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RESUMO

Esta pesquisa € uma tentativa de trabalhar na tessitura da percepcao, na espessura da producédo
de situacBes sensiveis, visiveis, diziveis, carregadas, enxameadas de marcas, composta por
narrativas verossimeis seguidas de exploracdes perceptivas que arrastam e sdo arrastadas por
determinados problemas. Nog¢Bes como liberdade, saidas, comunidade, imunidade, loucura,
saude, casa, servico, entre outras, integram essa légica em que as percepgdes estdo em disputa
e engendram e séo produzidas por mundos de visao e fazer. As narrativas expressas tendem a
ser vistas inteiras, acabadas, de forma plena, mas sdo compostas de conjuntos de pequenas
percepcOes ligadas pelo desejo e que aparecem em escritos montados — agenciamentos de
marcas, tudo invencdo. Elas sdo divididas em trechos que trazem a percep¢do da loucura na
cidade; expectativas militantes e de cuidado com a vinda de recém-saidos do hospital
psiquiatrico; a nocdo de quase-casa em uma residéncia terapéutica; a codificacdo de cuidado e
violéncia a partir de um roubo ocorrido em um CAPS; a producdo de possiveis na feitura da
percepcao e de manejos clinicos; embates entre assepsia e alegria com a chegada de filhotes de
cachorro em um servi¢o; comunidade e imunidade perceptiva em um CAPS ameacado e
ameacador; a pandemia e suas reverberac6es no modo de cuidar; a percep¢do da morte em vida.
O que se passa na percepcao é o que se sente, diz e vé do que as coisas estdo sendo, em
determinado mundo, em certo mundo de visdo. Assim como, em outras camadas, daquilo que
ndo se sente muito bem, n&o se vé& com clareza e ndo sai em palavras. Um plano dificil de mexer,
que é composto do que se vive e roga com a mudez do ndo enunciavel. O que passou e passara
nas percep¢des? Politicamente um encontro com uma cena estd em minidisputa com quais
forcas na percepcao? O que estd em jogo neste trabalho € 0 que se passou em mim em que certas
cenas ainda estdo em relevo — interessa a producdo da relevancia — e como as percebi e as
percebo agora, com outros intercessores — animais, coisas, muitas camadas sutis, quase
imperceptiveis. O que disparou essas narrativas e 0 que segue ap0s aos casos, sao exercicios de
perceber, inventar, desregrar sentidos que fiz na companhia de alguns conceitos, determinadas
éticas, com certos pensadores, com sobrecargas de moral, trechos das artes. Considerando cada
campo conceitual uma historia proposta, em que cada “campo”, “laboratorio”, servico, espago,
rua, € um local explorado em narrativa, produtor de histérias que véo, por sua vez, produzir
outras percepgdes.

Palavras-chaves: percepc¢éo; loucura; saude; politicas.



ABSTRACT

This research is an attempt to work on the weaving of perception, on the thickness of the
production of sensitive, visible, tellable, charged situations, swarming with marks, composed
by credible narratives followed by perceptual explorations that drag and are dragged by certain
problems. Notions such as freedom, exits, community, immunity, madness, health, home,
service, among others, integrate this logic in which perceptions are in dispute, they engender
and are produced by worlds of seeing and doing. The narratives expressed are seen in their
entirety, finished, in full form, but are composed of sets of small perceptions linked by desire
and that appear in assembled writings — agencying of marks, all invention. They are divided
into segments that bring the perception of madness in the city; militant and care expectations
with the coming of newly released from the psychiatric hospital; the notion of almost-home in
a therapeutic residence; the codification of care and violence from a robbery that occurred in a
CAPS; the production of possibilities in the making of perception and clinical managements;
clashes between asepsis and joy with the arrival of puppies in a service; community and
perceptive immunity in a threatened and threatening CAPS; the pandemic and its reverberations
in the way of caring; the perception of death in life. What goes on in perception is what is felt,
said and seen of what things are being in a certain world, in a certain world of vision. It's as if
in other layers of what doesn't feel very well, can't be seen clearly, and doesn't come out in
words. A hard place to move, made up of what is lived and what touches the muteness of the
unenunciable. What has passed and will pass in perceptions? An encounter with a scene is
politically in minidisputation with what forces in perception? What is at stake in this work is
what happened in me in which certain scenes are still in relief - what matters is the production
of relevance - and how | perceived them and how | perceive them now, with other intercessors
— animals, things, many subtle or almost imperceptible layers. What triggered these narratives
and what follows after the cases are exercises in perceiving, inventing, unraveling senses that |
did in the company of some concepts, certain ethics, with certain thinkers, with moral overloads,
excerpts from the arts, considering each conceptual field a proposed story/history, in which
each “field”, “laboratory”, service, space, street, is a place explored in narrative, producer of
stories/histories that will, in turn, produce other perceptions.

Keywords: perception; madness; health; policies.
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1. RELEVOS PERCEPTIVOS E CONEXOES

Um longo, imenso e estudado desregramento de todos os sentidos.
Trata-se de chegar ao desconhecido pelo desregramento completo de todos os sentidos.
Arthur Rimbaud

— Olha o que eu trouxe! Comprei sementes de Margarida.
— Cimento?

— Semente. Semente de margarida.

— Cimento de margarina?

— Semente de margarida, aquela flor.

Conversa com morador de SRT

E que ficou desnorteado, como é comum no seu tempo
E que ficou desapontado, como é comum no seu tempo
E que ficou apaixonado e violento como, como vocé

[...]

Eu sou como vocé

Eu sou como vocé que me ouve agora
Antdnio Carlos Belchior

Muito se passa nos sentidos, hd mundos em tensdo. Seja em trajetos urbanos em espagos
publicos ou quando se esta na ocupacao episddica de psicélogo, na assisténcia ou na gestdo, de
um servico de salde. A cidade ritmada nos transeuntes por uma atmosfera que nos cerca. Gente
e coisas, passo a passo, passageiro em paisagens. Passagens encadeadas em ambientes
institucionais, de um atendimento a outro, de uma reunido a um grupo, visitas domiciliares,
matriciamentos, anota¢cdes em prontuarios, elaboracdo de relatérios.

Do que se passou, algo ficou em ocupac0es, instalacfes. E é esse algo que essa pesquisa
mira. Pelo crivo de marcas intensas que permanecem na percep¢ao modulando acdes — mesmo
passado o outro tempo das a¢bes que produziram essas percepcdes — elas continuam em tenséo,
em disputa, constituindo realidades. E estranhamente “voltar-se para tras” mexendo no agora,
pingando cenas relevantes — interessa a propria producdo da relevancia de certas cenas na
percepcao, um jogo que nado esta resolvido e da o que pensar. Um movimento que lida com as
dizibilidades, visibilidades e enunciados de uma época’ e que passam por mim em negociagéo
involuntarista, em pequenos pactos quase imperceptiveis. Composic¢Oes fabricadas com rastros
de um percurso datado de encontros com a loucura, viventes, servicos, cidade e saide, em que
a feitura de como dizer e o porqué de uma cena e ndo outra interessam em uma disputa ja

perceptiva, embates politicos na percepgdo. Uma pesquisa com saberes diziveis e visiveis em

! No livro Foucault (2005), Deleuze explora como cada época condiciona o que se diz e vé a partir dos saberes
existentes, ndo reduzindo o dizivel e o visivel a individualidades, ultrapassando mentalidades, comportamentos e
ideias.



mim, mas ndo exclusivamente meus, no sentido individual ou subjetivista: a hipotese é a de
placas tectonicas de percepcdo, franjas perceptivas, margens singulares, etc.

A escrita desta pesquisa foi uma tentativa de trabalhar na tessitura da percepcao, na
espessura da producdo de situaces sensiveis, visiveis, diziveis, carregadas por um mar de
marcas. Historias que ganharam um relevo que se destaca, ou seja, fazem-se relevantes por
preservarem uma intensidade a ser explorada e que ainda boia em torno delas. Nelas se
conectam personagens, atmosferas e se abre um campo problematico que pode dizer de um
comum a ser compartilhado.

O que disparou essas narrativas e 0 que segue ap0s 0s casos, sao exercicios de perceber,
inventar, desregrar sentidos que fiz na companhia de alguns conceitos, determinadas éticas,
com certos pensadores, com sobrecargas de moral, trechos de artistas. Sdo pedacos de teorias e
praticas em fragmentos e revezamentos, justamente por considerar cada teoria uma historia
proposta, ferramenta perceptiva de mundos (DESPRET, 2016) em que cada “campo”,
“laboratério”, servico, espago, rua, ¢ local explorado em narrativa, produtor de histérias que
vao, por sua vez, produzir outras.

As narrativas que comparecem nesta investigacdo por si s6 dariam o que pensar,
perceber. Poderiam apenas estar expostas para que os leitores por elas trouxessem suas
percepcOes — entre camadas compradas prontas e curtos-circuitos — do que se passou ali e o que
se passou nelas, e talvez esse seja o intuito principal, movimentar percepc¢des que atraiam outras
cenas, personagens, situacfes vividas que também estdo em marcas em quem Ié, de alguma
forma aglutinando interesses comuns e singulares. Jogo politico da percepc¢do, perceber
intensidades, perceber o que foi percebido e 0 que ainda pode ser percebido por meio delas. As
narrativas poderiam estar abertas a exploracdo como um curta-metragem ou um miniconto e
guem acessa, se envolvido afetivamente, pensaria com elas. Ganha-se 0 que pensar quando se
vé uma pintura, uma escultura, ouve-se uma mausica e sente fortemente isso ou aquilo, uma
singular afecc¢éo, uma variagdo intempestiva na sensibilidade e subjetividade nesses encontros.

Se, num primeiro momento, a aposta foi problematizar como a violéncia e o cuidado
eram percebidos e codificados em mim e os envolvidos em cenas passadas em um jogo onde
h& disputa e mistura, ao conectar outras narrativas, no¢fes que pareciam dadas e ébvias se
juntam em um movimento de abertura para questfes ainda ndo exploradas. Da mesma forma
que a violéncia ndo existe sem que esteja distribuida como uma estratégia social em disputa
politica (LAPOUJADE, 2015) e o cuidado ndo é reconhecido consensualmente como tal, em
uma objetividade plena (CASETTO et al., 2019), nogdes como liberdade, saidas, comunidade,



imunidade, loucura, salde, casa, servico, entre outras, participam dessa logica em que as
percepcOes estdo em disputa, engendram e sdo produzidas por mundos de visdo e fazer.

Se as nogdes em disputa com suas multiplicidades e movimentos estdo no jogo dos
mundos vistos, percebidos e criados, o fazer clinico acompanha esses agenciamentos em que
h& mundos de fazeres e fazeres de mundos. Uma clinica que ndo se reduz a protocolos, mas
também se faz a partir deles, com eles. E atravessada pelas invengdes, mas ndo sé por elas,
também repetindo, reagindo, endurecendo. Clinica que questiona movimentos militantes
reativos, que se consideram a unica politica possivel, e que, as vezes, também se conecta com
eles. Clinica de linhas emaranhadas, vetores dispares em que o voluntarismo pode se avizinhar
das multiplicidades — involuntarismo pode operar uma poténcia. Uma implicacdo com
movimentos erraticos, com roteiros prontos, com um projeto terapéutico singular em tensao
com o protocolo terapéutico genérico, projetos elaborados para serem executados enredados
com singularidades.

Percepcdes em curso, hd mundos de visdo, como exposto por Viveiros de Castro
(2016)?, versdes, ou ainda, mundos engendrados - para além da dicotomia natural ou artificial-
, J& que todos sdo, em que o dito mundo real é apenas um mundo entre outros e cada realidade
¢ um delirio. Mundos que interferem, se intrometem e questionam a realidade do outro,
conforme aposta Lapoujade (2022).

Tento evitar a pergunta platonica “o que €é?” a percep¢do — que pede uma resposta
taxativa a identidade definitiva, a esséncia imutavel, entdo, 0 que se passa na percepcao?
Agostinho de Hipona (354-430 d.C.), quando questionado em relacdo ao tempo, diz ser algo
que, quando ninguém Ihe pergunta, sabe, mas se quer explicar a quem Ihe pergunta, ja ndo sabe
mais. Ao modo de Santo Agostinho, ndo sei muito bem da percepcéo quando tento dizer, talvez
um dos tragcos disso seja porque a maioria das percep¢des que preenchem nossos dias é de
imagens nuas, despojadas de significagdo verbal, carregadas de conteldos ndo conscientes e
que conservam um esoterismo de cédigos (ou ndo codigos) irredutiveis a linguagem. José Gil
(1996), acerca das pequenas percepgoes, as liga a feixes de forca que emergem como indices
estranhos, superficie perceptivel. O olhar entdo surge como abertura mais vasta do espaco,
“olhar — ndo ver, unicamente — é dizer as coisas — ndo ainda nomea-las” (GIL, 1996, p.52). Ver
¢ estar em uma paisagem muda: percebe-se com o olhar e tudo pode continuar mudo até que

conexdes sejam produzidas em mim. Em uma cena, percebo elementos facilmente conhecidos

2 Entrevista de Eduardo Viveiro de Castro em que diz que “Nio existem ‘visdes de mundo’ (muitas visdes de um
s6 mundo), mas mundos de visdo, mundos compostos de uma multiplicidade de visGes eles préprios, onde cada
ser, cada elemento do mundo é uma visdo no mundo, do mundo — ¢ mundo” (CASTRO, 2016).



e familiares, assim como composic¢Ges estranhas entre viventes, lugares, coisas e ha também
uma percepcao que ndo é apenas cognitivista, uma percepcao de forgas no corpo, no joelho®.
Relacdes entre molaridades e molecularidades: Molar sendo o que nomeia tudo, percebido em
extensdo, reconhecivel em estado terminal, e molecular no sentido de perceber de outro modo,
em intensidade que forca sair de um exercicio sedentério.

Este trabalho* se conecta a uma nogdo de percepcdo composta por uma multiplicidade
de linhas de forcas, pensada de forma construtivista em agenciamentos. Uma ideia de percepgéo
ligada a intensidade de composi¢des, corpos e afeccdes. O que se passa ha percepcao € o que
se sente, diz e vé do que as coisas estdo sendo em determinado mundo, em certo mundo de
visdo, assim como em outras camadas daquilo que nédo se sente muito bem, ndo se vé com
clareza e ndo sai em palavras. Um plano dificil de mexer, que é composto do que se Vvive e roca
com o ndo enunciavel. Perceber pode estar mesclado a experiéncias cognitivas que apresentam
relacfes probleméaticas com o mundo, que trazem perturbacdo e mergulhos em perplexidades.
Virginia Kastrup (2007, p. 55) diz que quando sinto um cheiro de chuva na terra seca sou
arrastado por uma espécie de devir chuvoso na percepcao, uma cogni¢do que nao € a percepcao
reduzida a um objeto, representado e reconhecido. Também um certo reconhecimento mistura-
se a um estranhamento acerca das dimensdes da escola ou da casa da infancia. O imenso quintal
me parece agora um pequeno patio, a antiga escada ndo passa de alguns degraus, o portéo,
embora 0 mesmo, é outro. A perplexidade experimentada suscita, e mesmo impde, a invengéo
de uma outra cognicao/percepcao da casa. Essa espécie de apreensdo e divisdo do mundo,
produz um tom paradoxal, um estatuto familiar e, a0 mesmo tempo, estranho. Ha uma
transformac&o no encontro que produz percepgéo estranha, um toque que continua agenciando,
invisivel.

Dessa maneira, essas percepcdes quicando no tempo e espaco podem estranhamente
avizinhar-se a desejar.

N&o se deseja® e ndo se percebe um objeto isoladamente, percebe-se um conjunto, em

um tempo, em ligacdes, pequenas percepc¢des agenciadas, uma profisséo, uma sala, certa roupa,

3 Acerca das forcas que afetam um corpo, um joelho — certos campos perceptivos chamariam de alucinagdes tateis
— e que ndo tém nome na recognicéo intelectual, cerebral, perceptivel, o escritor Juliano Pessanha diz o seguinte:
“[...] me incomodava muito um mundo intelectual, como um mundo abstrato, ndo sei como colocar isso, entdo eu
tentei escrever apenas aquilo que me era pego no joelho”(PESSANHA, 2011).

4 Percepcéo, em algumas pesquisas, esta ligada a um jogo de representagdes, a uma ideia de sujeito da pesquisa,
contornado por um recorte definido — profissional, de raca, género, etario, etc. — que pensa e diz sobre determinado
assunto. Uma nocdo de percepgdo naturalizada, pontual e recolhida através de questionarios, entrevistas ou outros
meios.

5 Questdes modificadas em ressonancia com a nocio de desejo tratada no verbete D de desejo da entrevista O
Abecedario de Gilles Deleuze (2008).



uma luz, um animal, certas cores — com amigos ou ndo amigos —, sdo produzidas
minipercep¢bes em atmosferas, climas, ecoando com movimentos desejantes. Perceber é
construir uma regido. Essa topologia perceptiva € feita de movimentos compostos por linhas
duras, flexiveis, de fuga em movimento, “¢ uma experimentacao ativa, porque nao se sabe de
antemao o que vai acontecer com uma linha” (DELEUZE; PARNET, 1998, p.112). Portanto,
perceber é acompanhar, ser acompanhado por nomadismos, migracfes e estados
provisoriamente sedentarios de linhas que nos comp&em.

Ainda em relacdo a movimentos politicos e suas linhas, Deleuze® diz que é uma questio
de percepcéo ser de esquerda e ndo ser, pois considera de onde se parte para perceber. Posso
partir de minha rua onde estou, a cidade, o pais, para cada vez ir mais longe, mas ser de
esquerda é comecar pelas pontas, contornos, margens, o0 que nao esta tdo perto até chegar em
mim. Trata-se de um encontro/percep¢do com um outro que ndo pertence a um campo muito
conhecido. Assim, é em nome da percepcdo que € inaceitavel que alguém morra de fome na
zona sul de S&o Paulo, nas palafitas de Santos, mesmo que nédo esteja perto. N&o se trata de
idealismo ou estar insensivel a problemas locais, da sua rua ou praca

Interessa desprivatizar uma percepc¢do - pequena praca e gestos locais de luta ndo estdo
excluidos - e sobretudo ndo amansar percepc¢des de mundos.

Sublinhando outros problemas, percebo e no instante seguinte modificou-se em
referéncias conhecidas, transformando sensacdao em linguajar e linguageiro. E também percebo
algo e tonteio, ndo compreendo, ndo resolvo, nem revolvo.

Revolveu parcialmente em palavras e certas frequéncias passam e ndo somem. Algumas
percepcdes diluem-se em um conjunto genérico e particulas ressoam em marcas sutis, talvez
atualizaveis em mini percepcdes que ndo séo para ja.

Uma percepcéo se da entre imagens nuas, imagens resolvidas, revolvidas inquietantes,
em um dificil continuo. H& um jogo entre o sensorial e a linguagem, a repeticdo e a invengao.
As narrativas aqui expressas Sao rastros desses movimentos, rearranjos provisorios.

Entre multiplos movimentos na percepgéo é possivel destacar certos relevos produzidos
gue parecem saltar em importancia. Sdo politicamente produzidos. Um interesse que se da em
quem percebe pela intensidade: Qual seria a natureza das relagdes entre elementos para que
haja relevo, para que eles se tornem perceptiveis, para que produzam um determinado campo

perceptivo?

® Nocéo de esquerda tratada no verbete G de gauche da entrevista O Abecedéario de Gilles Deleuze (2008).
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Hé algo nas relagdes do percebido, algo enxameador de determinada maneira que nao
se resolve, germinado de questBes a serem exploradas. Seria possivel também relevar o que ja&
estd pronto e resolvido, calcificado em percepcOes traduzidas automaticamente em regides
demasiadamente prontas.

Essa selecdo das narrativas em mim séo cenas percebidas em composicgéo, que se dao
pelas inquietagdes que produzem. Estdo ao modo de um personagem, narrador, com o que se
passou em mim e ¢ dificil de reconhecer/conhecer’: tragos moralizantes do cuidado, posicdes
autoritarias, flacidez do fazer/agir. Subjetividades compradas prontas, poténcia de vida e
também linhas de for¢as duras, corpos reativos, producdo de regularidade, plano de repeticdo
triste e composi¢cdo em um emaranhado de linhas. Uma composi¢do de modos de estar e
mundos, entre mundos de visGes, visdes de mundos, cada personagem vendo o que se fez
possivel em um corpo, visao constituinte de um mundo.

Cada trecho do trabalho é composto por narrativas seguidas de exploragdes perceptivas
que arrastam e sdo arrastadas por determinados problemas. As narrativas apresentadas tendem
a ser vistas inteiras, acabadas em uma forma plena, mas sdo compostas de conjuntos de
pequenas percepgdes ligadas pelo desejo e que aparecem em escrita — agenciamentos de saberes
e marcas. No primeiro trecho, loucos na rua e a relagdo com a percepcao de outros viventes da
cidade, sem o contorno de servicos destinados a loucura. Como a loucura pode ser percebida e
pensada a céu aberto em outras vizinhangas com os ditos loucos?

Ja no segundo movimento, um encontro entre recém-saidos do hospicio e trabalhadores
gue os recebem entre mundos de expectativas militantes, de cuidado com a alta do hospital
psiquiatrico e viventes que chegam, com mundos, percep¢des de uma viagem, onde saida e
liberdade se diferenciam. Em seguida, conflitos em uma residéncia terapéutica com cusparada
e arranhdes, o roteiro social de casa e uma nogdo de quase-casa, o problema da quasidade.
Territorios se modulando entre aproximacoes e distancias. A quarta parte explora um roubo em
um CAPS, os movimentos perceptivos desencadeados em um jogo em que perceber e codificar
violéncia e cuidado estdo em disputa entre medicalizacao e judicializacéo.

Na sequéncia, a quinta passagem acompanha a vinda de uma usuéria de uma internacao
em hospital geral e que, préximo do horario de fechamento do CAPS, ndo tem para onde ir,

sendo voltar para o ambiente hospitalar. Um tensionamento entre respostas prontas que

7 Uma dificil tensdo entre encontrar/conhecer/perceber e ndo meramente reconhecer/perceber, ja que ao modo de
Heréclito de Efeso e o rio, ninguém percebe duas vezes a mesma coisa, portanto, ndo foi reconhecer ao modo de
um reconhecimento recognitivo, tentar encontrar, e, “encontrar nao é reconhecer: é a propria prova do niao
reconhecivel, 0 que pde em xeque 0 mecanismo de recognigido” (ZOURABICHVILI, 2016, p. 65).
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supostamente resolvem e a producgdo de possibilidades na propria feitura das percepcbes e
manejos clinicos. No trecho seis, filhotes de cachorros chegam em forma de presente para o
CAPS. Uma clinica em embates entre assepsia, alegria e que mundos podem coexistir. Em
seguida, uma vizinhanca que ameaca e sente-se ameacada pela presenca de um CAPS infanto-
juvenil na redondeza — se trata de qual comunidade e imunidade perceptiva? Nas penultimas, a
pandemia e suas reverberacdes no modo de cuidar — predi¢cbes que modulam e intensificam
mundos. Para finalizar, uma conversa em que morte e vida sdo movimentadas em jogos de
percepcao.

Algumas perguntas atravessam e produzem 0s causos, as narrativas expressas neste
trabalho. O que passou e passara nas percep¢des? Politicamente, um encontro com uma cena
estd em minidisputa com quais forcas na percep¢do? O gue estad em jogo neste trabalho é o que
Se passou em mim em que certas cenas ainda estdo em relevo e como as percebi e a percebo
agora, com outros intercessores. Intercessores, pensados a maneira de Deleuze (1992), sendo
fabricados para que a expressdo aconteca, ficticios ou ndo. Os intercessores que percebo nesta
pesquisa — certamente € uma lista das camadas mais Gbvias na percepcdo — sao, entre outros,
Lapoujade, Deleuze, Guattari, José Gil, Raul Seixas, Belchior e também Thomas, Sandra,
Assuncao, Joaquim e ainda filhotes de cachorro e a estatua de Mercurio — pessoas, animais,

coisas e muitas camadas de intercessores, sutis, quase imperceptiveis.
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2. PERCEPCOES, LOUCURA, RUA: VEROSSIMILHANCAS

Com o fone preso ao ouvido, desligado, tento passar pelas ruas concentrado para que
nada aconteca. Na Praca da Republica, ap6s dar bom dia a Mercurio em repouso, Thomas grita
ao meu ouvido:

— E ai, meu? Té& maluco?

— Que susto, Thomas. T4 querendo me matar?

Thomaés segurava sua meia-lua. Cabelos compridos colados com gel, roupa preta e um
colete de um material que parecia couro. Suado, continua e sorri:

— Nada. Intervalo do show.

Olho no chapéu de Thomas no chdo e a mesma nota de dois reais com algumas moedas.
Penso em jogar um trocado, mas sempre estou s6 com o bilhete Unico na carteira.

— Estou atrasado, Thomas. Boa sorte ai.

— P6. Tem algum dia que ndo estd com pressa? Hoje o repertdrio tem Raul. Prestigia
ail

— N4&o posso. Tenho hora pra chegar ao trabalho.

Thomas entdo se posiciona. Vibra sua meia-lua como um chocalho de cobra e entdo diz:

— Estamos de volta, Brasil! O show ndo pode parar. Quero ouvir as palmas.

Olho ao redor e ninguém parece enxergar Thomas. As pessoas andam rapido. Os
transeuntes da cidade parecem que ndo sabem correr, nem andar devagar. Thomas entdo comeca
a cantarolar:

— Eu sou louco, mas sou feliz. Muito mais louco é quem me diz. Eu sou dono, dono do
meu nariz. Em Feira de Santana ou mesmo em Paris. Ndo bulo com governo, nem policia. Nem
censura. E tudo gente fina, meu advogado jura. J& pensou o dia em que o papa se tocar. E sair
pelado pela Italia a cantar. Ehé, ahd! Quando acabar o maluco sou eu. Ahd! Quando acabar o
maluco sou eu. Ahd! Quando acabar o maluco sou eu.

A cancdo de Raul me acompanha por alguns momentos, até que me distraio e miro em
uma arvore da praga e me deparo com uma folha de caderno e um escrito enigmatico: “Chupei
o caralho do Alberto Klegen pai em IbiGna no sitio das Paineiras durante 13 anos. Chupei com
cancer de prostata. Engoli a porra do Alberto Klegen. Sim. Sou prostituta”. Ja havia ouvido de
um vendedor de bancas de jornal dizer que a autora se chama Marcia e tem o apelido de Xuxa,

apesar de ndo se parecer com ninguém. Dizem que ela se veste de saias coloridas e blusas



13

rendadas que ela mesmo faz. Contam que escapou de uma contaminacdo nuclear. Vez ou outra
vejo seus rastros pela cidade. Nunca a vi, mas tem presenca marcante. O escrito me faz lembrar
de Carlos Adao, dos pixos, lambe-lambes e grafites.

Aperto 0 passo para nao chegar atrasado. Antes de descer as escadas do metrd, avisto
Pedro. Ele ndo me vé. Estava concentrado orquestrando o transito. Com varias sacolas
amarradas ao corpo, gesticula na esquina da Séo Luis com a Ipiranga. Nao entendo o que dizem
os sinais que faz com o brago. As vezes acho que s&o sinais de transito, mas por vezes parece
sinalizacdo para pouso de aeronaves. Ndo tenho carta para dirigir carro, muito menos avides.

Desco as escadas para 0 metrd. Nao quero chegar atrasado no CAPS.
*k*k

Abrir mundos por portais, superar fronteiras das percepc¢des autorizadas. Sao Paulo,
ndo ha saidas? SO ruas, viadutos, avenidas,® um mundaréu de viventes, carros, prédios. Ha mais
de uma década, a cidade e seus habitantes infletem em mim, fascinam em singularidades. Um
aglomerado que forma uma paisagem que ndo é espelho. Uma cidade entranhada de loucura e
caos, pela estranheza que afeta pelas ruas, percepc¢des de nuances camufladas em uma paisagem
com grande carga de signos. Aqui e ali certa imagem convoca uma atencao, é sacar o celular e
captar uma fotografia, jogo que enreda percepcdes em certos filtros — eles sempre existem, ndo
ha nada ultimo e natural no olho. Outras vezes, a percepgao ndo permanece em registro material,
apenas uma marca diluida entre tantas outras marcas em mim.

A cidade e seus loucos interessam pelo que carregam de nuvens virtuais de distintas
cidades e loucos. A loucura habita entre mim e distintos mundos, infinitos mundos que absorvo
desde sempre, seja nas figuras que circulavam pelas ruas na cidadezinha e que pareciam
familiares a todos os habitantes de 14, seja nos parentes, que pareciam conhecidos, mas que em
rompantes se tornavam outros, estranhos, amedrontadores: um que ao beber parecia possuido,
outro com pouca diferenca de idade que surta e € internado. O que se passou com eles, comigo
ao percebé-los em intensidade ndo compreensivel, entranhando e estranhando? Marcas que ndo
sdo meramente de um passado individual se atualizam e se ligam a outras experiéncias na

cidade.

8 Entranhamento e estranhamento com ecos da musica de Itamar Assumpgdo Sdo Paulo Ndo Ha Saidas (1988)
que faz parte do album Intercontinentall Quem Dirial Era S6 O Que Faltaval!l Cf.:
https://www.youtube.com/watch?v=0jcZ361H2Ds. Acesso em: 12 mar. 2022.


https://www.youtube.com/watch?v=ojcZ36lH2Ds
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Na grande metrépole, a paisagem é composta de corpos: corpos deitados em calgadas,
vagando descalgos, de uniforme e com pressa, falando sozinhos, “n” corpos. No bairro central,
com o cotidiano, 0s corpos deixam seu anonimato para serem reconhecidos quando cruzados
por mim, em mim, sem saber seus nomes. Conectam-se marcas de outros dias, escuto o que
dizem ao léu, percebo-os se diferenciando da paisagem urbana e ao mesmo tempo a compondo.
Passam, e passam a ser relevantes. Assim aconteceu com Thomaés e Pedro. Dois loucos com
suas esquisitices que chamam a atengdo, mas também o entorno emudecido com as suas
presengas, uma atmosfera.

José Gil (1996) chama de atmosfera a generalidade do horizonte que envolve por todos
os lados e a qual cada um pertence, sendo nela que apreendemos as percepcdes. E nessa
generalidade que também a atmosfera é um espaco de forgas em que a poeira das pequenas
percepcOes se da como tensdo pura, vibracdo. Nela, a céu aberto, recebo a globalidade dessas
forgas em jogo, condensada em uma totalidade aberta que diz tudo. Na metrdpole hd miriades
de pequenas percepcdes, uma poeira atravessada de movimentos infimos. Nas ruas, parece que
nada de preciso ainda é dado, ha turbilhdes, vidas que aparentam cumprir uma finalidade,
dirigidas pela utilidade, e movimentos sem finalidade aparente, direcdes cadticas. A atmosfera
pré-anuncia, faz pré-sentir a forma por vir, a atmosfera ¢ muda, também prepara. Portanto, antes
de perceber alguns corpos na cidade, relevos diferenciados, ha uma paisagem em uma atmosfera
muda.

A relacdo na cidade entre os diferentes habitantes é intermediada por regimes de
percepcao que sao modulados em variaveis frequéncias. As marcas de Thomas, Pedro e Marcia
teriam a ver como cada habitante percebe os diferentes relevos existentes nas paisagens urbanas.
Thomés, Pedro e Marcia existem, sdo reais — partes de mundos e mundos a parte de certas
percepcdes. Existem a partir de percepgdes — questdo politica decisiva é a percepcdo — e isso no
jogo do comum que é percebido com forgas em disputa na cidade. Estdo nas cidades habitando
pracas e avenidas, locais que muitas vezes servem so de passagem para aqueles que se deslocam
com o objetivo de chegada definido, envoltos na atmosfera urbana.

Em andancas pela capital, por vezes cruzo com eles, ditos loucos. Por um breve instante
algo me passa, um certo encanto, um deslocamento da percepc¢do que quebra o cotidiano em
curso. E como se abrisse um portal em meio ao automatismo dos passos que quase andam por
si, acostumados com os caminhos conhecidos. Nunca conversei com Thomas, e esse certamente
ndo € 0 seu nome, mas sempre 0 Vejo e escuto suas conversas que expresso na narrativa acima

misturada com outros tracos que ndo aconteceram no mesmo dia e no mesmo espago, porém,
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de alguma forma vivi em um registro perceptivel. E uma cena que ndo se ocupa com a verdade
ou mentira, ha combinatérias, recombinagdes rigorosas.

Pedro ndo encontrei na Praca da Republica, mas no Largo da Batata. Via diariamente da
janela do 6nibus, um guarda de transito ou um manobrista de avides, na esquina da Avenida
Cardeal Arco Verde com a Faria Lima. Pedro poderia estar na Sdo Luiz com a Ipiranga, ou em
qualquer outro canto. Ao prestar atengédo na cidade, a percepgéo se choca com relevos, acidentes
geograficos que se destacam diante de certa chapacdo topografica, terreno urbano planificado.
Thomas e Pedro, por alguns segundos, tornam-se relevantes e muitas vezes permanecem como
um paradoxal registro perceptivel, imperceptivel, estranho, familiar. Esses viventes podemos
chamar de criveis, ou seja, que se podem crer, passiveis de se crer, acreditaveis. Carregam
consigo as singularidades que ndo se assumem em pessoas, mas sdo encontradas pelo fio
condutor das experiéncias e dos problemas de um comum que atravessa e marca, como diz

Francois Zourabichvili, singularidades pré-individuais:

Singularidades sdo ‘“acontecimentos”, isto ¢é, pontos “notaveis” numa
multiplicidade, pontos ndo meramente “ordinarios” e “regulares”
(generalidades). Ora, as singularidades sdo por si mesmas indiferentes a
predicacdo [...] As singularidades sdo pré-pessoais e pré-individuais, portanto,
sempre relativas a um conjunto aberto. Ora as singularidades podem designar
as “dimensdes” fortes de um conjunto aberto — suavidades, complexidades,
simpatias, transferéncias, complicagdes, acbes inauditas, acasos extremos e, e,
e — e podem ser nomeadas “intensidades”, “afectos”. (2004, p. 54)

Singularidades do comum nas pracas, nas ruas e uma narrativa verossimil, como outras
que virdo no decorrer da leitura deste material. Uma pequena imagem crivel, ndo se trata da
verdade ou do fato. Com Pedro, Thomas e Mércia ndo ha bem ou mal, ou assumir essa ou aquela
hipdtese. As imagens narrativas tentam ser aberturas para 0 que pode emergir, questdes e
disparadores de percepcoes.

O escritor Anton Tchekhov (1995, p. 99), na construcdo de imagens narrativas,
reivindica nenhuma paixao especial por nada e diz: “[...] a estupidez e a arbitrariedade reinam
ndo sO nas casas dos comerciantes e nas prisdes; eu as vejo nas ciéncias, na literatura e entre 0s
jovens... Por isso ndo nutro paixdo especial nem pelos policiais, nem pelos agougueiros, nem
pelos cientistas, nem pelos escritores, nem pelos jovens [...]”

Tudo é mais complexo, € menos claro ou escuro. A cidade € um corpo vivo, assim como
seus diversos lugares: ruas, pragas, casas e servi¢os. Ao mesmo tempo, para que essas imagens
narrativas sejam produzidas, é necessario muito corpo a corpo e inventar as experiéncias. Tem
que estar muito junto. Tchekhov diz acerca das imagens narrativas: aprenda e fale a lingua

delas. Ougo Thomas conversando, vejo sua excitagcdo em tocar, atento-me ao seu tom de voz e
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ritmo de fala, suas girias, mas nunca dirigi a palavra a ele, talvez por pensar que seja uma
interferéncia que julgo ndo precisar. Thomas existe em um campo perceptivel construido e
parcial, como toda percepcdo. Marcia apareceu em um filme documentéario e, desde ent&o,
permanece como um impacto, uma marca em mim. Deslocou-se pela percepcdo do filme para
a praca em registro escrito. Os personagens aqui presentes deixaram marcas e vieram de épocas
e origens que ndo necessariamente coincidem ou relacionam-se, mas conversam por um campo
problematico onde estdo presentes a loucura, a cidade, a violéncia, a liberdade, entre outros
temas que surgem com eles. Um campo problematico e seus elementos disparados por
percepcOes que, fugazes, deixaram alguma marca, sem mesmo saber a natureza dessas. As
marcas se atualizam quando ha a aposta de transformar alguma intensidade vivida em novas
questdes, em registro problematizador de algo que ainda néo se sabe o0 que.

Né&o tentei explicar Thomas, Pedro e Marcia, dar sermdes. Mostrei as coisas, inventei
falas. Eles nédo prestam contas. Eles e eu estamos quites.

Certas teorias foram um atrator para a producdo de Marcia, Thomas e Pedro; teorias que
se conectam as narrativas também pelo campo perceptivo, vindo ap0s as marcas emergirem em
texto e pedirem conversa com outros autores para que as questdes surgissem. Para Hansen

(2019), o conceito de verossimilhancga é entendido como

a relagdo do texto [...] ndo com a realidade empirica da sociedade do autor,
mas da sua relagdo com outros discursos da sua cultura, que funcionam como
explicagOes ou causas da historia narrada, tornando-a adequada aquilo que se
considera natural, habitual e normal que aconteca na realidade e como
realidade. A ficcdo é verossimil quando o leitor reconhece os codigos que
julga verdadeiros e que sdo aplicados pelo autor para motivar as agdes da
historia. O verossimil motiva [...] fornece motivos para as acdes |...]
(HANSEN, 2019).

O que é considerado natural, habitual e normal que aconteca na realidade e como
realidade, estd em movimento, podendo ser considerado verossimil em uma época e ndo mais
em outra. Hansen diz que em determinada época era verossimil dizer que o homem seria melhor
que a mulher ou ainda afirmar que o cdmico seria uma deformacdo do belo, portanto, feio.

A verossimilhanca em relacdo aos personagens da Praca da Republica relatados aqui,
como tantos outros que por la& vivem, movimentou-se e ainda estd se movimentando,
embaralhada em diferentes épocas e na percepcdo de cada um também no agora: infames,
perigosos, misticos, divertidos, sensitivos, cidadaos, revolucionarios. Viventes estdo a todo
tempo compartilhando espagos de vida, corpo a corpo; ndo necessariamente se cruzam, sendo

encontros por vezes sem marcas entre si. As marcas, muitas modulagdes da percepcdo e que
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podem ser imediatamente codificadas em referéncias ja conhecidas, clichés perceptiveis ao ja
dado e, assim, em relacdo ao outro, nada de novo, nada que se desvie 0 que ja se sabe.

Muito além das adjetivacdes, ha as cenas e as relacbes em movimento. Ao recortar um
momento na cidade, o verossimil pode se tornar inverossimil, e ao contrario. O que é verossimil
quando os casos ganham enredos? As vezes se narra como se ali houvesse uma realidade
fantastica, e o que estd escrito aconteceu. Noutras vezes, ao nos depararmos com narrativas
antigas, podemos nos perguntar: como aquilo realmente foi possivel existir ganhando
notoriedade e depois desaparecendo da cidade, uma rugosidade intoleravel?

Se por um lado, ha algo de loucura nos trés personagens criveis que produziram em mim
uma atencao, em tantos outros que por ali passaram nada despertou relevancia em ser percebido.
N&o se trata apenas da minha percepc¢do na ldgica dos individuos — que tocam diferentemente,
acionam, constroem distintos regimes perceptivos, alguns ainda parecem se anestesiar ou
permanecer em uma atmosfera de generalidades. N&o se trataria de uma percepc¢édo anulada,
mas modulacgdes perceptivas. A loucura, portanto, muita vez, pode ser tomada como parte da
paisagem urbana presente, comum, parte do cenario. Nesse jogo, como o0s habitantes da cidade
percebem, relacionam-se e — quando esse cenario gira em falso — produzem outras percepcdes,
inauditas? De que forma a cidade viva constitui uma percepcéo e se relaciona com a loucura
dos loucos? Onde habitam e decantam, se é que decantam, distintas marcas de percepc¢do da
loucura hoje?

Outras cenas da percepcdo de loucura e cidade sdo arrastadas por esta escrita quando
leio a narrativa acima e poderiam estar juntas a Pedro, Thomas e Méarcia, mas continuam aqui
como marcas de algo que tocou. Uma mulher abaixa as calgas e caga no meio da avenida
movimentada, onde 0s carros se desviam sem buzinar. Um dito louco, com roupas volumosas
e um chapéu de bruxo é percebido quando se aproxima das mesas dispostas em calgada e, antes
de dizer nada, bolsas, carteiras, celulares e magos de cigarros sdo guardados seguidos de um
“ndo posso ajudar hoje”. Em outro canto, durante horas, outro homem sozinho fala olhando
para o céu até que um skatista chega e juntos dividem um baseado. Aquém de servicos limitados
aos loucos, eles estdo entre nds e em nds. Quais as suas percep¢des da loucura quando a
encontrou na cidade?

MercUrio esta em repouso® desde 1907 na Praca da Republica. Na mitologia romana, é

0 mensageiro entre os deuses e 0s humanos. Descansa com suas asas no pe engquanto a

° A escultura em bronze Mercurio em Repouso é baseada na classica escultura do artista Lisipo, Hermes em
repouso, exposta no Museu Nacional de Napoles, Italia. Mercurio ou Hermes é o mensageiro dos deuses. A estatua
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populagéo por ele passa diariamente. Menos imponente que o Monumento das Bandeiras e
menos polémico do que Borba Gato, poderia ser pensado como uma estatua infame da cidade,
algo sem tanta importancia que ndo ganha notas em jornais e noticiarios, que ndo possui um
autor especifico e ndo representa uma data comemorativa ou uma figura histérica. Nem mesmo
seria uma referéncia de localizacdo. Ele so esta ali. Se por um toque de méagica ganhasse vida e
pudesse contar o que de la presenciou, quais seriam suas marcas? Diariamente em pensamento
dou bom dia a ele, lanco meu olhar sobre sua expresséo triste que olha para baixo. J& o encontrei
com mascaras de protecdo, bonés, flores, pipocas e rabiscos. Nao encontro muitas historias da
estatua, apenas suas medidas, o ano que foi colocada e os escultores nomeados como alunos do
Liceu de Arte. Genérica, mas faz parte do cenario urbano e pode ser alvo da percepcéo,
deixando alguma marca ou ndo para cada um que com ela possa se encontrar.

Moradores automatizados da cidade parecem ndo ter tempo para perceber o que sai de
rotas preestabelecidas. Os caminhos roteirizados e o tempo cronometrado. Os olhos nas telas
de celulares acoplados em maos. Levanta-se a cabeca para olhar se o sinal abriu, pouca
conversa. Tudo isso pode auxiliar na geréncia da réegua moral, que também interfere no modo
como os loucos percebem e como sdo percebidos. Essas forcas reativas me atravessam e
constituem. No estou do lado dos vivos e do outro lado estariam os modos de viver médios ou
Bloom®® (norméticos, que sustentam o padrdo médio, morno e certa impermeabilidade ou, em
certo ponto, aversdo ao que estranha, a loucura, ao que foge das normas); forcas essas que
também me habitam em tensao, modulacdes perceptivas que ndo sdo fixas, flutuam em formas
diferentes em cada época. A verossimilhanca em relacdo a loucura e ao louco, sua percepcao e
dita realidade, movimentaram-se em diferentes periodos e a histéria da percepgao esta em curso,
em jogo a cada vez e a cada caso.

Pedro, Thomas e Marcia quase imperceptiveis circulam por entre outros viventes da
cidade sem grande alarde. Poderiam estar em uma enfermaria de satde mental, em um hospital

geral, em uma comunidade terapéutica, em um CAPS ou mesmo em um Hospital Psiquiatrico,

foi inaugurada em 1907, medindo 1,20m x 0,75m x 1,10m (peca em bronze) e 0,35m x 1,50m x 1,15m (pedestal
em granito), localizada proximo ao lago da Praca da Republica.

10 peter Pal Pelbart, em uma conferéncia intitulada Como viver-sé em 2006 proferida na 27a. Bienal de S&o Paulo
(PELBART, 2006), fala desse homem que pode ser chamado de Bloom: “Bloom seria um tipo humano
recentemente aparecido no planeta e que designa essas existéncias brancas, presencas indiferentes, sem espessura,
0 homem ordinario. Bloom tem a tonalidade afetiva que caracteriza nossa época de decomposicao niilista. Ele é o
momento em que vem a tona nossa estranheza e inoperancia, para além ou aquém de todos os problemas sociais
de miséria, precariedade, desemprego, etc. Bloom é a figura que representa a morte do sujeito e de seu mundo,
onde tudo flutua na indiferenca sem qualidades, em que ninguém mais se reconhece na trivialidade do mundo de
mercadorias infinitamente intercambiaveis e substituiveis. Pouco importam os contetidos de vida que se alternam
e que cada um visita em seu turismo existencial, o0 Bloom é j& incapaz de alegria assim como de sofrimento,
analfabeto das emocgdes de que recolhe apenas ecos difratados”.
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mas estdo na cidade sem contorno de servico especializado. O louco poderia ser entendido como
personagem social discriminado, excluido e recluso, enquanto que a loucura poderia ser tida
como “uma dimensdo essencial de nossa cultura: a estranheza, a ameaca, a alteridade radical,

tudo aquilo que uma civilizacdo enxerga como o seu limite, 0 seu contrario, 0 seu outro, o seu

[I3%e4)

além” (PELBART, 1989, p. 104), mas estdo também imperceptiveis, modulados por “n
percepcdes. Ao louco se d& outros nomes como doido, pirado, maluco, como também
nomenclaturas que variam ao longo do tempo como doente mental, pessoa com transtorno
mental, usuario de satde mental. H4& um comum e um singular em relacdo a loucura e ao louco.

Esse personagem é marcado pela propenséao ao exilio pela sociedade atual.

Como se um circulo de giz tracado na circulacdo de forcas (cosmicas,
inumanas, tragicas) do Fora reservasse ao louco esse espa¢o como morada
Unica. N&o é a toa que nos loucos se conjuga de modo tdo surpreendente um
lugar extremamente exiguo (lugar familiar, lugar social, lugar mitico, circuito
de circulacdo urbana restrito) e a mais desarticulada transversalidade.
Espantosa combinag&o de paralisia e aceleracéo, sufoco e vertigem. Puxado e
empurrado por todos os ventos e confinado, ndo obstante, a um percurso
milimétrico, como um trapezista sobre um unico fio, equilibrando-se em meio
a tormenta e por cima do abismo. (PELBART, 1989, p. 169)

Pedro, orquestrando um transito de avides em uma avenida movimentada da cidade;
Thomas, sua masica de meia-lua com a plateia em polvorosa; e Méarcia em seus escritos por
muros, arvores e postes: estariam ou deveriam estar (em que grau?) acessiveis a certa percepcao
daqueles que poderiam encontrar? e para que? Pal Pelbart (2006) aflora questdes importantes

para pensarmos a soliddo e possibilidades de novas comunidades dos que ndo tém comunidade.

Sera que, mesmo de maneira silenciosa, ndo ha uma reclusdo necessaria que
se desprende de vidas aprisionantes e faz tudo voar pelos ares? Uma tentativa
de reinvencdo entre a soliddo e a vida coletiva passaria por quais modalidades
de éxodo? Em tempos de sociedade de controle, com estratégias sutis de
monitoramento de fluxos, ndo seria um retrato do agora uma subjetividade
mais esquizo, mais fluxonaria, mais de vizinhanga e ressonancia, mais de
distancias e encontros do que vinculacdo e pertinéncia? Uma singularidade
qualquer do qualquer um. Seriam processos de bifurcacdo em relagdo a
subjetividade dominante, singularizagdes inauditas? Uma soliddo mais
povoada — ndo necessariamente com pessoas, mas também com movimentos,
com ideias, com acontecimentos e entidades. O desafio € sempre encontrar ou
reencontrar 0 maximo de conexdes, estender o mais longe possivel.
(PELBART, 2006)

Como perceber, entrever, dizer, loucura. Ecos do ultimo poema de Samuel Beckett

(2016):

como dizer —
ao ver —



entrever —

crer entrever —

querer crer entrever —

loucura que ao querer crer entrever o qué —
0 qué —

como dizer —

e onde —

gue ao querer crer entrever o qué onde —
onde —

como dizer —

ali —

ali 1a—

longe —

ali 1& longe —

mal-e-mal —

ali 1a longe mal-e-mal 0 qué —

0 qué —

como dizer —

vendo tudo isso —

todo este isso —

loucura ao ver o qué —

entrever —

crer entrever —

querer crer entrever —

ali 14 longe mal-e-mal o qué —

loucura em querer crer entrever 14 0 qué —
0 qué —

como dizer —

como dizer

20
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3. LIBERTAR DO HOSPICIO NAO ESCAVA SAIDAS

Expectativa para a chegada dos futuros moradores da residéncia terapéutica e ex-
pacientes do Hospital Psiquiatrico. Mesas preparadas com salgadinhos e quitutes, som ambiente
e decoragdo de festa com balbes coloridos. Com algumas horas de atraso, a perua Kombi
estaciona em frente a casa, que fica ao lado do CAPS. A viagem demorou cerca de trés horas.
Oito moradores, o motorista e um funcionario da Secretaria do Estado estavam presentes na
viagem.

— Vamos gordao, chegamos na sua nova casa — Diz o motorista.

— OI& pessoal, sejam bem-vindos! Estdvamos ansiosos a espera de vocés — Diz a
psicéloga com um sorriso largo em seu rosto.

Dentro do automovel, olhares desconfiados e corpos retraidos. Os profissionais que 0s
acompanharam ndo sabiam o nome daquelas pessoas. Nas maos, uma pasta com RG’s de alguns
e copias de encaminhamentos. A frase escrita em cada relatdrio se repete: “estavel e
colaborativo”, seguida de uma lista com inimeras medicacdes psiquiatricas, um CID X F70 e
o tempo de internacdo. Todos haviam entrado entre 1980 e 1985 e tinham em comum a data da
alta, daguele dia da viagem de chegada: 05/05/2018. Estiveram juntos internados no mesmo
Hospital Psiquiatrico por cerca de trinta e cinco anos. Homens, cabecas raspadas, grunhidos,
tosse, olhares assustados. Nao quiseram descer do veiculo. Com os documentos em maos, 0s
profissionais do CAPS olhavam as fotos e as comparavam para saber quem era quem. N&o
falavam. A psicéloga, ao identificar um dos moradores, direciona-se a ele:

— Vocé deve ser Assuncao.

Franzino, sem trocar olhares, pega na méo da profissional e desce da perua. Segura a
mdao com forga e comega a repetir:

— Embora. Quero embora. Embora.

Assuncdo leva a psicéloga em direcdo ao portdo e ela diz:

— Aqui agora € sua casa. Vocé chegou em sua casa.

Assuncgao continuava a repetir:

— Embora. Embora. Quero embora.

Os outros saem vagarosamente, alguns sendo carregados. Trés ndo andam e utilizam
fraldas, que estdo cheias. Sdo colocados em cadeiras de rodas que 0 Servigo conseguiu por

doacGes. Sdo levados a enfermagem do CAPS para serem trocados.
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Jeremias, surdo e gordo, corre pelo espaco. Grita sons que ndo é possivel decifrar.
Direciona-se a uma janela e com um soco rapido, quebra o vidro. Dois profissionais tentam
segura-lo e pedem ajuda de mais um. O sangue espalha-se pelo chdo. Jeremias chora e faz sinal
de injecdo, apontando para suas nadegas. Os profissionais limpam o curativo. A enfermeira
direciona-se a médica e pergunta:

— Vamos medica-lo? Haldol com prometazina?

O psicologo intervém:

— Pessoal, é comportamental. Ele esta se adaptando. VVamos tentar segurar corpo a
corpo até ele se acalmar. Ndo vamos repetir as praticas do manicomio.

A médica diz a conduta:

— E muito sofrimento. Faz uma ampola de haldol com prometazina.

O psicologo se cala e sai da cena, a médica também. Neste momento permanecem com
Jeremias os técnicos de enfermagem e a enfermeira. Com ele deitado no ch&o, segurado por
trés técnicos de enfermagem, sua bermuda é abaixada ali mesmo em frente a recepcdo e a
injecdo aplicada nas nadegas marcadas de inUmeras cicatrizes de aplicacdes anteriores. De
forma quase instantanea, a agulha, ao perfurar a pele, faz o0 morador se acalmar. Ele deita no
chdo imovel, fecha os olhos e fica parado.

Outro morador urina em um vaso de flores. Manoel, educador fisico, faz que néo vé.
Maria, auxiliar de servigos gerais, dirige-se a oficineira Manoela e diz:

— Gente, isso aqui parece um incéndio. A gente apaga um fogo e brota outro ali. Meu
Deus, que loucura!

Assuncao e a psicologa, de maos dadas, estdo sentados em um banco no jardim. Olham
ao longe o movimento das pessoas correndo de um lado para o outro. Eles ndo soltaram a méo

um do outro por longas horas.

**k*

Estou na Clinica Tobias

Tao longe do aconchego do lar
(...)

All right, man

Play the blues

Clinica Tobias Blues

Raul Seixas
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O que se passou na percepcdo dessas pessoas que se locomoveram de uma estadia de
décadas em um hospital psiquiatrico para uma “casa” chamada Servico Residencial
Terapéutico? A perua Kombi estaria ligando somente um ponto que sai em um mapa do hospital
psiquiatrico e chega ao CAPS, a Residéncia Terapéutica? A viagem anterior desses passageiros
provavelmente tenha sido a que os levaram ao Hospital que permaneceram por décadas,
trancados, impedidos de viajar. Enquanto 14 estiveram, distanciaram-se da forma como viviam
do lado de fora, de quem conviviam diariamente, dos bairros e vizinhancas em que estavam
inseridos e criaram outras formas e relagbes no espaco e tempo da instituicdo psiquiatrica.
Enquanto estavam no hospital dia-a-dia, inseridos na rotina, modularam-se de acordo com o
funcionamento institucional e com as relag@es ali vividas. O intervalo entre a chegada e a saida
do hospital foi preenchido por experiéncias diversificadas, que diz de um comum, mas também
de um singular. Comum daqueles que coabitavam o mesmo espaco esquadrinhado do hospicio,
e singular, pois cada vida encontrou jeitos de continuar viva ali estando. Se 0 mundo de trinta
anos atras era outro, como é o mundo que agora se abre? Novo, assustador, amistoso, cuidadoso,
violento? Qual seria a percepcdo de vida que cada um teria ao sair do hospital psiquiatrico?
Haveria neles ainda expectativa da saida ou prefeririam ndo lidar com essa possibilidade que o
tempo sufocou?

A narrativa convoca marcas provenientes do acompanhamento da chegada de muitos
viventes do hospital psiquiatrico aos chamados servi¢os substitutivos. Acompanhar essas vindas
me remete a sensacao da época de estar realizando algo grandioso para aquelas vidas, e para a
minha. Antes das chegadas, um clima de suspense carregado de expectativas de libertacdo. Uma
expectativa que se relaciona ao desejo de viver um lema em ato, em climax: “Por uma sociedade
sem manicOmios”, o hospicio que deixou de existir para aqueles que chegaram. Transformar
essas historias em narrativa € climatizar em texto uma sensacao confusa entre a expectativa da
chegada, a chegada em si e as percep¢des em jogo nesse “com’ e “sem” manicOmio nessas
vidas, uma atribui¢do complexa: estariamos apresentando a sociedade sem manicémios, ou com
menos manicomios ou com manicomios em outras formas? Como, através de uma viagem de
perua Kombi, essa passagem se daria?

Tem relacdo com uma questdo trazida por Deleuze e Guattari em Mil Platds, quando
pensam as novelas: “Que se passou? Que pode ter acontecido?” (DELEUZE; GUATTARI,
2008, p. 63). O que se passou com essas experiéncias? O que se passou nesses episodios que
insistem em permanecer em mim? Na escrita de uma novela, a trama se da ao se voltar a um
acontecimento nebuloso e tentar entender o que ali estava envolvido ou inscrever certas

situacOes, junta-las, ou ocultar outras. Uma narrativa, um caso, uma histéria emerge de algum
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modo em conexdo com certo campo ético ou moral, conceitual, seja ele Platdo (que nos leu,
mesmo que ndo tenhamos lido Platéo), seja o cristianismo, seja Freud, Nietzsche etc.

Despret (2016, p. 9) diz que: “Toda teoria €, neste sentido, uma matriz narrativa: uma
matriz no sentido em que ela gera histdrias, e também no sentido de continente a espera de
contetido: cada matriz vai, a partir dai, inscrever certos fatos, juntd-los, e ocultar outros.” Outro
aspecto é o da raspagem da imagem narrativa, interessa uma espécie de desobstrucédo de clichés
ou ainda operar com eles na pesquisa contra si mesmo. Ha, para Deleuze em Francis Bacon:
Ldgica da sensacéo (2008), a ideia de que o pintor nunca se encontra com uma tela em branco:
“O pintor tem varias coisas na cabeca [...] Tudo isso esta presente na tela, sob a forma de
imagens, atuais e virtuais. De tal forma que o pintor ndo tem de preencher uma superficie em
branco, mas sim esvazia-la, desobstrui-la” (DELEUZE, 2008, p. 91). Na tela branca esta toda a

historia da pintura, clichés etc. O acontecimento € nebuloso e insistente, uma marca embacada.

[...] Evolui numa ambiéncia do “que aconteceu”, porque nos coloca em
relacdo com um incognoscivel ou um imperceptivel (e ndo o inverso: ndo é
porque ela falaria de um passado que ela ndo poderia nos dar mais a conhecer).
(DELEUZE; GUATTARI, 2008, p. 65)

As histérias dessas chegadas poderiam ser contadas com o triunfalismo que certos
romances enredam e com a militdncia de como certo mundo deveria ser. Em pesquisas que
operam com narrativas, ha uma variedade de incidéncias, e entre elas pode operar 0 jogo da
militancia. Ao tracar uma breve genealogia do modo de vida militante como sintoma do século
XIX, romantico, liberal e disciplinar, Luiz Claudio Figueiredo (1993) problematiza uma
concepcdo da modernidade e do modo de subjetivacdo nela dominante, segundo o qual o
militante constitui uma versdo extremada. A militancia emerge no final do século XVIII e seria
uma espécie de patologia da vontade, ou mais precisamente uma inflagdo da vontade, uma
politica de subjetivacdo pouco capaz de acolher experiéncias de impoténcia ou diferenciagdo
sendo como catastrdficas ameacas de desagregacéo, sintoma de toda uma época, apos a morte
de Deus e do Homem, e de todo o sofrimento que Ihe ¢ inerente.

Nas narrativas de pesquisa pode comparecer um desejo de escrever para levantar uma
bandeira ou corrigir. Também operam tracos de uma missao que localizam a priori 0 inimigo,
e, que podem impedir de encontrar/produzir o que se passou. Portanto, ndo se trata de
categorizar como boa ou ruim a pratica da militancia ou de se considerar externo aos
considerados “compromissos politicos”, uma vez que tudo é politico, mas, de estarmos atentos

a seus efeitos na producgéo de imagens narrativas.
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Nos casos de pesquisa, pode haver certa tendéncia a escrever “para uso de”,
principalmente quando escrevemos livros, artigos e esse gesto produz determinados dados. Ao
acompanhar casos, produzir narrativas, podemos tentar escrever “no lugar de”. No “lugar de”
ndo no sentido assistencialista ou militante de determinada causa. Trata-se de ocupar, esposar,
constituir um “lugar” e produzir episodicamente um topos, um territorio verossimil, com
determinadas narrativas/casos. Uma tentativa de pesquisar driblando os sentidos impostos, 0s
lugares prévios, de introduzir a hesitacéo, a indeciséo, os estados de suspensao e fazer na propria
narrativa um exercicio de desfuncionamento das atribuicdes rapidas de sentido.

Talvez, se fosse prepara-la para apresentar em um Congresso, grifaria o que nelas mais
se aproximou de “minhas expectativas”, ndo exatamente minhas porque seriam situagdes ditas
exitosas, talvez sensacionais, mas, porque de acordo com determinadas percep¢fes majoritarias
— relacionadas com alguns preceitos e autores —deixaria evidente e reforcado que ali foi feito
um trabalho alinhado com a Reforma Psiquiatrica. Mas o intuito é fazer surgir questdes com o
desalinhamento vivenciado, essa nebulosidade que permanece nas marcas, sem pretenséo de
fornecer respostas ou deixar o vivido limpo. Quando os viventes chegam nos CAPS ou nas
residéncias terapéuticas, hd movimentos de acolher, de “se virar” para resolver (com distintas
inflexdes ético-estético-politicas), lidar com o que aparece. Por vezes, em ritmo de urgéncia, de
resgate e nada disso € neutro, € marcado por distintas politicas de percepcéo, acuidade, lucidez,
loucura. Ao final do dia, trabalho feito e um cansago. Ha sempre implica¢des, alguma ordem

de “compromissos”, e Zourabichvili questionando:

E uma tendéncia do esquerdismo, aquela que Lénin explicava pela recusa de
gualquer compromisso. Mas o problema estaria bem colocado? Para Deleuze,
0S COMPromissos sao a0 mesmo tempo vergonhosos e sempre previamente
estabelecidos: s&o o0s esquemas, que nos fazem aceitar aquilo mesmo que nos
indigna. Além disso, a teoria do bom compromisso se reserva, por natureza, o
direito de denunciar o0 mau compromisso, de preferéncia em outros: uma
alianga impura, uma traigdo. De forma que a militancia — adulta, ndo menos
gue o esquerdismo, tem horror a apreender o acontecimento, necessariamente
complicado. (ZOURABICHVILI, 2000, p. 351-352)

Racionalmente, para a equipe do CAPS, a acéo libertadora e o clima de boas-vindas aos
viajantes estdo dados e certos, pois 0 servigo, criado com a prerrogativa de substituir os
manicémios, estaria cumprindo seu papel. Contudo, h& tracos deste cuidado que se mesclam
também com certa violéncia, ocorrendo um encontro entre cuidados e violéncias: por mais que
houvesse motivos claros, seja pelas condigbes insalubres dos hospitais psiquiatricos ou pela
auséncia de direitos basicos dos que estiveram internados, também, neste momento, ha uma

nova ruptura na qual o grau de participacdo na decisao por sair ou ndo do hospital psiquiatrico
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—do lugar onde se quer morar e com quem se quer morar — que talvez ndo tivesse sido colocada
como questdo decisiva. Ou entdo, mesmo pensada, a questdo ndo teria como ser atendida, uma
vez que ndo se trataria mais de apenas um local, mas diria de um tempo, de um desejo que
talvez tenha sido minguado e se transformado com as décadas de internagéo.

A mudanca do hospital para o SRT é parte de uma diretriz maior, da politica publica. A
saida do hospital segue um tempo que é dado por prazos a serem cumpridos. Com isso, a
situacdo é mais complexa do que uma suposta sensacao de dever cumprido dos que recebem ou
de um resgate de aprisionados. Além do fechamento do hospital psiquiatrico, Pelbart (2006)
sublinha a necessidade de libertar o pensamento de uma racionalidade carceréria, de pensar
loucamente, distanciando-se de uma utopia asséptica onde somente o cuidado existe e ndo mais
a violéncia.

O primeiro ponto na chegada dos viajantes € a auséncia de movimentos para que saiam
do veiculo. Apesar do esfor¢o em tentar que haja uma recep¢do amistosa, talvez o script de uma
festa de boas-vindas seja interrompido pelas expressdes, desejos e inércias daqueles que seriam
0s protagonistas do dia. Ndo é exercicio simples perceber o que os recém-chegados estdo
percebendo, seria um perceber com eles, estando junto, sem presumir que estivessem contando
da mesma forma que eu contaria.

Pedro Vermelho, por meio de Kafka (1994), p6de contar a académicos sua historia apos
ter sido capturado e a partir dai se transformado em macaco-homem. Narra que, ao ficar
trancado dentro de uma caixa em uma navegacdo com marinheiros, sentia-se encalhado, sem
nenhuma saida. Diz em seu relato que nunca buscou e nem busca por liberdade. Liberdade essa
que atrela a um grande sentimento existente por todos os lados que o0 homem se ludibria, sendo
sublime, elevado e majestoso. O que seria essa liberdade que supostamente oferecemos no
episédio narrado? Seria o oferecimento de que? Pedro Vermelho buscava por saidas, para
qualquer lado que fosse. “Eu ndo tinha saida, mas precisava arranjar uma, pois sem ela néo

podia viver”. O personagem de Kafka (1994, p. 61) diz que:

Da perspectiva de hoje me parece que eu teria no minimo pressentido que
precisava achar uma saida, caso quisesse viver, mas que essa saida nao devia
ser alcancada pela fuga. [...] O que teria sido ganho com isso? Teriam me
prendido de novo, mal a cabeca estivesse de fora, e trancafiado numa jaula
pior ainda; ou entdo poderia ter fugido sem ser notado até o lado oposto, onde
estavam 0s outros animais, quem sabe até as cobras gigantescas, e exalado o
Gltimo suspiro nos seus abragos; ou entdo conseguido escapar para 0 conveés e
saltado pela amurada: ai teria balancado um pouquinho sobre o oceano e me
afogado. Atos de desespero. N&o fazia calculos tdo humanos, mas sob a
influéncia do ambiente, comportei-me como se os tivesse feito.
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A vida desses recém-chegados do hospicio pode ser percebida como uma vida marcada
pela auséncia da liberdade, pela restricdo de seus espagos de circulagdo. Todavia, desde o
momento em que foram trancafiados, necessitaram escavar uma saida o tempo todo para que,
assim, continuassem vivos. Portanto, na perspectiva dos profissionais, hd um provimento
libertario, porém, provavelmente para os recém-chegados, uma continuidade da busca por
saidas.

Estar “a espreita de saidas” seria algo proprio de todos os animais, mesmo que nao sejam
saidas libertarias. Para Deleuze (2008) em seu Abecedario, o animal é um ser
fundamentalmente a espreita de saidas. Para isso, o animal cria territorios para que possa sair
deles; em dominio de um ter, inventa propriedade, sendo vélidas somente se houver
movimentos através dos quais se sai deles. Nao ha territdrio sem vetor de saida do territério —
desterritorializacdo — e ndo ha saida sem esforco para se reterritorializar em outra parte. Tanto
Pedro Vermelho, como os viajantes, inventaram territérios e saidas ndo ébvias, enquanto todas
as outras pareciam fechadas. Fugir quando se esta preso em uma caixa em um navio em alto
mar? Fugir de um hospicio a esmo, distante da cidade, murado, observado, controlado e passivel
de punicdo ininterruptamente? Como se manter vivo e criar territorios com saidas?

Pedro Vermelho narra suas saidas em uma carta a académicos. Os viajantes aparecem
aqui em narrativas verossimeis. Sei que houveram saidas enquanto la estiveram, mas néo sei
quais foram, eles sabem. E a chegada da viagem néo € o encontro romantico com a liberdade,
mas a continuidade de uma poténcia regida por uma animalidade que cria territorios e campos
possiveis de saidas.

Jeremias sai da Kombi e quebra uma vidraca. Algo faz com que corra e quebre uma
vidraca. Ele, surdo, ndo escuta. Os movimentos de Jeremias podem ser percebidos como a
escavacdo de uma saida? Pode ser percebido como um quadro de agitacdo psicomotora? Pode
ser percebido como um rompante de agressividade? Sim e pode ser percebido de outras formas.
A percepcdo abarca infinitas interpretacdes. Ao segura-lo, profissionais tentam acalma-lo e ao
mesmo tempo limpar suas feridas. Jeremias ainda se debatendo sinaliza que quer uma injecao.
Seria a resposta exercida pelo manicémio, mas também a resposta conhecida por Jeremias. Uma
saida? O psicologo coloca em duvida se € a melhor alternativa, ha outra percepgdo em jogo. A
médica justifica a acdo pelo sofrimento. Ambos saem de cena. A equipe de enfermagem aplica
a injecdo e Jeremias se acalma. Certamente ndo foi o efeito quimico da medicacdo que o
acalmou, j& que a resposta € imediata a aplicagdo. Mas 0 que se passou para que tanto psicélogo
como médica se retirassem do local? Ha percepgdes de cuidado e violéncia que se distribuem

distintamente nos presentes na cena, que se codificam em segundos, momento a momento. Se
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essa cena aparece aqui € porque nem tudo foi percebido como cuidado agora, mas ao aplicar a
injecdo, o cuidado se atrela a solucéo, ao fechamento de um problema. Violéncia como forma
de cuidado? Violéncia e cuidado? Cuidado violento? Violéncia ou cuidado?

O desejo expresso nas poucas palavras de Assuncdo era de ir embora, sair dali ou
daquilo. De méos dadas com Assuncdo, a psicéloga encontra um lugar um pouco mais seguro
em meio ao caos incendiario. Neste momento, estaria Assunc¢do produzindo cuidado com ela e

ensinando sobre suas criacdes de saidas?
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4. QUASIDADES INTENSAS EM SERVICOS RESIDENCIAIS
TERAPEUTICOS (SRTs): TERRITORIOS E CONVIVENCIAS

— O que foi? O que esta olhando?

— Nao estou olhando nada, Joaquim. Esta tudo bem?

Era a primeira semana de trabalho na residéncia terapéutica. O servigo-casa existia ha
mais de trés anos e eu estava convivendo naquele espaco h& duas semanas. O café da manha
era servido em por¢Bes unitarias: pdo com manteiga, uma caneca grande de leite com
achocolatado distribuidos em uma mesa que comportava o0s oito moradores na sala, apertados.
Joaquim me vé ao chegar e a pergunta se esta tudo bem, responde:

— Joaquim, mas onde é sua casa? Sua casa agora é aqui. VVocé quer ir embora pra onde?

— Aqui ndo é minha casa. Ndo gosto desses homens. N&o. Para de me olhar. Para de
falar comigo! Naaado! Me deixe em paz!

Josué, acompanhante comunitario, chega ao pé do meu ouvido, e quase como ao me
contar um segredo, diz:

— Ele vai desorganizar a casa e 0s outros moradores. Precisamos fazer algo.

Joaquim entra em seu quarto, fecha a porta e aos gritos, sozinho, repete para deixa-lo
em paz e grita “n3o” muitas vezes. Ao me ver me aproximando do quarto, Raimundo, outro
morador da casa, chega bem perto e me oferece uma vassoura e, com a expressdo fechada, diz:

— Toma, pai. Toma a vassoura.

— Né&o, Raimundo. Para que essa vassoura? N&o precisa.

Quando abro a porta do quarto, Joaquim vem em minha direcdo, tento segura-lo mas
arranha minhas maos e arremessa uma cusparada em meu rosto. Sebastido, outro morador que
estava por perto, aplica uma gravata em Joaquim e um tapa em seu rosto. Tento separa-los e
digo para Sebastido se acalmar. Deixo Joaquim sozinho e me retiro. Joaquim ainda grita.
Aguardo do lado de fora até ndo escutar mais barulho.

Apos alguns minutos, abro a porta e Joaquim dorme profundamente. Expresséo cansada.
VVou embora, cansado.

No outro dia, chego a residéncia terapéutica e a primeira coisa € procurar por Joaquim
que ainda estava no quarto.

— Posso entrar?
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— Pode.
— E ai, cara? O que aconteceu ontem? Vocé esta mais calmo? Olha aqui minha méo.
Esté toda machucada.

— Desculpa. Vocé pode cortar minhas unhas?

*k*k

Né&o fosse isso
e era menos
Né&o fosse tanto
e era quase

Paulo Leminski

A nossa casa tem varanda dentro
Tem um pé de vento para respirar

Arnaldo Antunes

Ha diferencgas na percepcao de quem entra uma vez em uma residéncia terapéutica, de
guem a visita de vez em quando, de quem a frequenta diariamente e de quem mora la, mas
dificilmente é uma passagem ilesa de marcas. E interessante recepcionar alguém que, por
exemplo, vai fazer um reparo na maquina de lavar ou consertar uma pia quebrada. Ha uma
curiosidade com a atmosfera do local, seguida muitas vezes por uma pergunta: “O que € aqui?”,
ou de algum profissional da Unidade de Saude que o tempo todo busca uma parede para ndo
deixar suas costas expostas — percepc¢ao de lugar perigoso? A narrativa acima diz de percepcdes
de um antes e de um agora do narrador dessa cena. Percepcdes de quem esteve em um Servicgo
Residencial Terapéutico cercado de novidades e marcado pelo que seria um servico, através de
experiéncias anteriores obtidas em CAPS e do que é uma residéncia, lugar onde o narrador
morou, referéncias burguesas de casa.

Multiplas referéncias que ndo se completam, pois a residéncia terapéutica € uma
miscelanea, um experimento, uma quase-casa. “Quase” é advérbio que significa: (1) a pouca
distancia, proximo, perto; (2) com ligeira diferenca para menos; (3) por um triz. A ocupacgéo de
um imovel ndo o faz casa, nem mesmo a intengéo de que ele se transforme em uma casa. “Sentir-
se em casa’ passa necessariamente pela percep¢ao do espaco como seu, podendo estar a vontade

e usa-lo da forma como Ihe convém. Portanto, por mais que haja modelos de casas diversos, 0
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sentido de “estar em casa” avém de como cada um se relaciona e percebe 0 espaco que vive e
mora.

Escrever com um lugar que estd sempre proximo de ser implica em escrever
movimentos também em uma zona indefinida, de confusdo. A residéncia terapéutica pode se
tornar casa, mas a priori ndo €, pois esta definicdo sé é possivel se vier dos moradores desse
lugar. Mora-se em lugares que ndo sdo casas — calgadas, pensionatos, hotéis, instituicdes e asilos
— mora-se em casas que nao sdo suas. Joaquim diz querer ir para sua casa e € comum que a
resposta dada seja “aqui € sua casa” — resposta que nao ressoa em Joaquim. Sendo assim, nédo é
possivel definir ao outro que ali é uma casa, menos ainda que seja sua, sendo esse espa¢co uma
quase-casa.

Viveiros de Castro (2009) diz em conferéncia que o “quase ser algo ¢ um modo de ser
pleno, de pleno direito e que deve ser reconhecido e admitido”, mesmo porque, como continua
o antropologo, “nds quase somos, nds vivemos quase sendo o que gostariamos de ser, entdo
deveriamos dar mais atencdo a essa qualidade, ou essa quasidade”. Desfocar a insistente
afirmacdo de que os Servicos Residenciais Terapéuticos sdo casas, permite que percebamos
esse espago como outra coisa, Outro espago, em que outros jogos acontecem e outros
referenciais podem aparecer.

A narrativa trazida se refere a um desses momentos em que a residéncia terapéutica se
apresenta em sua confusdo de signos. Talvez a marca dos arranhdes e as cusparadas se
misturaram com a intensidade de ndo saber se aquele havia sido 0 melhor manejo, ou ainda, um
manejo que transformou o lugar em um recorte de manicémio. Da mesma forma que ha um
esforgo para aproximar o SRT em uma casa, had também o de distancia-la de qualquer referencial
que remeta a um hospital psiquiatrico e, por vezes, ndo seria um quase-manicomio? “Apanhar”
é uma sensacao forte de perda de chdo, auséncia de territdrio, tonteamento, ali me misturei em
intensidade naquele lugar. Porém, a percepcdo de apanhar se faz diferente em mim, em
Joaquim, Raimundo e Sebastido. Assim como a percepc¢édo de bater. Se ha nessa narrativa uma
marca que em mim resiste, quais marcas estariam nesses moradores quando a percepg¢édo €
ativada por esse bater e apanhar? A escrita e o trabalho com a narrativa permite que se olhe
esses momentos de forma menos abrupta e de supetdo do que o vivido naquele dia, mas ndo ha
como acessar as marcas perceptivas em todos os envolvidos, suas historias de momentos que
bateram e apanharam. Por quem? Para que? Onde e como?

Joaquim ndo queria ser olhado e dizia ndo querer estar naquele local com “aquelas
pessoas”. Os gritos e o quarto fechado alertavam que certa distancia era necessaria para ele. Na

percepcéo, a entrada no quarto de Joaquim se dd com a “intencédo de cuidar”, uma certa politica
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no cuidado, sem autoriza¢do do morador do quarto, sem chave que se tranca de dentro por ele.
Quais outras formas Joaquim teria para expressar sua inconformidade com aquele mundo,
aquela quase-casa, agquele quase-manicémio, sendo, primeiro, estipular uma distancia que o
separava dele? Acerca dos encontros e o problema do territorio, Gilles Deleuze e Félix Guattari
(1997, p. 127) dizem:
O territorio é primeiramente a distancia critica entre dois seres de mesma
espécie: marcar suas distancias. O que é meu é primeiramente minha distancia,
ndo possuo sendo distancias. Ndo quero que me toquem, vou grunhir se
entrarem em meu territorio, coloco placas. A distancia critica é uma relagao

que decorre das matérias de expressdo. Trata-se de manter a distancia as forcas
do caos que batem a porta.

A distancia critica, segundo os autores, ndo é uma medida, e sim um ritmo. H& uma
danca que estipula os passos de aproximacdo e distanciamento entre Joaquim, acompanhantes,
outros moradores e mim. “O territorio assegura e regula a coexisténcia dos membros de uma
mesma espécie, separando-os” (DELEUZE; GUATTARI, 2008, p. 128).

Criar territorios com saidas possiveis pode ser percebido enquanto um movimento para
assegurar que se continue vivo, pois a garantia de um espaco formatado em moldes de casas
burguesas de classe média, com seus cobmodos limitados em sala, quarto, cozinha e banheiro, e
refeicbes compartilhadas ndo garantem que ali seja um espaco percebido pelo morador como
seguro e seu. Novamente a referéncia da casa parece tentar garantir algo. Ha variaveis
referéncias de casa para os envolvidos. Como Joaquim percebe a presenca de um recém-
chegado naquele espaco? A ida ao quarto e 0s gritos de dentro para deixa-lo so, avisam que ha
algo no olhar que o incomoda, intimida, afugenta. E a0 mesmo tempo, hd um projeto que
tensiona para 0 morador estar junto harmoniosamente, sem barulhos e gritaria, compartilhando
0 espaco do imovel e momentos, como as refei¢des. Seria 0 momento de ir embora da quase-
casa dele? Ele poderia ir embora da quase-casa dele? Um dos funcionarios diz: “Ele vai
desorganizar a casa e 0S outros moradores. Precisamos fazer algo”, um receio que a casa se
desorganize, perca seus referenciais de casa. Seria uma possivel percepcdo de fracasso de
transformar aquele imdvel com ex-viventes do hospital psiquiatrico em uma casa? De que
forma o servigo-casa preserva a possibilidade de uma quase-casa, mesmo sendo organizagdes
diferenciadas, singularizadas e que ndo necessariamente sejam desorganizagdes ou resultado de
um fracasso?

Deligny (2015, p. 40) confronta a necessidade constante de executar um projeto, pautada
por um fazer e ndo um agir: “Em todo o caso, bem se v€ onde se situa o estrago: o projeto

pensado absorve tudo, o que ele ndo pode absorver, ele destrdoi como inoportuno”. Seria
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inoportuno deixa-lo aos gritos em seu quarto, sozinho, expressando que ndo queria ninguém
por perto? O que me convoca, de certa forma, a entrar, é a tentativa de acolher, de escutar, de
acalmar com minha presenca, referéncias de cuidado formatadas em mim. Mas ndo compreendo
0 que se passa com as percep¢des de Joaquim. Efetivar o projeto da casa era o que mais
importava e, porque ndo dizer, eu desconsiderava o que estava sendo dito por acreditar que o
cuidado conhecido por Joaquim n&o era 0 mesmo que 0 meu, sendo que, em minha percepgéo
naquele momento, a presenca seria mais apropriada do que atender ao pedido dele em estar so.

Raimundo tenta me entregar uma vassoura antes de entrar no quarto. Para o morador, 0
que poderia eu fazer naquele espaco se ndo calar Joaquim de qualquer forma, mesmo que fosse
a vassouradas? Entro no espaco, a recepcdo € de um bicho invadido, um céo raivoso: cuspes e
unhadas sdo armas de um enfrentamento que ndo consigo entender. Outro morador intervém e
imobiliza Joaquim pelo pescoco e Ihe da um tapa. A rapidez dos acontecimentos escapa a um
plano de a¢Bes, um planejamento. H4 em mim a percepg¢do do caos incendiario do manicémio
tomando proporcdes ao redor da cena. Haveria nos outros moradores percepcdes de solugdes
conhecidas das vivéncias no manicomio? Haveria concretizado o fracasso da residéncia com
todo o acontecido? Seria possivel codificar separadamente o que houve de cuidado e violéncia
nessa cena? Cansados, esgotados, distanciamo-nos. Tentativas frustradas de conviver ou a
experimentacdo de uma convivéncia possivel?

O acompanhante que alertava que algo precisaria ser feito, neste momento desaparece
da cena. Por ele, haveria algo que eu precisasse perceber sozinho? Talvez o acompanhante, que
fica doze horas ininterruptas com os moradores, distancia-se para que eu perceba o que ele
percebe em sua experiéncia?

No outro dia, um novo encontro recomeca. Cria-se outra possibilidade de estarmos
juntos, agora com o pedido de Joaquim de que sejam cortadas as unhas que provocaram
arranhdes. Uma nova danga se reinicia, passo a passo para criagdo de saidas matuas e territorios

compartilhados.
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5. ELES E NOS, VIOLENCIAS NO CAPS

Era terca-feira de manhad quando o celular da medica psiquiatra Joana foi furtado. Eu
ndo estava na unidade e os profissionais contaram que ela deixou o celular na sala onde atendia
quando precisou se ausentar e, ao retornar, o celular ndo estava mais l4. Ao perceber o
desaparecimento, foi a sala de equipe e, chorando, disse aos profissionais que estavam no local:

— Pessoal, meu celular foi roubado! Acabei de trocar esse aparelho. Por favor, me
ajudem a encontra-lo. Paguei caro pra caramba. Nem usei direito. Nossa, ndo sei o que fazer.
Me ajudem.

— Que absurdo, doutoral Temos que parar a Unidade. Ninguém entra e ninguém sai.
Inclusive o almocgo s6 deve ser servido quando esse celular aparecer! Isso aqui virou o que,
agora? Isso que déa essa historia de ndo ter controle. Por mim, chamavamos a policia e ai quero
ver 0 que acontece — disse o psicologo.

— N&o podemos fazer isso, que loucura, gente. Acione o localizador interno que
poderemos encontrar, doutora. — Sugeriu outra psicologa.

Ao indicar a localizacao do aparelho, a médica e mais um profissional foram ao ponto
de dnibus quase em frente ao CAPS e encontraram o celular junto com Alcebiades, usuario do
servico que se encontra em situacao de rua ha aproximadamente dez anos. Ele oferecia o celular
as pessoas e pedia qualquer quantia em troca. Joana pega o celular das méos do usuario e ele
diz:

— Oi doutora. N&o sabia que era da senhora. Achei no chdo. Estava vendo se alguém
queria pra eu comprar uma coxinha. Pode levar. Té voltando pro CAPS. Desculpa.

Quando Alcebiades chega ao CAPS é barrado e informado por alguns profissionais que
teria que ir embora naquele dia porque o que fez foi muito errado. Informam que Alcebiades
poderia voltar s6 na quinta-feira.

No dia seguinte do ocorrido, profissionais se sentam em circulo para comecar a reunido
semanal, que ocorria com duracao de trés horas. Este € um espaco institucional onde se pretende
discutir com maior profundidade os assuntos relativos a organizacdo do trabalho, os casos
complexos e algumas estratégias coletivas de intervencdo. Apos abrir a ata, pergunto aos
presentes:

— Bom dia a todos. Vamos levantar a pauta. Quem gostaria de pautar?

A médica entdo pede a palavra:
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— Gostaria que discutissemos o roubo que aconteceu aqui. Ainda estou muito nervosa,
mas acredito ser impossivel que trabalhnemos num local que esta se tornando perigoso, sem
condicdes de estar, onde nossos pertences estdo sendo levados pelos pacientes. Precisamos fazer
algo!

— Sem contar que ndo é a primeira vez que some algo aqui dentro. — complementa o
psicélogo. — Até marmita ja desapareceu e ingredientes que o pessoal da culinaria usa na oficina.
Precisamos ser mais enérgicos. Deveriamos colocar cameras, restringir o espaco de circulacéo
deles e, nesses casos, como disse na hora do roubo, deveriamos chamar a policia, revistar, e ndo
deixar ninguém sair enquanto ndo se resolve a situacao.

— Bom, pessoal, entendo a indignacdo, mas faz tempo que nao discutimos Alcebiades
na reunido. Ja fui referéncia dele. Ele esta h4 mais de dez anos vivendo no mesmo local, em um
ponto de 6nibus. Todos o conhecem por aqueles arredores. Dizem que ele guarda seus
documentos com a GCM e que sempre ganha um café da padaria préxima. Quando ele me levou
14, fiquei surpresa como cuidam dele. — Comenta lara, psicéloga do servico.

Neste momento, a auxiliar de enfermagem Filipa interrompe e diz:

— Tudo bem discutir a vida de Alcebiades, gente, mas afinal, o que vamos fazer com
ele amanha quando chegar aqui? Ele roubou um celular e isso foi grave. Eu ndo me sinto mais
a vontade com a presenca dele. Ele cometeu um crime.

Outros profissionais insistem em retomar a historia do usuario. Marcas e lembrangas
vém a tona:

— Quando ele chegou por aqui veio trazido por um conselheiro gestor da UBS. Néo
trocava olhares com ninguém, comia restos de lixo e pouca coisa se entendia de seu discurso.
O combinado era que viesse ao CAPS diariamente, trazido e levado pelo morador do bairro. Na
época, o servico funcionava das 07h as 19h e aos poucos Alcebiades foi estabelecendo relaces
com os profissionais e com o local. Tomava seu banho na Unidade, realizava algumas refeigdes,
e descobrimos que Alce gostava de samba e que se apegou a um pandeiro que tocava pelo
servigo brincando com as outras pessoas.

— Galera, lembra do probleméo que tivemos com os vizinhos quando ele distribuia
material pornogréafico nas caixas de correio e nos para-brisas dos carros estacionados? Também
dos periodos de frio, quando bebia muito e se desorganizou novamente precisando ficar em um
CAPS I11 Alcool e Drogas?

— Alcebiades xingava a gente, gritava na Unidade e rabiscava em tudo quanto é lugar.

2 <6 2 6

Tinha “puta”, “vagabunda”, “viado” e “assassino” em varias portas.
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— Sem contar a época do INSS. Antes pedia nossa assinatura até em papel de péo e
dizia que era para pegar sua aposentadoria. E quando pegava o nosso carimbo e levava até o
INSS? O INSS ja ligava aqui dizendo que tinha um carimbo diferente por Ia.

A historia do usuario no servi¢co ndo era conhecida por todos os profissionais, ja que
muitos chegaram depois da entrada de Alcebiades.

Gabriel, oficineiro recém-contratado, pede a palavra:

— As pessoas que vivem na rua vao sendo engolidas por ela, perdem-se nesse contexto
e a0s poucos se esquecem gquem s&o. Na rua o jogo é diferente. E disputa e sobrevivéncia.

Filipa conta que mora perto de onde Alcebiades fica e diz:

— Esses dias atrds um comerciante estava brigando com ele. Sera que estéa recebendo o
beneficio? Quando estd com a pa virada porque nao recebeu o dinheiro, costuma ficar mais
irritado.

— Mas e o furto que Alcebiades fez? Vai passar batido, gente? Agora ele é coitadinho?

O psicdlogo entdo langa uma questdo:

— E se Alcebiades estiver usando drogas, pessoal? Pode ser que ndo roube porque quer,
mas que esteja em uma crise de abstinéncia. Pode ser um problema organico, fisiolégico. O
melhor nesse caso seria encaminhar a um pronto-socorro ou fazer um exame toxicolégico. O
laboratdrio daqui ndo faz esse teste? Se for uma fissura, o melhor é encaminhar pro PS assim
que chegar amanha.

Julio, assistente social, entdo propde:

— Pessoal, amanha a gente pode conversar sobre o roubo com Alce e entender melhor
0 que estd passando e também pensar formas de reparar o dano sofrido pela doutora.
Ultimamente ele ndo tem tocado samba. Passa rapido pelo CAPS, toma um banho e xinga 0s
profissionais aos berros e vai embora. Ta meio estranho o jeito que ele ta com a gente.

Quando a reunido estava prestes a terminar, a psicologa Patricia pede a palavra:

— Estamos falando bastante do usuario, mas e a vitima? Acho importante a Doutora
Joana falar. Ela que sofreu a violéncia e ndo disse nada a reunido toda. Precisamos parar a
discussao para ouvi-la e acolhé-la.

Sou tomado rapidamente por aquele posicionamento. De maneira abrupta digo:

— A responsabilidade pela situacdo também foi sua, Joana, que deixou o celular na sala
vazia. Precisamos cuidar melhor dos objetos coletivos e também cada um precisa cuidar melhor
de seus objetos pessoais. Vocé também tem responsabilidade com esse sumico, ndo acha? Aqui
ndo estamos na nossa casa. Muita gente passa por aqui o tempo todo.

A médica entdo diz:
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— Olha, s gostaria de dizer que essa fala sua foi mais violenta que o proprio roubo.

E a reunido que ja havia passado de seu horério, termina.

**k*k

Banditismo por uma questdo de classe

Nacdo Zumbi

Da experiéncia como gestor, essa narrativa verossimil carrega uma questdo que
acompanhou essa pratica em varios momentos: Uma distingdo entre “eles” ¢ “nds”, e uma
tensdo entre esses grupos de frequentadores do CAPS — profissionais e usuérios. Nas reunides
de equipe, esse tensionamento aparece quando um grupo elege um usuario para, em nome de
uma certa defesa, coloca-lo em evidéncia e promover certo julgamento do que ele fez, nos
termos de permitido ou ndo. “O que vamos fazer com ele?” “Se ndo tiver consequéncia, isso
ndo vai parar de acontecer aqui”. Sentia, nesses momentos, uma tentativa de cancelamento de
Alcebiades. Ha a mudanca de um pensamento clinico que busca a producdo de vida para um
julgamento moral. Uma moral que circula pelas falas dos que querem julgar Alcebiades, mas
também pelo gestor que responsabiliza a médica por um descuido com seu aparelho celular.
Certas disputas com tensionamentos, sobrecodificacfes de violéncia e cuidado.

A logica do “cancelamento”, movimento evidenciado nas redes sociais como tentativa
de anulacdo da existéncia do outro por algo dito ou feito, esta na espessura do plano de
producdo de certas percepgdes no contemporaneo e que pode operar (e ndo é problematizado,
percebido) nos servicos com o nome de alta administrativa. A alta administrativa é o
desligamento do usuario por algum motivo ndo relacionado diretamente aos processos de
cuidado que se espera. A medida é aplicada quando um usuario se volta a algum profissional
agredindo ou furtando algo, como foi o caso de Alcebiades.

Apesar de ndo mencionada, a alta administrativa é pleiteada por alguns profissionais
como medida pertencente ao escopo de ac¢des previstas na unidade. Ao mesmo tempo, ao me
colocar na defesa do usuério e contrario a um modo em que a instituicdo ndo repetisse um
modelo policialesco, estaria eu, enquanto gestor, desconsiderando o que a medica anuncia como
uma violéncia sofrida, ao interromper sua fala e corresponsabiliza-la pelo acontecido? H& um
campo de disputa em jogo que se desvia da simples producdo de certo cuidado e de
determinagOes em relagdo a onde circula a violéncia. Nesses momentos, eu me via em funcao

de intermediacéo, na tentativa de uma neutralidade que néo existia.
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E réapido como se qualifica a acdo de furtar como um ato de violéncia. Em um pulo,
passa-se da percepcdo de um ato violento para a tentativa de manutencdo da ordem daquele
espaco. Organiza-se uma busca coletiva pelo objeto desaparecido e, ao descobrirem onde e com
guem estava, possiveis desdobramentos sucessivos ganham cadéncia naquele coletivo: a
proibicdo de Alcebiades entrar no servigo, a preocupacdo com a forma pela qual ird responder
por sua atitude, a instalacdo de cameras, a proposta de suspender o almog¢o de todos usuérios
enquanto o0 objeto ndo aparecesse, chamar a policia. Esses atos também poderiam ser
codificados como violéncia? Atos como revoltas, insubmissdo, insubordinacdo devem ser
combatidos como ameacadores de um estado equilibrado de pacificidade ligado a civilidade,
em contraposi¢do a barbarie?

Em nome da justica e manutencdo da ordem social, ha discursos que legitimam formas
de violéncia e a descaracterizam como tal. Esses movimentos estariam ligados a naturalizacédo
do modo capitalista, com a distribuicdo desigual da riqueza e da miséria. Fazem com que a
violéncia esteja ao lado daqueles que tentam “‘sabotar as maquinas, assaltar os depdsitos de
mercadorias, esvaziar as fabricas” (LAPOUJADE, 2015, p. 81), ou entdao, dos que buscam
reverter a forma como os recursos sdo distribuidos de forma desigual em nossa sociedade.

Nas sociedades civilizadas, 0 mito da violéncia sempre estaria presente no fora, nos
isentaria da selvageria e excluiria o direito de exercé-la. A violéncia s seria vélida para nos
manter civilizados, porém estamos mais misturados a ela, sem a percebermos como tal. O
Estado cria a ordem politica e social da qual toda violéncia desaparece, e “se devemos ser
violentos € para restabelecer a ordem de um espago sem violéncia” (LAPOUJADE, 2015, p.
83) nos transformando em atores da justica.

Cria-se a atmosfera para o julgamento de Alcebiades. O CAPS, sendo mais um
aparelho de Estado em nossa sociedade. Neste caso, estaria pingando e capturando a violéncia
pelo poder e direito, assegurando um monopdlio. A violéncia se torna sinbnimo de desordem,
e a pretensdo do Estado, assim como a pretensdo de um CAPS, passaria a ser a manutengéo
constante da ordem, paradoxalmente, a sua encomenda de manter uma relagdo positiva e ativa
com a loucura.

Esse conflito permeia o servico e os profissionais que sdo parte dele. A discusséo sobre
o furto remete a outros sumicos que ocorreram e justificariam que a violéncia ali presente é
ameacadora, assim como a possibilidade de trabalhar naquele local; reflexdo que atua
paradoxalmente, sendo esse 0 objeto de trabalho em um CAPS: vidas atravessadas por certas
violéncias, onde os cuidados sdo incertos e em composi¢do com elas. Marmitas e ingredientes

da oficina de culinaria ja haviam sido furtados por alguém, o que reforcaria uma suposta
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necessidade de aumento de vigilancia e controle. O que haveria no roubo de Alcebiades, no
desaparecimento das marmitas e dos ingredientes da culinéria, que ndo dizem somente deles,
mas de uma clinica que esta no social?

A questdo que ressoa é: Como a violéncia pode ser percebida também nas a¢Ges de uma
equipe de um CAPS? Como a violéncia se movimenta e é codificada por todos nds? Seria
possivel percebé-la pelos seus proprios autores ou coloca-la em anélise no proprio coletivo?

Quando e em que condicdes, alguém que realiza, vé ou sofre uma violéncia, pode ser
capaz de designa-la como tal? Violéncia e cuidado sdo percebidos e classificados como tais por
quem e quando? E interessante sublinhar que as defini¢des de cuidado e violéncia sdo sempre
politicas e estratégicas. Lapoujade (2015, p. 80), diz que: “a violéncia ndo existe em si e por si
mesma. Ela é sempre qualificada, nunca qualquer, sempre ja tomada na percepcao de um campo
social e politico que a codifica ou a qualifica, e que, sobretudo, a distribui”.

Hé& algo de precioso a ser visto na violéncia. Ela mesma vista ndo s6 como forca, mas
como expressdo, percebida em sua destruicdo e desorganizacdo positivas. Sdo forcas de
oposicao capazes de engendrar novos discursos, novos direitos, novos modos de organizacéo,
novos modos de existéncia. A violéncia pode, entdo, ser percebida como expressao de um
mundo comum onde todos ali inseridos pactuam de alguma forma desse sistema. N&o é simples
definir vitimas e culpados, frageis e suspeitos.

Ao transformar o fato em pauta principal da reunido, com certa atmosfera que poderia
lembrar um julgamento com objetivo de penalizar o infrator, outras dimensdes sobre 0s
envolvidos com o ocorrido entram em jogo. Alcebiades se tornaria um caso a ser pensado a
partir de um furto que ocorreu. A violéncia e o cuidado se relacionam em disputa e parceria.

Marcas de encontros anteriores emergem quando a percep¢do em relacdo a Alcebiades
é ativada por uma situacéo de furto. Antes de se tornar pauta, despercebido ou percebido sem
tanta importancia ou foco, ele passava diariamente na Unidade, banhava-se, dizia palavrdes e
ndo era assunto principal de discussdes. Os infames, vidas sem destaque, imperceptiveis,
comuns, encontrados por Foucault (2002) em escritos datados entre 1660 e 1670, s6 ganhavam
certa visibilidade quando o poder lhes jogava um feixe de luz por meio de arquivos do

internamento, da policia, das peti¢des ao rei e das cartas régias com ordem de priséo.

Vidas que sdo como se ndo tivessem existido, vidas que sé sobrevivem do
choque com um poder que ndo quis sendo aniquil-las, ou pelo menos apagé-
las, vidas que sO nos retornam pelo efeito de multiplos acasos, eis ai as
infamias das quais eu quis, aqui, juntar alguns restos. (FOUCAULT, 2002, p.
208)
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O poder, aquele que faz ver e falar, ocupou-se de Alcebiades, tornando-o motivo de
preocupacdo, discussdo e encaminhamentos quando ele, ao provocar na médica uma situagéo
codificada como violéncia, rompe o campo imperceptivel ou toleravel que ocupava no cotidiano
das relacdes do local. SGo movimentos rapidos e ndo planejados. A relevancia de Alcebiades
para se tornar assunto atravessa as relagdes de poder existentes naquele espaco. Alcebiades
xingava, escrevia palavrdes pelas paredes, espalhava pornografias pelo bairro, mas somente
guando ameaca a propriedade de um profissional se torna relevante, é iluminado pelo saber-
poder. Mesmo nédo estando presente na reunido, € como se estivesse sentado no meio da roda,
com um holofote, e 0 quem é Alcebiades fosse sendo narrado, deslizando, sendo engendrado na
percepcdo dos profissionais presentes. Desta cena, fica uma marca em mim que agora se
desdobra nessa narrativa, outro campo de percepcéao.

Os casos e situacdes discutidos ndo sdo escolhas aleatdrias. As pautas de uma reunido,
ja selecionadas anteriormente, ou mesmo quando construidas pelos presentes, nunca atendem
critérios predefinidos. Apesar do objetivo do espaco estar genericamente claro — pensar nas
relacBes de trabalho e os processos de producdo de cuidado — ha uma peneira sobre o0 que
importa naquele momento. O jogo de dar visibilidade passa pela percepcdo. Acende-se a luz
sobre algo, alguém, e se desenrola a narrativa em ato, com inten¢es que ndo sdo as mesmas,
sendo multiplas e polifonicas. O que é evidenciado neste espaco, por esta equipe?

Dimensdes do cuidado em diferentes momentos em que Alcebiades estava no servico e
fora dele afloram. Sua chegada contou com a colaboracdo de um morador da comunidade, sua
rede de apoio em volta do ponto de 6nibus onde ele dorme, o pandeiro que o vinculou ao samba
que o alegrava, 0 momento atual diferente dos anteriores. Casetto e colaboradores (2019, p.
133-155), dizem que, “assim como a violéncia, o cuidado, com artigo definido, ndo existe [...]
A producéo do cuidado ocorre muitas vezes desencadeada por processos invisiveis compostos
por diferentes forcas e modos de cuidar, muitos deles inusitados e pouco evidenciados”.
Violéncias sofridas pelo usuario também afloram: o beneficio do INSS blogueado, a falta de
dinheiro para se alimentar, um uso prejudicial de alcool para amenizar o frio, além de outras
informagdes sabidas, mas até entdo ndo tdo relevantes: dormir diariamente em um ponto de
onibus.

Com isso, poderiamos pensar que nem a violéncia, nem o cuidado sdo Obvios e
evidentes, tratam-se de variadas ordens e relagdes de forcas entre corpos que produzem uma
certa percepg¢do de cuidado e violéncia. Perceber Alcebiades e como a violéncia esta presente
em sua vida também ¢ de outra ordem. Diferentemente de um grito de “ladrdo” ou “socorro”, a

violéncia e o cuidado na vida de Alce ganham lugares na percepcdo por mensagens ndo tdo
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Obvias. Alce ndo expressa em um cddigo reconhecivel que hé violéncia no que se passa. Ele se
perceberia dessa forma? Ha uma disputa no campo da percepg¢do que ecoa com a pergunta de
Lapoujade (2015, p. 81):
Como explicar que o fato de agredir alguém na rua e de Ihe roubar todos 0s
seus bens seja considerado uma violéncia ilegitima, um ato criminoso? Como
explicar, inversamente, o fato de que despedir alguém, leva-lo talvez a ruina e

a miséria, a ele e a seus familiares, nao seja considerado violéncia ilegitima e
nem sequer violéncia?

A partir de determinada nocdo de fungdo social, de ordem moral, cientifica,
comportamental ou certa perspectiva de militancia, de direitos, de justica — que legitimam ou
deslegitimam a violéncia e cuidado neste ou naquele caso — é que, mais precisamente uma
producdo e uma qualificacdo emergem dos modos de vida de todos e de qualquer um de nos.
Percebemos um cuidado, mas também a violéncia quando algo é atribuido previamente como
de cuidado e ou violento. Os percursos de Alcebiades e da médica Joana e as noc¢des de cuidado
e violéncia que os atravessam séo designacdes que emergem de que modos de vida? Tornar a
violéncia e o cuidado como indefiniveis a priori pode ser um caminho para se desviar de um
campo juridico-policial que esvaziaria a complexidade dos casos em respostas que tendem a
solucdo e ao controle.

A violéncia e o cuidado — neste caso de Alcebiades e o furto do celular — podem ser
considerados expressfes que movimentam o0s lugares sociais a que pertencemos, SOmMos
naturalizados e nos quais nossa percepcao ja esta de alguma maneira acomodada. Na reunido,
h& uma disputa entre julgar Alcebiades por um crime e legislar sobre ele, e ver Alcebiades em
sua singularidade — disputas paralelas, quando séo partes de uma complexidade que perpassa

percepcdes e pode produzir desvio e realocagéo.
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6. CLICHES E INVENCAO DE POSSIVEIS EM CUIDADOS

— Julio, j& s@o 17h15. Sandra est& na porta desde as 16h. Tivemos que fechar o portéo
porque sairia correndo.

Oucgo trés batidas e gritos vindos da entrada:

— Ti&o! Vocé vai me abandonar, Tido. Vai me mandar pro manicomio de novo?! Pra
14 eu ndo volto.

Carina, terapeuta ocupacional e referéncia de Sandra, aproxima-se e tenta acalma-la.

— Sandra, Tido pode ter se atrasado um pouco. Vocé ndo quer fazer algo enquanto
espera?

Era o primeiro dia de Sandra no CAPS ap6s uma internacao de quatro meses. Por dois
meses ficou no setor de queimaduras do Hospital Geral. Abriu as quatro bocas do fogéo, fechou
a janela e acendeu o isqueiro. Contou-nos que Tido havia demorado a voltar do trabalho e ndo
aguentou esperar.

Soubemos da internacdo de Sandra por uma ligacdo do hospital. Ha uma semana Tido
ndo ia visita-la e foi pedido colaboracdo do CAPS para encontra-lo. Fomos antes ver Sandra,
estava com bracgos e pernas amarrados na cama hospitalar. Dizia que queria morrer e que ndo
tinha ninguém na vida.

Encontramos Tido na segunda tentativa de visitas a sua casa.

— Gosto da Sandra, mas esta dificil ficar perto. Nao quero deixar ela, mas t6 com medo.
Ela quase explodiu a casa toda. Aqui as casas sdo coladas. Ela quase colocou fogo na
comunidade toda.

Ouvimos Tido. Foram varias idas a sua casa. A0S poucos se reaproximou de Sandra no
hospital. Passou a visitd-la uma vez por semana e assim a vontade de Sandra morrer foi
diminuindo, dizia que queria sair dali, voltar para casa.

Sandra recebeu alta para a enfermaria de salde mental do hospital, quando as
gueimaduras melhoraram. Por |4 ficou mais dois meses por avaliacdo da equipe de um risco de
suicidio e por certa resisténcia de Tido de que voltasse para casa. Reunides foram realizadas
entre os profissionais do CAPS, do hospital, Tido e Sandra para planejar seu retorno. Decidido
o0 dia da alta, Sandra sairia com Tido do hospital, passaria no CAPS onde haveria uma consulta

com a psiquiatra e iria para casa.
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Chegado o dia, a equipe estava a espera do casal para recebé-los e continuar, dessa vez
de forma mais proxima, o trabalho. Porém, ap0s a consulta, Tido pediu que Sandra ficasse no
CAPS para buscar as medicacfes na Farmacia de Alto Custo e voltaria as 16h para irem para
casa.

Sandra fez com que Tido combinasse que iria voltar e aceitou espera-lo. Sandra fez as
unhas, almogou na unidade, reviu os amigos que ha tempos ndo encontrava. Porém, na medida
em que o horario de sua ida se aproximava, Sandra ficava mais inquieta e dizia que Tido nédo
mais a buscaria. O CAPS funcionava das 07h as 19h.

— Pessoal, ja sdo quase 18h. Tido ndo atende o telefone e talvez ndo venha mais. O que
podemos fazer?

— E se levassemos Sandra para casa de carro?

— Néo da, gente. Ela vai chegar em casa e entrar como? E se Tido ndo estiver Ia, ela
sozinha é arriscado.

— Nesse caso, vou ligar para 0 CAPS 24h que d& suporte pra gente. Explicamos a
situacdo e tentamos combinar que ela passe a noite por la e amanha pensamos em outras saidas.

Apds alguns minutos, o gerente retorna da ligacao.

— O CAPS 11* n3o vai recebé-la. O horario para entrada de usuarios novos é até as
17h e mesmo explicando a situacdo, foram enfaticos. Disseram que nesse caso seria s6 Pronto
Socaorro.

As 19h, a maioria dos profissionais comeca a registrar suas digitais no relégio de ponto
para ir embora. Alguns dizem que tém compromisso e ndo podem esperar, outros sO se
despedem.

Sandra aguardava sentada na recep¢éo do servigo.

— Carina, ja anoiteceu, né? Sera que Tido ndo vem mais aqui? Para onde vou, Karina?
— balanca as pernas e solta um grito — VVocés vao me mandar para o hospital, né? Nao aguento
mais ficar trancada.

— Sandra, estamos vendo qual é a melhor solucdo. Estamos contigo. Se acalma, mulher.
Fica com a gente até resolver isso?

Ja eram 20h e cinco profissionais continuavam no CAPS. Como possibilidade dada,
poder-se-ia acionar uma ambuléncia e encaminhar Sandra ao pronto-socorro. Na sala de

enfermagem, os profissionais reunidos discutem:

11 Os Centros de Atencdo Psicossociais (CAPS) diferenciam-se em modalidade 11 (servigos que ndo funcionam
24 horas por dia) e modalidade 111 (servigos que funcionam ininterruptamente).
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— Esse cara combinou e ndo vai aparecer. Puta que pariu. Quatro meses para receber
alta e agora vai voltar de novo pro hospital?

— Téa pesado para ele, mas ele prometeu. E agora? Quem de nos vai acompanhar Sandra
ao pronto-socorro?

— Eu néo dou conta, mas se precisar. E o que tem pra hoje, né?

— Gente, tem um negocio em mim, t0 pensando aqui... quero ver o que vocés pensam,
mas ndo vai rolar Sandra voltar pro hospital.

— Como assim? E vai ficar onde? Na sua casa?

— Quem topa ficar com ela aqui essa noite?

— Desculpa, Julio, mas ai j& é demais. E se acontece algo com essa mulher aqui? Quem
vai se responsabilizar? VVocé se responsabiliza?

— Eu ndo posso ficar, mas fico a disposicao se precisarem que apareca ou faca algo por
telefone — disse o psiquiatra.

— Preciso avisar em casa que hoje ndo volto, mas topo — disse a assistente social.

— Me sinto convocada também. Esse negOcio ai em vocé tad aqui também. —
complementou a enfermeira.

— Entdo é isso. Vamos passar a noite aqui com Sandra.

O gerente telefona para a responsavel pela Supervisao Técnica de Saude para informar
sobre a permanéncia do servigo aberto naquela noite:

— Boa noite. Aqui é Julio, gerente do CAPS I1. Desculpe pelo incémodo a esse horario,
mas precisamos comunicar que 0 Servico necessitara permanecer aberto, pois estamos com uma
usuéria em crise.

— Como assim? Ficar aberto? Isso é inviavel. Vocés ndo tém estrutura. A usuéria
precisa ser encaminhada a algum ponto que esteja preparado para recebé-la.

— Sim. Tentamos o CAPS IlI de retaguarda e eles disseram receber s6 até as 17h. A
opcao seria 0 pronto-socorro, mas avaliamos que seria ruim para o projeto terapéutico dela, ja
que retornou de 14 agora.

— Isso é irresponsabilidade da parte de vocés e caso ocorra algo, a responsabilidade
sera cobrada, ja que estdo tomando uma conduta sem nossa anuéncia. Estamos cientes do que
estd ocorrendo e amanha nos envie um relatorio detalhado para tomarmos as providéncias
cabiveis.

— Estaremos em trés profissionais com a usuéria e acredito que é o melhor para o
momento.

Em seguida perguntamos a Sandra o que jantariamos:
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— Tem como pedir uma coca-cola?

Sandra come pizza, toma coca-cola e vai dormir no sofa da Unidade. Dorme a noite
toda, levanta para ir ao banheiro. Durante a noite, escutamos seu sono profundo e ronco alto.
Levanta as 06h30min e nos encontra.

— Vocés ficaram mesmo?

A enfermeira, entdo diz:

— Tamo junto, Sandra. Agora vamos pra casa dormir e a equipe que ficara ja vai servir

o café.

*k*k

Apesar de provenientes de uma clinica em ruptura com ldgicas burocréticas e
manicomiais, os CAPS podem se transformar, de certo modo ou em certos momentos, em
reproducdo de clichés aceitaveis, dando ao pensamento certa experiéncia cuja forma ja havia
sido previamente experimentada ou vivida. A aceitacdo do que poderia se indignar pode fazer
parte do cotidiano de trabalho, desde que haja um respaldo institucional, de fluxos, acordos que
ndo irdo colocar em xeque o feito: “era o que se podia fazer naquele momento™.

Frangois Zourabichvili (2000) problematiza o possivel incessantemente atrelado ao
voluntarismo, a um realizar a transformacdo do mundo por um plano ou cumprimento de uma
meta num esforco constante de adaptacao, perderia o foco de “transformar o que se conserva e
conservar o que se transforma” (ZOURABICHVILI, 2000, p. 333). Com isso, Sandra repetiria
um circuito de ida ao ambiente hospitalar que dizia ndo aguentar mais. Circularia por servicos
que fazem parte da Rede de Atencédo Psicossocial (RAPS) que ndo sdo dados como asfixiantes.
Certamente o trabalho seria feito, como se faz muitas vezes em um CAPS. Alguém acionaria
uma ambulancia, que levaria Sandra querendo ou ndo. Entraria em um ambiente de luz fria,
passaria por uma avaliacdo de um médico plantonista, seria colocada em uma maca e, caso
apresentasse resisténcia, seria medicada e contida. Para justificar a permanéncia de Sandra no
pronto-socorro, bastaria um discurso facil de ser reproduzido e inquestionavel, poder-se-ia dizer
que ha risco de suicidio e que ndo ha CAPS Il1 disposto a acolhé-la. Os profissionais sairiam
do pronto-socorro e voltariam para suas casas. Como um profissional termina o trabalho quando
isso acontece? Expressdes como “bagaco”, “moido”, “acabado” sdo comuns de se ouvir nestes
momentos. Teriam feito 0 que precisava, “ossos do oficio”? A situa¢ao teria se resolvido.

Uma percepc¢édo da dita realidade constituida na dimensao da lei e seu cumprimento.

Transgredir e ir contra a lei pode ser atribuido a um gozo simples pela transgressdo ou uma
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intencdo de ndo compartilhar dos mesmos regimes de combinados sociais que diriam de um
comum adequado. Um alinhamento com o estabelecido e instituido, ato chamado de
irresponsavel que exporia uma fragilidade que a l6gica empresarial tenta esconder, presente nos
servigos de saude, principalmente nos geridos por Organizacdes Sociais.

Contudo, um movimento dos trabalhadores, nesse caso, esteve ligado a uma plasticidade
necessaria para enfrentar arranjos e alterar certos obstaculos. N&o fosse isso, mobiliziriam uma
pequena servidio como se fosse para fazer algo legal'?, com vida ruim e sofrimento. Um
trabalho vivo nesse caso, relacionou-se com uma percepcao, certa necessidade de producéo de
formas de fazer, invencéo de normas que deram conta das infidelidades do meio*2.

Georges Canguilhem (2009, p.64) diz que “tudo ocorre sob a forma de acontecimentos.
E nisso que o meio ¢ infiel. Sua infidelidade ¢ exatamente seu devir, sua historia”. Portanto,
aquém de objetividades mensuraveis, medidas estatisticas, ha o valor positivo ou negativo que
um desvio incide em relacdo a preservacao e sustentacdo da vida. Um movimento profissional
ativado, um efeito vitalizante diante de uma experiéncia destruidora, quando ndo se conecta a
uma percepcdo ordeira, quando ndo obedece as ordens simplesmente.

Permanecer ou ndo com um usuario no trabalho é uma questao recorrente. Nos servi¢cos
24h — que presumem a permanéncia do usuario em momentos de crise, assim como no caso de
Sandra — essa questdo passa também pelo encaminhamento ou ndo ao pronto-socorro. Tirar 0
usuario do convivio no servigo e transferi-lo a outro ponto surge como resolucdo de um
problema. Um circuito no qual o CAPS se vé entrelacado. As internagdes em prontos-socorros,
chamadas de observacdo, possuem duracdo maxima de 72h. Sdo muitos os usuarios que sdo
movimentados a partir desses protocolos cindidos de uma clinica singular. Trazer Sandra em
narrativa verossimil é acender uma faisca de possiveis, faisca, centelha porque o fluxo
geralmente é a regra, e 0 que se cumpre, faz.

Para os profissionais presentes com Sandra até o final do dia, a possibilidade de retorno
ao hospital onde ela havia ficado internada ndo era suficiente. A possibilidade existente de
colocé-la em uma ambuléncia e leva-la ao pronto-socorro, apresentada como possivel naquele
contexto, esgotava-se em um campo de percepc¢do necessario de se atualizar, mas ainda com
capsulas de possibilidades por virem. Dentro das respostas usuais previstas para um CAPS I,

que ndo funciona ininterruptamente, sempre das 07h as 19h, nada havia de ser questionado pelas

12 legal no sentido de bacana, aceitavel, ok, e juridicamente, protocolarmente adequado.

13 Benilton Bezerra Junior, ao analisar a atualidade da obra O normal e o patolégico de George Canguilhem, diz
que “a patologia implica a percepcdo da necessidade de produgdo de novas formas para fazer face ao desafio
dirigido” (2006, p.105), ou seja, 0 normal e o patolégico sdo impossiveis de serem descritos em si mesmos,
havendo um destaque da experiéncia, das politicas de percepcdo e do sofrimento estar no centro da terapéutica.
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normas e diretrizes do servigo. Cumprir-se-ia o projeto, o funcionamento institucional, as regras
dadas, mas os possiveis que estavam disponiveis previamente ndo eram suficientes. Ndo havia
alternativas e fomos levados por necessidade a inventar um possivel.

Algo ocorreu naqueles profissionais que fez com que os caminhos fossem outros.
Tornou-se intoleravel cumprir com esses clichés.

A questdo dada ndo é relativa somente a Sandra, que estaria sendo abandonada mais
uma vez. A questdo é a inexisténcia de algo ou lugar que daria conta daquela experiéncia vivida
também pelos profissionais. Um lugar possivel deveria ser criado e ndo mais sé realizado e para
a chegada disso, somente um acontecimento marcaria um desvio, uma bifurcacdo no que se
tinha como certo. O acontecimento é a permanéncia de Sandra em um servico que deveria estar
fechado.

Como videntes ou visionarios, era necessario apreender o inatualizavel, ultrapassar a
atualidade da situacdo. H& uma questdo importante relativa a percepcdo. O vidente estd em
xeque com as condicGes geralmente dadas para efetivar um perceber. A percepgdo seria
envolvida por mutacbes afetivas que colocam em encontro suas préprias condi¢bes de
existéncia e do outro, no caso Sandra. A imagem de Sandra passando a noite ali surgiu para o
profissional mesmo como uma vaga possibilidade. O vidente esgotaria o possivel a medida que
o0 transforma em uma imagem, que se dissipa. Ele vé intensidades que se transformam em
imagens. Ndo se trata da elaboracdo de um plano, mas apreender a situagdo como campo de
possiveis. Arthur Rimbaud (2020), em carta escrita em 1871, diz que o vidente chega ao
desconhecido e, ao perder a inteligéncia de suas visdes, ele as vé e distingue o retorno constante
as coisas mortas a partir da inspecdo do invisivel e ao ouvir inaudito.

ApOs aquela noite, ndo seria possivel prever o que aconteceria com Sandra. Tido
reapareceria e a levaria para casa? Sandra iria para um CAPS Il onde ficaria acolhida 24h por
dia? Naquele momento, essas questdes nao importavam. Haveria um movimento politico para
transformar aquele servico em um CAPS 1117 O que se sabia era para aquela noite. Zourabichvili
(2000) diz que a politica so e possivel e comega e recomega quando uma coletividade encontra
suas proprias condigdes de existéncia. O possivel, neste caso, se descolou da instancia de
realizacdo. O possivel anterior foi esgotado, houve uma reviravolta, uma atualizacdo
atravessada como uma questéo de percepc¢éo, por uma questao de vida.

Sandra, ao acordar, parece surpresa com a permanéncia dos profissionais. Talvez para
ela, que ja foi movimentada por esses locais inimeras vezes, a alternativa de permanéncia

também n&o era possivel. O desvio dos profissionais fez uma marca em Sandra, um outro desvio
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na repeti¢cdo de abandonos e na dependéncia de Tido como figura exclusiva de um estar junto o
tempo todo.
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7. CAPS, SAUDE ASSEPTICA E ALEGRIA ANIMAL

A campainha do CAPS toca. Era tarde quente de um sabado. Cinco usuarios estavam
em acolhida integral. O som do ambiente vinha de uma tv que propagava programas de
auditoério. O almoco tinha sido servido ha pouco. Dos acolhidos, dois estavam na sala, um na
enfermagem onde a auxiliar aferia sinais vitais e 0s outros dois nos dormitorios, descansando.
Eu, como enfermeiro responsavel pelo plantdo, penso se essa campainha poderia quebrar o
clima de tranquilidade. Vai que acontece alguma coisa. Alguém em crise? Respiro fundo e vou
ver o que €. Ainda do lado de dentro, pergunto:

— Boa tarde. Hoje s6 estamos funcionando em plantdo. O que deseja?

— E o seu Reinaldo?

A voz parece familiar, um sotaque mineiro que me remetia a uma senhora que ficou
acolhida no CAPS ha umas duas semanas. Estaria em crise de novo?

— Socorro? Maria do Socorro?

— Sim, seu Reinaldo. Abre aqui pra mim.

Abro a porta e encontro Socorro, seu marido e uma caixa de papeldo.

— Surpresa! Viemos trazer um presente para o CAPS. Olha so!

Dentro da caixa, duas pequenas bolas de pelos. Realmente fico surpreso. Adoro caes.
Pego na mao e vejo 0 sexo. A pretinha era fémea e o caramelo era macho.

— Seu Reinaldo, eles ja desmamaram. Agora vao ser os cachorrinhos de estimacgédo do
Servico.

— Mas, Dona Socorro, aqui € um servico de satde. Nao pode ter animais. A vigilancia
sanitaria e a gestdo ndo vao autorizar. N&o sei 0 que dizer a vocés. A gente agradece a
consideragdo, mas néo vai dar.

Com minha demora na porta, Sophia, que estd em acolhida ha mais de dois meses,
aproxima-se:

— Bonjour, salamaleico, saionarad. Quem esta ai, Reinalddo? Olha a Dona Socorro!
Como vai, minha véia? O que vocé ta segurando? E de comer? Deixa eu ver ai.

— Oi, Sophia! Nem adianta, bem. Achei que estava ajudando, mas ja vi que estou
estorvando com meu presente. Queria so agradecer com essas belezinhas, mas fiz merda.

Quando percebe que sdo dois cdes, Sophia d& um grito e pega o caramelo na mao

espalhando a noticia.
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— Pessoal, venham ver que coisinhas mais lindas chegaram ao CAPS! Corre gente!
Agora 0 CAPS tem cachorrinho.

Cada um que estava no local vai se aproximando. Duas auxiliares de enfermagem
chegam esbaforidas, pensando que tinha acontecido alguma coisa, alguém teria se agitado. Os
caes sdo colocados no chéo e em roda todos observam os pequenos passos cambaleantes e seus
barulhos. A fémea late e exclamacdes de encanto sdo expressas. Edvaldo, que estava acolhido
héa trés dias por tentativa de suicidio, sorri ligeiramente. Um dos cées vai em sua direcdo e ele
0 pega no colo e acaricia.

— Quando era moleque tinha um que se chamava Tot6.

A situacdo me comove. Primeira vez que vejo Edvaldo interagindo sem estar com olhar
cabisbaixo. Mas nao sei se 0s cdes podem ter alguma doenca transmissivel, se ficardo agressivos
qguando crescerem. E como ficar com esses animais sem autorizacdo? Preocupo-me se nédo
poderia me prejudicar deixando que os cées ficassem.

— Dona Socorro, agradecemos muito pelo presente, mas ndo poderemos ficar com os
caezinhos hoje. Precisamos de autorizacéo.

Sophia entdo interrompe:

— De jeito nenhum, Reinalddo! Presente ndo se nega. Vocé estd sendo mal educado
com Socorro. Eles ja sdo nossos! Daqui eles ndo saem. Se eles forem embora eu também vou.
Olha ques coisinha mais linda! Isso aqui tava um paraddo que s6 por Deus. Tem nada pra fazer
nesse lugar. Os bichinhos tém que ficar. Como véo se chamar, gente?

— Sophia, respeita que eu sou o enfermeiro do plantéo.

Olho para as outras duas profissionais que estavam comigo. Uma estd com um usuario
servindo leite para os cdes em um prato plastico. A outra observa com as maos no queixo e
expressao de interrogacdo. N&o sei o que fazer. Pego para todos esperarem que iria ligar para a
geréncia.

— AIb. Boa tarde, Enrique. Desculpa incomodar seu sabado. E que esta acontecendo
uma situacao inusitada aqui no servico e ndo consigo tomar uma decisao. Preciso de seu apoio.

— Boa tarde, Reinaldo. Pode falar. Aconteceu alguma coisa? O que vocé precisa?
Algum usuario esta em crise?

— Mais ou menos. Dona Socorro apareceu aqui com dois cachorros.

— Eita. O que ela quer com esses cachorros?

— E de presente para 0 CAPS. Estéa conturbando o sossego do plant&o. Enrique, conhego
todas as normas de seguranca e das exigéncias da vigilancia sanitéria e sei que é impossivel a

permanéncia deles aqui. Ndo quero que entenda que estou sendo irresponsavel, mas esta dificil
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dizer que eles ndo devem ficar. Sofia ja estd apegada e se eles forem embora é bem capaz que
vai surtar. Edvaldo esta contente com os cées. Sé gostaria de confirmar se é isso mesmo. Vou
pedir para eles levarem os cdes daqui. Tudo bem? Era mais pra sua ciéncia.

Ouco Enrique gargalhar do outro lado do telefone, pergunto-me se o gerente estaria
embriagado nessa tarde de sébado.

— Dois cachorrinhos?! Eu adoro cachorros! Cara, poderemos ter problemas com eles.

— Como disse, pensei em ndo deixa-los ficar. Penso ser o mais sensato, mas Sophia ja
esta com um no colo e Sr. Edvaldo até sorriu.

— Uma sinuca de bico, hein!?... Também ndo sei. E se chamasse uma assembleia geral
com quem estiver ai. Tudo nos conformes. Registro em ata e regime de votacdo. Dependendo
do resultado, que a gente ja sabe, né, segunda pensamos 0s proximos passos.

— Seério? Pode? Bacana!

Segunda-feira, os caes ja estavam ambientalizados. Uma das psicdlogas trouxe cobertas
para deitarem e uma quantidade de ragdo. O CAPS era espagoso e vez ou outra passavam
correndo pelo espaco. As vezes estavam deitados no colo de alguém. Entretanto, Josiane,
psicologa antiga da unidade, chega até mim e diz:

— Ta certo, Reinaldo. VVocé é o responsavel por mais essa baderna. 1sso aqui além de
hospicio vai virar zooldgico, agora? Esses bichos cheios de pulgas, carrapatos podem transmitir
toxoplasmose, raiva. Pensava que vocé como enfermeiro, fosse mais responsavel.

— Josi, 0s usuarios estdo animados com a presenca dos cdes. Podemos cuidar para que
ndo sejam vetores de nenhuma doenca. E desde o inicio conversei com a gestao e fizemos uma
assembleia para decidir se ficariam ou n&o.

— Nao me surpreende a gestdo mais uma vez ser negligente com a situagdo. Aqui pode
tudo! N&o vou me irritar mais do que ja estou. Se esse cachorro vier pra cima de mim, meto o
chute. Muita coisa precisa mudar para que isso aqui melhore. Parece s6 ladeira abaixo. Quando
alguma coisa séria acontecer, ai ndo digam que nao avisei.

O cachorro macho desapareceu apds um més. Ninguém descobriu 0 que aconteceu com
ele. Apos cerca de seis meses, 0 servi¢o recebeu uma ouvidoria anénima para que a cachorra

fosse retirada, com a justificativa de risco sanitario.

**k*

Vamos embora, companheiro. Vamos.
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Eles estdo por fora do que eu sinto por vocé.
Me dé sua pata peluda. Vamos passear
Sentindo o cheiro da rua.

Os Mutantes

O que pode acontecer em uma tarde de sdbado em um CAPS I11? Parece haver uma
expectativa de que, a qualquer sinal, a tranquilidade, o “paraddo” possa se transformar em um
problema, possivelmente atrelado a uma crise. O que se esperar de uma campainha ou da
exclamacdo de uma usudria préxima ao portdo?

O enfermeiro, figura historicamente atrelada a zeladoria dos patios em hospitais
psiquiatricos, percebe a novidade com receio. Cachorros de presente para o CAPS? Néo receber
0 novo vem acompanhado de justificativas, quase prontas, percep¢do modulada por marcas
anteriores ao acontecimento, guiadas pelo risco, risco de transmissdo de doencas, risco de ser
desvalidado enquanto profissional, risco de sofrer represalias, risco dos cachorros serem
agressivos. O enfermeiro gosta de cachorros, mas o que fala nele é a figura responsavel pela
assepsia, pela ordem e pelo controle. A resposta que resolveria é dada de supetdo, porém, outras
percepcOes entram em jogo.

Como o CAPS e seu espaco sdo percebidos pelos presentes na cena? Dona Socorro, que
estava em acolhida anteriormente, quis presentear, agradecer. Ela percebeu o CAPS como lugar
que poderia acolher os cdes. Sophia se entusiasma, quer que os bichos fiqguem, na expectativa
de quebrarem a monotonia do lugar. Ja a psicéloga antiga, que percebe 0 servigo como hospicio,
relaciona a chegada dos animais com o zooldgico. Conhecimentos paticos atravessados pelos
regimes perceptivos.

Sophia néo se contenta com a resposta do enfermeiro. E oferecida uma deciséo ja posta,
reproduzida por um saber-poder. Solicita-se anuéncia por um respeito a quem ali representa a
instituicdo. Sophia complexifica a resposta. Tem a ver com ela. Se os cées ndo ficarem, saira,
surtard, trara movimentos que dizem de sua insatisfacdo, de uma forma, em um codigo que
poderia se fazer entender.

Os movimentos suscitados com a presenca dos cdes embaralham no enfermeiro suas
marcas dadas como certas no que se deveria fazer, mas néo o suficiente para que decida sozinho
a pertinéncia dos animais. H4 uma atmosfera diferente com os cédes, uma ambiéncia que
bagunca os muitos que pensam neles ou onde se ancora sua percepcao.

A presenca dos caes dispara em Edvaldo uma mudancga. Ele se lembra de um afeto da
infancia e pega um dos caes para acariciar. Produz gargalhadas no gerente que estava em sua

casa. O enfermeiro pressupfe que o gerente possa estar embriagado. Nao se trata da discussao
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de casos, problemas, mas da chegada de dois animais que provocam desvios na conversa, um
gargalhar. Alguma coisa acontece, mas ndo o que se esperava. Aos bichos-humanos, a
proximidade com outros bichos pode infletir, animalizar um mundo demasiadamente adequado.

Um efeito clinico que foge do esperado e planejado. Descentra a necessidade de
cuidados e afetos exercida na percepcdo de quem precisa e quem oferece. Encontros que
escapam de causalidades dadas, da relacdo clinica exclusivamente humana. Os cdes, assim
como outras coisas, plantas, cheiros, comidas, o calor ou frio do dia, o luar, a chuva, produzindo
desvios. Afeto, efeito de um corpo qualquer no encontro, deslocando a percepcéo do afeto dito
humano como o mais terapéutico ou 0 mais valido em um servigo destinado a viventes em
sofrimento. Abertura de brechas inusitadas. A cadela late e ha exclamacdes.

Ha tensdo entre manter o controle do que ali acontece ou ndo e a aposta em um
componente novo. Um clima na cena narrada de um estado a ser preservado. Qualquer
acontecimento imprevisto (a campainha que toca, 0s cachorros que aparecem) ja remete
imediatamente nos profissionais a situa¢fes de quebra do sossego (va que aconteca alguma
coisa), possiveis expressdes dos viventes ja codificadas nas percepcdes em crises e agitacdes —
movimentos medicalizantes da vida. O ambiente asséptico de um hospital, psiquiatrico, de
terapias intensivas, que tem como fungdo a manutencao de uma vida nua, reduzida a um minimo
bioldgico, apenas sobrevivéncial4, pode ser transposto ao ambiente de um CAPS em um final
de semana, ndo s6 nos usuarios do servi¢o que ali estdo, mas também nos trabalhadores do
local: Ali, importaria que quem tentou suicidio ndo se mate e que quem esta louco ndo escape
ao controle colocando a si em risco ou a outros, € que o plantdo transcorra bem, “sem
intercorréncias”, jargdo utilizado para registrar quando nada aconteceu.

Quando os filhotes surgem, outras relagdes passam a ser conectadas, relagdes nao
humanas, relagdes animais. O bicho desperta encontros de mundos que se d& pela ndo palavra.
Afetos de lambidas, cheiros, latidas, encontros com uma animalidade desnudada e despossuida.
Corridas velozes entre as pernas, o balancar dos rabos, o pulo no colo. Desvios clinicos
marcados por uma vida e sua condi¢do de corpo afetado pelas for¢as do mundo.

A disputa é continua, atualiza-se em tacadas variadas. Uma ouvidoria an6nima chega.

14 Questdo tratada por Giorgio Agamben que detecta no biopoder contempordneo um modo de vida que faz
meramente sobreviver, produzindo o sobrevivencialismo. Acerca desta problematica, ver especialmente Vida que
nao merece viver na Parte 3 (AGAMBEN, 2004).
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8. COMUNIDADE, CAPS, IMUNIDADE, AMEACAS

- Vocé ouviu o grito?

- Né&o. Estava concentrado aqui no computador. Que grito?

- Uma crianca gritou.

- E? Aqui é um CAPS infantil, certo? VVocé est& preocupada com a crianga? Aconteceu
algo com ela?

- Olhe pela janela.

De uma janela grande do segundo andar de um sobrado em frente ao CAPS, uma senhora
de camisolas com seu celular em punho, mira o servico. O telefone da unidade toca.

- Ja estava esperando. VVou atender.

- Al6... Sim, sou a gerente da Unidade... Pois ndo... Sim... Estamos com o funcionamento
dentro do preconizado. Ndo h& nenhuma intercorréncia que necessite da presenga da policia...
Estou certa, senhor. Cuidamos de criancas e elas fazem barulhos.

- O que esta acontecendo, Isabela?

- A vizinhanca tem feito reclamacdes diarias. Fazem ouvidoria, chamam a policia.
Alguns vizinhos xingam os adolescentes. Um dia desses, jogaram agua com creolina em um
pai que segurava um bebé.

Uma funcionaria entdo sobe as escadas as pressas e diz:

- Vocé precisa vir aqui agora.

Descemos as escadas correndo. Em siléncio, criancas, adolescentes, adultos e velhos
estavam parados em frente a televisdo. Ouco o apresentador entdo dizer:

- E i-na-cei-ta-vel. Vizinhanca pacata perdeu a calmaria do bairro por conta de
delinquentes num lugar chamado CAPS. Almirante Airton, foca na piscina. Eles estdo nadando!
E uma grande algazarra. Quando é que as autoridades v&o se movimentar?

Por cima, barulho de helicopteros.

Meses depois Isabela conta que recebeu um oficial de justica. Foi-lhe entregue uma

carta: ordem de despejo. O CAPS teria que procurar uma nova morada.

*k*k

Pode parecer inverossimil, absurdo, que um helicoptero de uma emissora de tv sobrevoe

um servigo destinado a criancas e jovens para filmar uma piscina, em tom de dendncia, mas nao
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é. H& uma relacdo a ser explorada nas politicas de percepcao entre os servi¢os destinados aos
ditos loucos e sua vizinhanga. Uma tensdo historica que remete ao porqué dos hospitais
psiquiatricos terem sido alocados sempre a distancia dos centros urbanos, mas também questfes
da atualidade que se relacionam a no¢fes de comunidade e imunidade e novas formas que a
sociedade exerce o controle dos corpos, menos disciplinar e mais sutil, o controle desejado. Se
é certo que uma das justificativas do aprisionamento do louco em grandes instituicdes foi uma
periculosidade a ser isolada, de que forma essa necessidade de protecdo a qualquer custo esta
presente atualmente?

Roberto Esposito (2020) diz que, mecanismos imunitarios, ligados a sensa¢do dessa
época de uma vida entregue a si mesma, moldam a percep¢do de que o perigo, real ou
imaginario, € uma ameaca a ser prevenida de forma sistémica. O perigo ndo estaria mais restrito
ao corpo louco, mas ocuparia 0s corpos institucionais que Ihe representam, entre eles os CAPS.
Noc¢des como seguranca e liberdade se transmutam numa compreensao de que livre € aquele
que pode se mover sem temer por sua vida e por seus bens. Os CAPS, em sua proposta de oferta
de acompanhamento comunitario, esbarram em uma comunidade que ndo Ihe percebe como
parte, mas como ameaga.

Compostos por viventes de todo tipo, sendo muitos oriundos de regides periféricas, a
existéncia desses servigos provocam mutacdes na paisagem urbana, principalmente a depender
se estdo localizados em bairros de classe alta ou média. Como perceber a movimentacdo dos
que por ali ndo andavam antes? Roberto Esposito (2020) sublinha que viver em comunidade
(comunnitas) passa por um compromisso donativo muatuo, geral e aberto, e que no
contemporaneo parece crescer certa reacdo imunitaria contra qualquer elemento estranho que
pareca ameaca-la em seu exterior. O exterior ndo é definido em termos geograficos, trata-se de
uma imunidade (imunnitas) que restringe a vida a circulos, recintos incomunicaveis entre si.

A tentativa de expulsdo do CAPS de uma regido dita nobre de uma cidade seria a busca
por ativar uma defesa preventiva, preditiva, cada vez mais potente, aos moldes da reproducéo
do funcionamento de um condominio fechado®® — na I6gica maxima de reacdo que se avizinha
das doencas autoimunes — que busca fazer daquela regido uma comunidade segura, uma

perspectiva do comum securitaria.

15 No Brasil, Christian Dunker explorou a uma questdo que se avizinha politicamente da l6gica das doencas
autoimunes (guardadas as diferencgas radicais com o pensamento de Roberto Esposito, povoado de Nietzsche e
Deleuze, em que o proprio eu moderno e a familia burguesa e a clinica até nos servicos publicos pode ser
colonizada por légicas autoimunitarias). Ha ecos com Dunker que chama de modo circunscrito de I6gica do
condominio, uma busca de uma comunidade de risco zero, assim como a intencdo de rompimento de um mundo
comum através da segregacdo como principio social (DUNKER, 2016).
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Com isso, estar em um CAPS cercado por uma comunidade que ndo o reconhece como
pertencente dispara percepcdes em seus viventes que interferem na forma como se posicionam
diante da atmosfera do local, incidindo na clinica e alterando percepc¢des em sinais de alerta.
Um grito de crianca, comum em um servico que se propde a oferecer cuidado a criancas, € um
aviso de que a vizinhanca ird se armar. O aparato imunitario, ao modo das células de defesa,
viram-se contra o suposto inimigo*®. Diferente da época dos manicomios, ndo se trata mais de
um corpo-alvo, mas de uma busca de exterminio do espaco que atrai pessoas nao desejadas.

O campo de negociacgdo das relagcdes proximas cede espaco para disputas que passam
pelo policiamento, jurisdicdo e poder midiatico. Parece impossivel que haja conversas ou
acordos, pois, no paradigma imunitario, € a propria vida que esta em risco e deve ser defendida
daquilo que a coloca nessa condicdo. Ao mesmo tempo, essa posi¢cdo acuada é triste e ignora
gue a saida do seu envenenamento passa por uma espécie de soro antiofidico que é feito com
algo da serpente que gostariam de manter longe e da vacina que insere fragmento viral no corpo.

Em um movimento também de protecdo, o0 CAPS tenderia a se fechar em si, formando
uma comunidade propria, impermeavel ao seu entorno que o ameacga, uma ldgica de
conservacao frente a outras ldgicas que poderiam ser de inovacdo e mudanca, assumindo uma
identidade que excluiria tensdes que estdo no exercicio da convivéncia com uma diversidade
externa, e interna também. Esposito (2010), ao pensar as légicas imunitarias, acende a questao
do estabelecimento da amizade com o inimigo, uma abertura ao outro no homem e pelo homem.
O espaco de convivio compartilhado na cidade é complexificado por um topos permeado por
percepcOes prontas por todos os lados — viventes de classe média que buscam preservar
distanciamento de outras classes vistas como ameacadoras e/ou de modos de viver que se
desviam do que nutrem como ideal, mas também militantes que desconsideram ou minimizam
incomodos, internos e externos aos Servicos, que muitas vezes sao proprios do conviver.

Uma vizinha de uma residéncia terapéutica, aos gritos, de sua casa se queixa que nao
conseguiu dormir aquela noite devido ao barulho alto que vinha dos moradores de madrugada
e que iria chamar a policia caso continuasse assim. Ela falava aos ventos para ser ouvida, mas
ndo era uma conversa. Outra cena é de viventes de suas sacadas de um prédio novo que foi
erguido ha pouco tempo, de frente a residéncia terapéutica, filmando a equipe intervir com um

morador que estava pelado deitado no chdo em uma area descoberta, visivel a quem olhava do

16 Em outras palavras, 0 que esta em jogo € a diferenca — a qual tem disputado Derrida — entre imunizacéo e
autoimunizacdo. Todos sabemos 0 que sdo as doencas autoimunes. Tratam-se dessas formas patoldgicas que
ocorrem quando o sistema imunitario dos nossos corpos se torna tdo forte que chega a se voltar contra si mesmo,
causando a morte do préprio corpo, ou no caso em questdo, ainda pior: nos torna meros sobreviventes, nem vivos
nem mortos, vida média, morta, besta.
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alto. Camadas tectdnicas de percepgdo e sensibilidades, que dizem de épocas e movimentos
macro e micropoliticos. Aquilo que é considerado mal seria o cardter mais intenso da
convivéncia e das coexisténcias. O negativo afirmado como tal, sendo parte essencial da vida,
demanda ultrapassagens desses registros perceptivos capturados em referéncias prontas, um
transito continuo, de negociacao e ndo so de embates, para novas formas de conviver.

Ao retomarmos o termo “luta antimanicomial”, seria necessario problematizar por esse
caso quais 0s movimentos de luta, as novas armas de luta, os meios que devolveriam para o
campo de negociacdo, um agenciamento, que por hora ndo se da, ha medo, distancia, uma
maquina hiperimunitéria e debilitante da imunizagdo. Eduardo Viveiro de Castro (2011) propGe
a suplementacdo do imaginario critico do prefixo anti a um imaginario do alter, positivo,
possibilista, transversal para nos desviar de certa autoestrada messianica antes apenas opositora
e necessarista. Alteridade e Multiplicidade como forcas revolucionarias frente a I6gica do anti

que, as vezes, amarrota outras complicagdes.
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9. PANDEMIA, INTENSIFICACAO PERCEPTIVA, CUIDADOS
INCERTOS

Meados de marc¢o de 2020, ao chegar a UBS, Marina foi abordada por uma profissional
paramentada da cabega aos pés que se encontrava na porta: “Coriza? Febre? Dor no corpo?
Tosse? Falta de ar?” Dito sim para febre e dor no corpo, sua entrada foi permitida no ambiente.
Marina estranhava o lugar vazio e silencioso. Parecia ndo estar na UBS de costume.

Ela, auxiliar de enfermagem do CAPS, foi orientada pelo gestor do servico a realizar
uma avaliacdo, pois poderia estar com COVID-19. O protocolo era sintético: “Suspeita de
quadro gripal, encaminhar a Unidade Bésica mais proxima”.

Da sala de espera, em pé, ouve um chamado que vem de dentro do consultorio:

— Marina Souza Santos.

Direciona-se ao consultério e cumprimenta o0 médico que estava a aguardando:

— Bom dia, Doutor.

O médico na sala passava alcool em gel nas méaos repetidas vezes. O avental
desamarrado e a percepc¢do de alguns tremores que dificultavam a vestimenta das luvas fez
Marina pensar em oferecer alguma ajuda. “Como estd perdido, ele estd paramentado todo
errado” — pensava ela. Porém, antes de qualquer fala, o0 médico a interpela:

— Bom dia. Pode ficar ai mesmo. Vou fazer algumas perguntas. VVocé é profissional de
salde e ndo esté se sentindo bem, correto?

— Sim, doutor. Estou febril e com dores musculares. Acho que pode ser uma gripe.

— Certo. Vocé ficara afastada por quatorze dias.

— Mas da pra saber o que é? Sera que estou com COVID?

— No momento os testes estdo disponibilizados somente para pacientes internados. Va
para casa e se cuide.

Em casa, no segundo dia afastada, a febre e as dores aumentam. Toca o telefone e Marina
atende:

— Bom dia, Marina. Aqui € o Doutor Fabio. Iremos ligar diariamente para saber como
VOCé esté.

— Doutor, estou com febre alta e as dores aumentaram. N&o sinto falta de ar, mas estou

bem pior do que o dia que fui ai.
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O médico a relembra que neste caso teria que tomar Dipirona e aguardar fazer efeito.
Somente em ultimo caso, se piorasse muito, devia procurar algum servigo de saude, pois poderia
estar transmitindo e o ideal era se manter isolada.

Passados os quatorze dias, Marina retorna ao CAPS. Na primeira reunido que participa,
conta aos colegas:

— Pessoal, estou bem melhor. Obrigada pelas mensagens. A sorte era que a UBS ligava
todos os dias. O mais dificil era com meu filho de um ano. Tinha muito medo de tocar nele.
Teve vezes que me enrolei num lencgol para poder dar um pouco de colo.

Ap0s dois dias, Marina tosse discretamente na area aberta do CAPS.

— Marina, vocé ainda esta com tosse? Ndo se recuperou?

— Nao estou com tosse. Foi um engasgo. Se eu passar no médico novamente irei me
afastar por mais quatorze dias e entrarei no INSS. Com essas agendas do INSS fechadas, vai
saber quando passo por pericia, quando volto ao trabalho e quando receberei meu salério

novamente. Sinto um pouco de dor, mas ja-ja passa.

**k*

Em fevereiro de 2020, uma nova Residéncia Terapéutica havia se inaugurado no
territorio. Os moradores, provenientes de varios hospitais psiquiatricos do estado de Séo Paulo,
juntavam-se em um espago desconhecido para morar. Experimentavam andar pelo bairro e
descobrir pracas e comércio.

No inicio de mar¢o do mesmo ano, assistiam ao noticiario da televisdo que a pandemia
estava se aproximando. Ja haviam sido avisados pelos funcionarios da casa que, de agora em
diante, as regras iriam mudar: ndo poderiam mais sair porque todos na cidade estavam em
isolamento para que 0 virus ndo se propagasse. As visitas a casa também tinham sido limitadas.
Somente profissionais entrariam e paramentados da cabeca aos pés.

Quando entrei pela primeira vez de mascara e avental, olhares de espanto e desconfianca
me alcancavam. O calor da tarde fazia com que eu transpirasse. Sem poder apertos de méo, o
novo cumprimento era o encosto dos dois cotovelos ou pé com pé.

Jodo fumava seu cigarro na cadeira do alpendre. Ao me aproximar para cumprimenta-
lo com meus cotovelos, Jodo abruptamente se esquiva e tenta se proteger. Assustado, tento dizer
que era s6 um “oi”, mas Joao me olha atento e encolhido expressa nao querer proximidade.

Rogerio me recebe e pergunta:
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— E ai? Foi pra isso que tiraram a gente de 1a? Pra ficar trancado aqui com esse povo
que nem conhego.

Ao ver Solange, pergunto a ela como se sente com todas essas novidades. Solange entéo
explica:

— O coronavirus € uma bola solta no ar cheia de corag¢dozinhos com bactérias que

matam.

**k*

Marinheiros perdidos em portos distantes
Em bares escondidos em sonhos gigantes
A cidade vazia, da cor do asfalto

Alguém me pedia que eu cantasse mais alto

Pedro Ambrunhoza na voz de Maria Bethania

Voltar os olhos para o inicio da pandemia é deparar-se com percepcbes confusas e
incertas. As duas narrativas acima se passam nos primeiros meses em que a atmosfera
pandémica se instalou. Antes, noticiavam os efeitos contagiosos e mortiferos em outras partes
do planeta, e por aqui eram sopros que se intensificaram em um mormaco silencioso e
desnorteante. Uma atmosfera que se alterou nas cidades, nos modos de viver. Havia uma
orientagdo comum a todos: “fique em casa”. No entanto, dois grupos especificos, presentes nas
narrativas, ndo eram abarcados por essas orientac@es: os trabalhadores de servicos essenciais,
incluindo profissionais de saude; e por uma questdo l6gica, 0s que ndo moravam em casas,
pessoas em situacao de rua ou viventes de instituicdes, como € o caso dos moradores de SRT,
local que é quase uma casa, quase um Servico.

O “fique em casa” prevalecia como a estratégia preventiva mais difundida, os testes
recém-criados eram insuficientes, vacinas e medicacGes especificas ndo existiam. Para Marina,
assim como o médico que a atendeu, a rotina incluia ndo poder ficar em casa, e ao estar na rua,
no trabalho, a percepcdo envolta em incertezas sobre como se proteger e se estaria infectado,
intensificava 0 medo e a predi¢cdo do adoecimento ou da morte. Na atual sociedade de riscos
(BEZERRA JUNIOR, 2010), em que as construcdes subjetivas sdo marcadas mais por escolhas
pessoais do que por roteiros predeterminados por uma tradicdo, a pandemia intensificou

incertezas e imprevisibilidades.
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O desconhecimento de uma doencga nova e sua terapéutica direcionou a cada um a
responsabilidade de cuidar de si em um coletivo, sem parametros claros. Perceber-se doente ou
infectado se tornou uma questao de todos e cada um, e as orientagdes simplificadas de “ficar
em casa” ou “a qualquer suspeita de gripe de qualquer trabalhador, ser direcionado para
avaliacdo médica em UBS para afastar-se por quatorze dias”, e ai sim “ficar em casa”, abriram
brechas de um cuidado que ndo se dava ao certo, mas acontecia junto as incertezas da
conjuntura.

Acdes experimentais povoavam as formas de lidar com esse jeito incerto de cuidado.
Pelas redes sociais, receitas preventivas com uso de medicacdo para maléria ou contra carrapato
bovino se mostravam como alternativas para alguns. Certo dia, um funcionario liga no CAPS e
conta que acordou com um mal-estar e espirros, e nao sabia do que se tratava. Ja havia tomado
antialérgico para descartar uma crise de rinite e ansiolitico caso fosse um quadro ansioso. Como
continuava se sentindo mal, foi ao pronto-socorro particular e fizeram um raio-x toracico, e ndo
encontraram nenhuma alteragcdo pulmonar, porém, mesmo assim, o afastaram por um periodo.
Incerto se estaria mesmo doente, continuou com afazeres domeésticos, até que ao final do dia
relata um cansago grande e uma indisponibilidade em sair da cama. Percebia-se ndo doente,
doente, confuso.

Assim como o restante da cidade, com restaurantes, padarias, bares, escolas e igrejas
fechados, ao entrar na UBS, Marina se depara com um ambiente que conhecia, mas estava
modificado. Acostumada em idas ao local para acompanhamento de usuarios do CAPS ou para
participar de discussfes de casos, encontrou uma primeira barreira antes inexistente. Por uma
triagem, somente casos sintomaticos gripais poderiam adentrar o espaco. A percepc¢do de
Marina, também profissional de saude, chocou-se com uma realidade nova, como se houvesse
uma subversdo da funcionalidade dos espacos. O lugar que antes era estimulado para que a
populagdo acessasse como primeira porta caso sentisse mal-estar estava reservado para
suspeitos de quadros gripais a serem avaliados para monitoramento em casa oOu
encaminhamento para um hospital. Neste enredo, muitas enfermidades que antes eram
acompanhadas por médicos e, presencialmente, pelos servigos, necessitaram de outras
estratégias e intervencdes, mais domésticas, menos especializadas. Algo a se aprender com
iSS0?

Ao ser chamada pelo médico, Marina nota que o profissional estava nervoso, sem se
paramentar como seria o indicado. Ela pensa se deveria oferecer algum apoio. Marina, auxiliar
de enfermagem de um servico de satude mental, deveria auxiliar o colega médico atrapalhado

provavelmente pelo medo tentando se proteger? Ela percebe o esforco dele para comunicar que
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ela ndo deveria se aproximar. A consulta se resume em confirmar verbalmente que, caso
estivesse com sintomas gripais, prescreveria medicacOes para febre e dor, e iria afasta-la por
quatorze dias para ndo contaminar outras pessoas. Em outras épocas, essa consulta poderia fazer
coro a reclamacdes de atendidos pelo SUS em que 0 médico aparece desatento ou desimplicado,
ilustrada por frases como “nem olha na sua cara”; “tudo pra esse médico ¢ virose”, ou entdo
queixas de ndo realizagdo de um exame clinico, mas a situagdo inverte também a percepg¢éo de
Marina sobre o profissional que a atendeu: “Ele estava perdido”. Estando frente-a-frente com
casos suspeitos, as percepcdes se modulam para outros possiveis a serem inventados e a pratica
profissional fica imersa em uma percep¢do embaralhada num territério antes ndo
experimentado, onde cuidador e cuidado borram seus contornos.

A medida que a profissional fica em casa, estando suspeita de estar com COVID-19, a
recomendacdo de nao sair passa a ser uma obrigacdo. De profissional essencial que ndo pode
parar a risco sanitario que deve ficar em espaco isolado. H4 uma mudanga importante na
percepcdo da forma como o corpo deve se posicionar no mundo. Neste momento, ligac6es
diarias da Unidade Basica de Satde do médico que a atendeu, acalentam Marina. Mesmo que
ndo houvesse alteracbes das medicacdes e encaminhamentos para outros servicos, ao telefone
Marina se percebe cuidada ao saber que algum profissional estd acompanhando seu caso
diariamente.

Estar com suspeita de COVID-19 promove a necessidade de um isolamento dentro de
outro isolamento. Além de ndo poder sair de casa, deve se manter distante dos outros moradores
com quem convive em sua casa, incluindo do filho pequeno, que ndo entende o porqué de nao
poder mais se aproximar da mée. O filho pequeno pede colo e ela se enrola em um lencol — foi
a forma que Marina encontrou para possibilitar uma aproximacao, afeto, mesmo com 0s riscos
sabidos.

Se aos trabalhadores de servigcos essenciais, o “ficar em casa” estava atrelado a um
suposto estado de transmissdo, nas residéncias terapéuticas, o0 embaralhamento perceptivo se
mescla com um controle ja conhecido nos hospitais psiquiatricos. Preciado (2020) diz que, nos
paises europeus em tempos pandémicos, as politicas da fronteira e as rigorosas medidas de
confinamento e imobilizagdo incidem sobre os corpos individuais da mesma forma que as
praticadas contra um coletivo de imigrantes, com o intuito de manté-los fora de uma
comunidade circunscrita geograficamente. Ha certo paradoxo em relacdo a percep¢éo do que é
0 confinar, combatido antes como medida violenta, e agora como acgdo de cuidado. “Foi para
iSso que tiraram a gente de 14?”, questiona o morador recém-saido de uma longa internacdo

psiquiatrica.
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A utopia da comunidade e as fantasias de imunidade de uma sociedade sdo colocadas
em xeque nas gestdes de epidemias, no sentido de que, aquilo que estava direcionado para certa
liberdade de encontros e ocupacdo do publico, retorna a logica do isolar-se para proteger.
Logica que justificou por décadas o enclausuramento em manicdmios. Portanto, para aqueles
que experimentam uma quase-casa, a percepcao de visitas cobertas de aventais, luvas e toucas,
soa com estranheza. O contato entre corpos mediado por abracos e apertos de mao, dao lugar a
cumprimentos distanciados. Talvez, uma das explicac6es que dao conta desse momento em que
as percepc¢oes estdo longe de terem referéncias interessantes, venha de Solange, moradora da
residéncia terapéutica: O coronavirus € uma bola solta no ar cheia de coragdozinhos com

bactérias que matam.
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10. CHACRINHA, UMA PERCEPCAOQ?

— Gosto tanto do Francisco Cuoco. Tenho vontade de conhecer ele.

— Acho que ele ja morreu, Apol6nio.

— O Francisco Cuoco? Nossa!

— Peraé. Deixa eu conferir na internet.

Sirlene, que trabalha onde eu moro, olha o celular e mexe nele: — Como vai descobrir
se 0 Francisco Cuoco esta vivo por ali? Teria ela o telefone dele?

— Nossa Apol6nio. Né&o € que ele esta vivo! Apareceu aqui ele tomando a segunda dose
da vacina.

— Ah! Falei que ele estava vivo! Eu sabia! E vocé estava errada! Sabial

— Jurava que ja tinha morrido, mas o Chacrinha ja morreu e vocé nao acreditou em
mim.

— Para! Chacrinha também esté vivo! A gente vé ele na tv e no final do programa ele
se despede e diz que no préximo sabado encontra a gente de novo.

— Nao, Apol6énio. Aquele programa é gravado. Foi feito ha muito tempo atras. Néao é
ao vivo. Quer ver?

Sirlene se volta ao seu telefone de novo. Ali parece que encontra resposta para tudo.

— O Chacrinha nasceu em 1917 e morreu em 1988.

— Caramba. Ué. Em 88 eu estava no hospital e ndo fiquei sabendo que tinha morrido.

Fico triste e desconfiado com aquela resposta:

— Assistimos o programa dele na tv da sala varias vezes na semana.

— E as mocas que estdo na plateia? Também morreram?

— Ai ja ndo sei. Algumas devem ter morrido, outras ndo. Esses programas foram
gravados faz tempo.

— Veja ai no seu telefone, Sirlene.

— Ai néo consigo saber.

— Estranho. N&o quero que as mogas tenham morrido também. T&o bonitas. Como
assim o programa foi gravado?

— E como se fosse um filme, uma fotografia. Eles guardaram aquelas imagens e agora
mostram, mas ja passou.

Continuo sem entender muito bem.
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— Sirlene, quero ter minha casa para ter onde guardar meu caixao.

— Como assim, Apoldnio? — Ela parecia espantada com o que eu disse. Vira e mexe

fazia essas caras.

— E. Acho que vou comprando as coisas aos poucos e deixo guardado aqui até

conseguir minha casa.

— Aqui? Vocé quer guardar um caixdo aqui? Deus me livre, Apolénio.

— Ue, quero guardar aqui, sim. Quero comprar dois caixdes. Porque se um ficar velho

ja tenho outro.

*k*k

Primeiro vocé cai num poco. Mas ndo é ruim cair num poco assim de repente?
No comeco é. Mas vocé logo comega a curtir as pedras do po¢o. O limo do
poc¢o. A umidade do pogo. A agua do poco. A terra do pogo. O cheiro do pogo.
O poco do poco. Mas ndo € ruim a gente ir entrando nos pogos dos pogos sem
fim? A gente ndo sente medo? A gente sente um pouco de medo mas nao doi.
A gente ndo morre? A gente morre um pouco em cada poco. E ndo déi? Morrer
ndo doi. Morrer é entrar noutra. E depois: no fundo do pogo do pogo do poco

do pogo vocé vai descobrir qué.

Caio Fernando Abreu

Alb, Ald Seu Chacrinha
Velho Palhago

Alb, Al Terezinha
Aquele Abrago

()

Quem sabe de mim sou eu
Aquele abraco

Pra vocé que me esqueceu
Aquele abraco

Gilberto Gil

A Ultima narrativa se desenrola da escuta de uma conversa entre um morador da

Residéncia Terapéutica e uma trabalhadora. Abro o portdo para entrar na casa e encontro 0s

dois sentados em um banco de madeira sob a luz do sol de uma manha fria. Falavam da morte

de Francisco Cuoco, que ndo havia acontecido para um deles, j& para o outro era certa. Uma

conversa com ddvidas de quem morreu e quem estava vivo. Personagens que provavelmente os
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dois nunca encontraram presencialmente, mas que interessaria saber por algum motivo se
aquelas vidas ja haviam chegado ao fim.

Sirlene busca as respostas em seu celular, Apolénio ndo compreende como essa
maquinaria funciona. Também duvida que Chacrinha tenha morrido, ja que o vé frequentemente
na televisdo da sala em programas gravados exibidos por plataformas digitais. Essa conversa
que presenciei deixou em mim uma marca carregada de sensacdes: lembro-me da forma como
estavam sentados no banco, do clima e de um sorriso que expressei ao escuta-los. Também
acreditava que Francisco Cuoco ja havia morrido.

Apoldnio passou muito tempo no hospital psiquiatrico — como & a morte era percebida?
Haveria bolsdes de tempo com a morte nessa relagdo? Evidentemente o manicomio era a versao
do tempo disciplinado em camara lenta, plumbeo. Isso era destruidor. Um outro morador da
residéncia certa vez disse: “Quem come muito morre de infarto. O Angelo comeu e morreu no
meio do patio. Depois a gente nunca mais viu o Angelo”; ou ainda, em outro momento, ao
retornar com um morador que havia sido internado no hospital por questdes clinicas, uma das
falas ao recebé-lo, com surpresa, foi: “Olha s6! Ele voltou! Achei que tivesse morrido”.
Percepcdes gque se relacionam com desaparecimentos instantaneos, sumicos repentinos. Morre
guem ndo estd mais aqui. Da mesma maneira, vivo é quem convive, mesmo em telas.
Percepcdes do acontecimento morte-e-vida mescladas com outras de tempos e formas de estar
presente, perigosamente eternizado.

Recentemente ouvi que um curso seria realizado somente com aulas gravadas de um
professor em repeticdo ao infinito. Uma noticia que causou estranhamento perceptivo, e que se
liga a certa percepc¢do e questionamento de Apolénio: “Como pode alguém morto, estar presente
com tanta vivacidade?” Questdo que paradoxalmente busca resposta em um aparato
tecnoldgico. A vida e a percepgdo acopladas a intermediacgdes tecnoldgicas. Posso pensar que
esteja vivo, posso pensar que esteja morto.

Essas indagacOes se atualizaram a certo funcionamento que ganhou corpo com a
pandemia. Encontros assincronos e sincronos, estar juntos de forma remota. Apresentar-se
quase sempre moldurado em tela, com fundos estaticos, sem cheiro, toque, “profundidade”.
Encontros bidimensionais.

Neste sentido, o0 tempo pandémico intensificou uma relacdo com a morte numa outra
velocidade, medicalizada. Veldrios mais rapidos, com numero limitado de participantes, com
corpos ensacados e impossibilitados de serem vistos, ritualistica distanciada dos processos
comuns. Realidades assistidas e lidas em ficgdes cientificas, como diz Lapoujade (2022) a
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partir da criagdo dos mundos de Philip Dick. Mundos estdo em criagdo, em conjunto e em
disputa no que percebemos.

Arthur Bispo do Rosario, morto em 05 de Julho de 1989, confeccionou seu Manto para
se apresentar a Deus com aquilo que percebia de importancia em sua vida e no mundo vivido.
As ferramentas de buscas da internet ndo respondem quais vestes Bispo usou em seu enterro,
mas com seu manto ndo foi, pois este circula pelas mais diferentes salas de museus e galerias
de arte. Uma costura em vida para quando a morte chegasse. Producdo de um mundo em
proximidade com Deus, preparacdo de uma morte enquanto encontro e acontecimento.

Ha uma interferéncia no jogo habitual da percepcéo!’ quando Queequeg, em Moby Dick
(MELVILLE, 2008), adoeceu e ndo quis ser enterrado aos costumes maritimos, enrolado em
sua rede e servido de comida aos tubardes. Quando enfermo, pede a confeccdo de uma canoa-
caixdo. Agradava-lhe pensar que sua morte seria aos moldes dos baleeiros de Nuntucket,

ficando a deriva em arquipélagos estrelados.

Queequeg apelou para que fosse levado a seu Ultimo leito, para poder
experimentar de sua comodidade, se é que havia. Ficou ali deitado sem se
mover por alguns minutos e entdo pediu para que alguém fosse a seu embornal
e Ihe trouxesse seu pequeno deus, Yojo. Entdo, cruzando os bragos sobre o
peito com Yojo entre eles, solicitou que a tampa do caixdo (chamou-a de
escotilha) fosse colocada sobre ele. A extremidade da cabega abria-se com
uma dobradica de couro, e ali Queequeg permaneceu, deitado em seu caix&o,
mostrando um pouco de seu semblante sereno. “Rarmai” (serve; ¢é
confortavel), murmurou por fim, e fez sinal para que o recolocassem na rede.
(MELVILLE, 2008, p.451)

Queequeg recupera-se de sua enfermidade e o caixdo fica na embarcacdo, sendo
utilizado quando Moby Dick destroi o barco para salvar Ishmael que permanece por dias em
alto mar no objeto flutuante (MELVILLE, 2008).

Das mortes acompanhadas em residéncia terapéutica, percebo um esforgo para aquele
momento ndo ser um fim repentino sem alguma celebracéo da vida daquele que se foi. Cantorias
da musica preferida, ser enterrado com a camisa do time, coroas de flores e pequenos vasos.
Familiares que ndo iam a residéncia e que aparecem no veldrio. Ja ouvi de uma trabalhadora
que “ele teria a dignidade em morte que ndo teve em vida”.

S&o muitas as percepgdes da morte em vida. Ha estranheza na acompanhante ao escutar

que Apolbnio gostaria de ter dois caixdes no quarto. PercepcOes fatigadas, cansadas, que se

17 Imagens raras na percepcéo, porque “Melville possui um oceano intimo desconhecido dos marinheiros, ainda
que eles o pressintam: é nele que nada Moby Dick, e € ele que se projeta no oceano |4 de fora, mas para transmutar-
Ihe a percepcao e dele ‘abstrair’ uma Visao” (DELEUZE, 1997, p.132).
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juntam a ideias prontas e reacdo de rebanho. Outros jogos sdo possiveis com a vida, a alegria e

a morte.
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11. CAMADAS IMPERCEPTIVEIS, PERCEPTIVEIS

[...] Constantemente se V€, no céu, quedas de Meidosems. A gente acaba
ficando quase indiferente a elas. E preciso estar entre os proximos para lhes
dar atencéo. Ha quem fixe os olhos no ar s para ver cair

[...]

Asas sem cabegas, sem passaros, asas puras de qualquer corpo voam rumo a
um céu solar, ainda n&o resplandecente, mas que luta pra valer pela
resplandecéncia, furando seu caminho no empireo como um obus de futura
felicidade.

Siléncio. Esvoagares.

O que estes Meidosems tanto desejaram, finalmente alcancaram. Af estdo
Henri Michel

Este trabalho expressa alguns exercicios com pequenas percepg¢des, ndo tem a pretensao
de ser conclusivo e seus comegos sio dificeis de precisar'®. Trata-se de um campo de problemas
que continua pelas marcas em um processo de escrita com as percepcoes, politicas, loucura e
salde. Este € um dos comecos intensos de uma exploracdo do jogo das politicas de/na percepgéo
e suas camadas, acompanhadas da dureza das instituicGes, binarismos, poder e poténcia de
movimentos. Percep¢des que escorrem entre o linguageiro, as sensacfes, complicacdes entre
passageiro e provisoriamente permanente.

As narrativas e movimentos de idas e vindas em leitura fazem criar condicGes de
percepcao em construcdo, maleaveis, moldaveis e desafiam interpretagdes certas ou o caminho
que deva ser seguido, meta e busca. Sdo camadas percebidas em narrativas que podem agenciar-
se de multiplas formas, a depender de quem as 1€ e do que se suscita.

Nos causos contados, personagens criados com tracos de mundos enredam algumas
cenas que poderiam ter se passado em alguns minutos ou horas. Relevantes por certa marca
percebida, assim como poderiam ser tantos outros. Ndo sdo extraordinarios nem expressam
grupo algum. Estamos cercados deles em imperceptiveis encontros em devir.

Thoméas e uma musica em praca sem plateia, e Pedro que manobrava avides no
cruzamento de uma avenida movimentada, percebidos por quem narra na perturbacdo de um
caminho rotineiro de ida ao trabalho. Jeremias, surdo e gordo, quebrando vidragas de sua festa
de boas-vindas junto a Assunc¢éo, grudado as méos da psicologa pedindo para ir embora, recém-

chegados do hospital psiquiatrico.

18 Penso em Foucault que convida a “rir das solenidades da origem”, no caso desta pesquisa ha tantas camadas de
origens e comegos que beiram o imperceptivel, questdo que integra o campo de problemas dessa investigagéo.
(FOUCAULT, 2012, p. 59).
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Assim como Joaquim, morador de uma residéncia terapéutica, irritado ao ser olhado em
uma quase-casa. Joana, outra personagem, uma psiquiatra que teve seu celular furtado, e
Alcebiades que, além de ser quem furtou o celular da médica Joana, € muitos e se revela em
falas alheias.

Historias que se passam no mesmo ambiente e em lugares distantes. Sandra que ndo
quer ser abandonada e Tido que ndo foi ao encontro de Sandra. Um enfermeiro, Reinaldo, sem
saber lidar com os presentes de D. Socorro: cées. Isabela, a gerente vigiada do CAPS infanto-
juvenil, e Marina, técnica de enfermagem do CAPS com COVID-19 em uma UBS
irreconhecivel. Solange enxergando uma bola solta no ar cheia de coragdozinhos que matam.
Por fim, Apoldnio na divida se Chacrinha realmente morreu e o desejo de ter dois caix6es em
seu quarto.

Se personagens criveis que protagonizam a cena podem parecer carregar uma questao
central, por outro lado, detalhes a serem percebidos arrastam nuances e outras problematicas
possiveis. Um jogo onde focar presume que outros planos perceptiveis rondem nossa percepcao
de forma mais granulada. Transpor barreiras do que deve ser percebido e viajar em detalhes
orbitantes, soltos na atmosfera.*®

Uma estatua antiga recebe diariamente um bom-dia, uma Kombi transporta dez viventes
do aprisionamento para uma suposta liberdade. Um pedido para se cortar as unhas apos
arranhdes. Propostas de troca de um celular por uma coxinha, apegos a um pandeiro e carimbos
de profissionais de salude levados rotineiramente escondidos ao INSS. Ha também o reencontro
com amigos do CAPS ap06s uma saida de meses de uma internacdo e um jantar com pizza e
Coca-Cola. Bonjour, Salamaleico e Saionara — cumprimentos préprios de alguém. Do sobrado
a frente, uma senhora de camisolas com celular em punho gravando. Uma mae enrolada em um
lencol para dar colo. Cigarro fumado na cadeira do alpendre e as mocgas bonitas da plateia do
Chacrinha. A percepgdo é uma questdo em disputa e a dita realidade é um problema irresolvido.
Mundos em vis@es de lunetas que focam e desfocam, distanciam e aproximam.

Com as narrativas, importam questdes acompanhadas de problematizagdes de
pensadores e escritos conhecidos? Que mais coisas importam para deslocar o perceber pronto,
sobrecodificante? Interessaria perguntar a quem |& onde encontrou-se com a loucura? Ela

andava, corria ou estava parada? Estava de bicicleta, moto, carro, avido ou a pe? Como se

19 peter Pal Pelbart narra o experimento da artista Alejandra Riera, intitulado Enquete sobre o nosso entorno, em
que junto a Cia. Teatral Ueinzz, abordava alguém na rua e lancava perguntas que lhe viesse a mente: Qual a magia
desse lugar? Qual a sua felicidade? alcangando “o fundo sem fundo dos discursos que cada um carrega, a
instabilidade psicossocial sobre a qual tudo repousa, e, igualmente por momentos fugazes, os germes que poderiam
produzir outras coisas” (PELBART, 2016, p.272).



71

percebe em um hospital psiquiatrico? Como sairia de la e para onde? Quem e um louco marcado
em vocé? Qual foi o lugar que permaneceu por mais tempo fechado? Quando a casa € quase
casa? Ja apanhou e bateu? Quem ¢ aquele que rouba ou furta? Quando desobedecer foi
vitalizante? De quantos 0ssos, e esqueleto, se faz um oficio? Como € a espera do que ndo vem?
Como foi 0 encontro com o bicho que lhe afetou? O que acontece quando nada acontece? Do
helicoptero, onde, quando e como filmaria? Nada do que foi serd de novo? Quanta saude e

loucura hd em um rolé? Como é a morte em vida? Quem é morto desaparece?
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