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RESUMO

A presente pesquisa surgiu a partir de inquietacGes no trabalho enquanto profissional do
Nucleo de Apoio a Salde da Familia no atendimento a idosos moradores de corti¢os na Regido
Central da cidade de Santos. H& inimeros dilemas no cuidar que surgem ao encontrar 0s sujeitos
que residem nesse territdrio, dilemas que permeiam o historico e organizacdo do territorio, mas
também as historias de vida dos idosos que ali vivem e o limite ténue entre negar o cuidado,
tutelar e cuidar por parte dos profissionais. Devido a isso, esse estudo teve como questdo
norteadora conhecer as historias de vida de idosos moradores de corticos no centro de Santos,
compreender suas estratégias de vida em seus cotidianos e dar visibilidade a esses sujeitos e
suas questdes. Para isso, foi adotado o método da cartografia, tendo como ponto de apoio, a
experiéncia. A partir dos encontros, foram produzidas narrativas das historias de vida de cada
idoso, trazendo a tona situagdes e questdes que permeiam a ldgica do cuidar. Como construir
com o outro uma forma de cuidar? E se o outro ndo concordar com a conduta que acho melhor,
como respeito a sua autonomia ainda que em caso de vida-morte? Com a pesquisa foi possivel
perceber que o ato de contar historias torna possivel manter memorias vivas, por meio de quem
conta e de quem escuta. E através da construcao de narrativas, resgate de memorias, vivéncias
e cuidados, € possivel criar realidades cada vez mais prazerosas de serem vividas, ou ao menos
ndo tdo sofridas por negligéncias e falta de olhar atento. A busca no cuidado em saude ndo deve
ser por respostas as demandas criadas pelos préoprios profissionais, por um sistema, mas sim
por caminhos construidos com os sujeitos, por brechas no tempo que permitam nos tocar,

experienciar. E o que é resolutividade quando falamos de vida? Cuidar talvez ndo seja resolver.

Palavras-chave: Atencdo Basica; Idoso; Equipe Multiprofissional; Empatia.



ABSTRACT

The present research emerged from concerns about my work as a professional at the
Nucleo de Apoio a Salude da Familia (Family Health Support Center) in the care of elderly
people living in tenements in the Central Region of the city of Santos. There are countless
dilemmas in the act of taking care that appears when encountering the subjects that reside in
that territory, dilemmas that permeate the history and organization of the territory, but also the
life stories of the elderly who live there and the fine line between denying care, warding and
caring by the professionals. In behalf of that, this study had as a guiding question to know the
life stories of elderly residents of tenements in downtown Santos, understand their strategies of
living in their daily basis and give visibility to these people and their issues. For that, the
cartography method was adopted, having the experience as a foothold. From the meetings,
narratives of the life stories of each elderly person were produced, bringing up issues and
concerns that permeate the logic behind the action of taking care of. How to build guide about
how to taking care of others? And if the other person does not agree with a behavior that I think
is better, how do I respect his/her autonomy even in case of life-death?

With this research, it was possible to realize that the act of storytelling makes it possible to keep
the memories alive through storytellers and the listeners. And upon the narratives’ construction,
rescue of memories, experiences and caring, it is possible to create realities that are more and
more pleasurable to be lived, or at least not so much suffered by negligence and lack of watchful
eye. The search for health care should not be based on responses to the high demands of
professionals and the system, but on paths built with the subjects, through gaps in time that we
touch, experience. And what is resolution when we talk about life? Taking care of maybe it’s

not the only solution.

Keywords: Primary Care; Elderly People; Multiprofessional Team; Empathy.
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Introducéo

Falar da experiéncia, entendendo-a como algo “que nos passa, 0 que nos acontece, o
que nos toca” (BONDIA, 2002, p.21), é uma tarefa muito ardua. Tarefa que exige um mergulho
profundo, colocando-nos em contato direto com tudo o que ddi e com o que vibra por dentro.
E, apesar da escrita surgir como uma forma de criar um processo de escoamento e elaboracéo,
cria-se outro desafio, o de dar nomes as inUmeras sensacfes e organizar linearmente uma
maneira de explicar algo que é rizomatico.

Mergulhar na experiéncia também leva a perceber que existem pontos mais brandos e
mais intensos, que se espalham e entrecruzam, gerando picos mais altos e mais baixos de
tensOes, além dos mais densos e homeostaticos. Esses pontos e linhas séo repletos de historias,
mas qual a melhor forma de contar essas historias?

Contar uma historia implica em escolher um caminho dentro de uma multiplicidade de
possibilidades, levando o narrador a negar, adiar, ir e voltar nos percursos possiveis. Contar
uma historia € movimentar, percorrer novamente o vivido, reparando em novos detalhes,
esquecendo o que ja foi dito antes, enriquecendo alguns pontos, criando outros. E oscilar entre
momentos de fuga e permanéncia, contracdo e expansdo, criando novas possibilidades para o
que ja foi e, consequentemente, para o que é.

Eis que a escolha deste projeto € iniciar essa histéria voltando um pouco no tempo,
quando o cenario no qual ocorre essa pesquisa surgiu na minha realidade profissional. Ingresso
na Secretaria Municipal de Santos em 2016 e, quase que na totalidade desse tempo, me encontro
compondo uma equipe do Nucleo de Apoio a Saude da Familia (NASF). Essa equipe, durante
0 meu primeiro ano de trabalho, era responsavel por atender o territorio dos morros, centro e
area continental, mas era nomeada como NASF Centro. Em 2017, com a aprovacdo do
Ministério da Salude para abrir mais um NASF no municipio, houve a cria¢cdo de uma nova
equipe e reorganizacdo desses territorios: a equipe do NASF Centro passou a atender apenas a
regido central e area continental e a nova equipe iniciou 0 acompanhamento dos morros. Escolhi
permanecer na regido central.

O centro de Santos produz em mim um encantamento que chega a ser mistico. Ando
pelas ruas com um olhar de plena admiracdo, imaginando como era o movimento, as
vestimentas e cotidianos das pessoas que moravam nessa cidade, sempre comparando ao que é

hoje. A arquitetura das casas, a eira € a beira, as portas entalhadas, as janelas e pé direito alto,



resquicios da memaria de uma época. Ao adentrar as casas, ainda € possivel ver os cdmodos
imensos, com detalhes nos acabamentos antigos que resistem ao tempo.

Nesse cenario de atuacdo como terapeuta ocupacional, atuo com uma equipe NASF
composta por profissionais de diversas areas, tais como: servi¢co social, educagdo fisica,
psicologia e nutricdo. O NASF, é uma equipe criada pelo Ministério da Saide em 24 de janeiro
de 2008 pela Portaria n°154 (BRASIL, 2008), com o intuito de “ampliar a abrangéncia e o
escopo das acdes da atencdo basica, bem como sua resolubilidade ” (BRASIL, 2011), faz parte
da atengdo bdasica e funciona como uma “retaguarda especializada” para as equipes de satde da
familia (CORREIA et al., 2017), mas ndo se configura como um servico, ndo é porta aberta, e
por isso 0 seu acesso se da via essas mesmas equipes, podendo apoiar até nove delas (BRASIL,
2012).

No municipio de Santos, foi pactuado entre os profissionais das equipes NASF e a
gestdo em 2017, que todas as equipes apoiariam de seis a sete equipes de saude da familia,
mantendo uma coeréncia territorial e levando em conta as distancias e problematicas especificas
de cada territorio. A equipe do NASF Centro apoia sete equipes de satde da familia, sendo que
cinco estdo localizadas na regido central e duas na area continental. Estas equipes sdo compostas
por enfermeiro, médico, técnico de enfermagem, agente comunitario de satude (ACS), dentista
e auxiliar de sadde bucal. Sdo diversos atores, em diferentes cenarios, envolvidos no
atendimento a populacéo que, em sua maioria, reside nesses pequenos “museus”.

A Atencao Basica é o nivel da rede de atencdo que, apesar de trabalhar com questdes
menos densas do ponto de vista procedimental, no sentido de que é mais féacil
tratar/acompanhar/investigar uma hipertensdo descontrolada do que um céncer, concentra 0s
casos mais complexos de saude. Os profissionais que atuam nas Unidades de Saude da Familia
tém a prerrogativa de acompanhar o sujeito inserido em seu contexto, elevando o patamar do
cuidado em saude para muito além do bindbmio satde-doenca. Nessa forma de acompanhamento
é necessario, e inevitavel, levar em conta todas as dimensdes da vida dos sujeitos, sendo
impossivel anular algum ponto da trama para cuidar de outro. O trabalho precisa se voltar para
a totalidade da vida, entendendo e respeitando limites, negociando e construindo as mais
diversas estratégias para o cuidado.

O NASF foi criado no intuito de auxiliar no cuidado dessas complexidades, atuando
dentro das linhas clinico-assistencial e técnico-pedagdgico a partir da perspectiva do apoio
matricial (BRASIL, 2014). Dentro dessas linhas e dos processos de trabalho do NASF
compreende-se agdes que criem espacos para gestdo do cuidado atraves da discussdo de casos

clinicos, visitas domiciliares e atendimentos compartilhados e/ou individuais, realizacdo de



grupos, além do uso de ferramentas como Projeto Terapéutico Singular ou Projeto de Satde no

Territorio, para questdes comuns nessas areas delimitadas (BRASIL, 2010a).

Deve estar comprometido, também, com a promocdo de mudancas na atitude e na
atuacdo dos profissionais da SF e entre sua propria equipe (NASF), incluindo na
atuacdo aces intersetoriais e interdisciplinares, promogao, prevencao, reabilitacdo da
salde e cura, além de humanizacdo de servicos, educacdo permanente, promocdo da
integralidade e da organizacdo territorial dos servicos de salde. (BRASIL, 2010a,
p.10)

Um dos espagos principais de organizagdo do trabalho do NASF séo as reunifes das
equipes de Saude da Familia que acontecem semanalmente com participacdo de profissionais
NASF. S&0 nessas reunides que emergem a maior parte das questdes a serem trabalhadas e
também é um dos espacos em que € executado o apoio matricial, Educacdo Permanente em
Saude, discussdo de processos de trabalho e as outras agdes descritas acima. E onde o NASF
identifica o quanto consegue apoiar através dos didlogos e trocas ou 0 quanto € necessario entrar
em cena e com quais atores.

A equipe NASF também se retine semanalmente a fim de decidir quais profissionais
comparecerao a cada reunido das equipes de Saude da Familia, discutir e compartilhar os casos
complexos que foram dialogados nas outras reunides durante a semana ou que ja estdo em
acompanhamento, falar sobre processos e fluxos de trabalho, realizar planejamento de acgdes,
organizar a agenda da semana seguinte, entre outros. Nesse espaco de discussdo, também é
realizado apoio matricial entre os proprios profissionais de apoio. E, assim como as equipes de
Salde da Familia, o0 NASF é responsavel por atender todas as faixas etarias com uma
diversidade de demandas, tendo como papel o de ofertar apoio a todas essas questdes e linhas
de cuidado.

O NASF é uma equipe com diversas atribuices e ndo necessariamente tem um espaco
fisico dentro das unidades. O trabalho é feito de maneira conjunta, como se fizesse parte das
equipes gque apoia, mas ao mesmo tempo ndo pertence a elas. No estudo A avaliabilidade dos
Nucleos de Apoio a Saude da Familia (NASF), em que foi feita uma revisdo da literatura de
artigos que tinha o NASF como abordagem central, entre outros resultados, avaliou que 0 NASF
possui um alto nimero de equipes apoiadas, 0 que prejudica o tempo para efetivar tal apoio,
assim como hd uma sobrecarga de trabalho devido as inGmeras atribui¢cbes e demanda
reprimida. E, apesar do NASF surgir como “uma proposta interessante para cumprir a fungio
de apoio matricial e para a gestdo integrada do cuidado” (MOURA; LUZIO, 2014; REIS et al.,
2012 apud CORREIA et al., 2017), ha ainda diversos desafios como um “descompasso” da



forma como essas equipes sdo implementadas e funcionam nas diversas regides do pais
(CORREIA et al. 2017).

H& um outro ponto importante no artigo e faz-se necessario seu destaque, pois é um
obstaculo frequente no cotidiano do NASF: o de sustentar um trabalho interprofissional, de
maneira ampliada, evitando o atendimento clinico individual, rompendo com a ldgica

ambulatorial.

Articulada ao fato, ja considerado, de que metade dos artigos se ocupa da busca de
respostas sobre a atuacdo das profissdes, identifica-se a transposicao, para o interior
do Nasf, do exercicio de atividades tipicas das areas profissionais que o compdem,
como o atendimento clinico individual. Esta situacdo ocorre como forma de responder
as expectativas iniciais da EqSF, a grande demanda existente por atendimentos
especializados ou a solicitacdo direta dos proprios usuarios. (CORREIA et al, 2017).

Devido a solicitacdo de produtividade de atendimentos, a agenda dos médicos e
enfermeiros, consequentemente dos técnicos de enfermagem, fica muito densa e, o
acompanhamento as questdes complexas da populacéo fica centrado na figura do NASF que se
articula com o agente comunitario, profissional que também tem diversas demandas, mas uma
grande aceitacdo para fazer-junto ac¢oes de cuidado a populacao que atende direta e diariamente.
Os atendimentos podem ser individuais, com outro profissional do NASF, da equipe de saude
da familia ou até com profissionais de outros servicos, mas sempre priorizando o
compartilhamento desses espacos com outros profissionais, até para evitar cair na logica
ambulatorial e uniprofissional.

Para realizar as visitas domiciliares no territorio, também ha uma prioridade de ir com
0S agentes comunitarios de saude, como um fator de protecdo para nos, mas principalmente
para realizar o apoio matricial in loco e aproximar o vinculo. Os ACS sdo grandes parceiros no
cuidar, tendo sempre um importante papel na vigilancia e acompanhamento dos sujeitos.

A equipe NASF se encontra em momentos diferentes com cada equipe apoiada, uma
vez que séo pessoas diferentes que compdem esses espacgos, em territorios distintos com formas,
por vezes, enraizadas de funcionar. Cada atuacdo é Unica, o trabalho é vivo e constantemente
construido em ato. Dificilmente o NASF é chamado para atuar pensando na grupalidade, o
comum € ir de individuo em individuo na tentativa de construir modos de fazer em satde. Esses
individuos tornam-se casos e passamos a trabalhar com esses casos que em alguns momentos

nem nome tem, s6 uma histéria complicada:



“A mudinha passou pela rua da unidade hoje. A gente viu que ela esta gravida, mas
ndo entrou. Precisamos da ajuda de vocés pra ela fazer o pré-natal ou vamos ter que acionar
de novo o Conselho.”

Essa fala, que foi feita por uma enfermeira em uma reunido de equipe, me marcou e
ficou em minha memaria. Em casos como esse, o trabalho ndo é s o atendimento ao sujeito, a
discussao sobre o que mais pode ser feito com ele e quais sdo as articulagdes de rede possiveis.
Os preconceitos e grandes certezas dos profissionais das equipes também sdo um objeto do
trabalho do NASF, assim como faz parte o ato de dar nome as pessoas, construir uma identidade
que muitas vezes fica dissolvida e colocar em xeque quais sdo as vontades de cada um, no
intuito de trabalhar autonomia, potencialidades e relacGes verdadeiramente horizontalizadas. O
conflito de ideias é constante, mas como atuar nessa perspectiva sem gerar rompimentos nas
relagbes? Como é possivel manter-se vigilante, enquanto profissional do NASF, para também
ndo enraizar conceitos e formas de funcionar?

Mediante a essas questdes complexas de salde, paira o fantasma da resolucdo de
problemas. As equipes solicitam o NASF com frequéncia para que este consiga atuar em
campos ja desgastados com os usuarios do servico, ou até mesmo em situacGes novas, mas
visivelmente complicadas. Esses encaminhamentos, e ndo solicitagbes de apoio, vém
acompanhados pelo pedido de uma minima resolutividade para os casos, como se a vida fosse
resolvivel e tivesse formulas prontas para as questdes de cada um.

Atuar no NASF é de fato interpretar um personagem, que entra em cena
constantemente agenciado por diversos jogos de poder da instituicao, gestdo, da propria equipe,
das equipes apoiadas e profissionais de outros servicos, niveis de atencao, secretarias e por fim,
dos usuarios desses servicos. Ser nasfiano, como sou chamada, e isto me soa como um ser de
outro mundo, é ser vestido com a capa de super-herdi mesmo sabendo que nossos atos s@o
limitados, faliveis e ndo dependem de um individuo ou de um tempo pré-determinado.

Tomada por todas essas questdes que surgem no meu cotidiano, foi a partir do percurso
do mestrado, da disciplina de Grupo de Estudos e Pesquisas sobre as Praticas (GEPPRA) I, que
escolhi o objeto de estudo do presente trabalho. Nessa disciplina, os alunos foram convidados
a escrever uma narrativa sobre uma cena que o marcou durante o exercicio da profissao e
apresentar um objeto que tivesse relagdo com essa cena. A cena que elegi foi de uma situacédo
com um idoso e o0 objeto era uma lanterna, para lidar com a escuridao do cortico, com a falta

de ideias e de possibilidades na rede para situacdes como essa:



“Ele vivia em um cortigo. Muito dificil alguém abrir a porta, mas conseguimos entrar.
Corredores apertados e escuros, mas para isso ja estava preparada. Ao entrar no quartinho
em que o idoso morava, agradeci pelas situagdes que vivi que ndo me endureceram, pelo menos
eu acho, mas me prepararam para segurar o choro.

Estava de fralda, descabelado, sujo, com feridas abrindo e sozinho de tudo.

- Estou com dor. Por favor, me ajudal!?

Estendeu seus bragos pedindo para sentar. “Aii, que dor”, ele repetia.

Totalmente dependente, com infeccdo urinéria, tinha um amigo que podia ir uma vez
ao dia, dar comida, 4gua, remédio, limpa-lo, senta-lo.

- Moga, - ele pedia - se alguém passar pela rua e estiver sem nada para fazer, vocé pode
pedir que venha me ajudar a sentar?”

Esse é um trecho da narrativa que apresentei, era de um idoso que faleceu trés semanas
apos a vivéncia dessa cena. Entre os diversos fatores que me mobilizaram nesse episodio estdo:
as condicdes de vida, se é que isso pode ser considerado vida, a soliddo e a morte que talvez
fosse evitavel se houvesse uma rede de suporte e/ou de cuidados. Uma colega do NASF

constantemente fala:

“Nado me importo das pessoas morrerem, mas me importo delas morrerem
abandonadas e sem dignidade.”

E de fato, por vezes as brigas que se travam € para que as pessoas morram com
dignidade. A situacdo deste idoso ndo é algo isolado. Importante destacar a situacdo de
vulnerabilidade em que vivem sujeitos como esse idoso da narrativa, entendendo esse termo a
partir da concepcdo de Ayres et al. (2006), que propdem ampliar o conceito vulnerabilidade
para além da perspectiva do campo e escolhas individuais, mas sim como um individuo que se
relaciona com outros individuos e instituicdes, sendo resultado da interacdo de multiplos
fatores: econdmicos, estrutura juridico-politica, relagdes sociais, questdes culturais, acesso a
meios de comunicagdo, escolas, saude, entre outros. Ou seja, o “conceito de vulnerabilidade ¢
vinculado a garantia da cidadania de populac6es politicamente fragilizadas na perspectiva dos
direitos humanos” (AYRES et al., 2003, AYRES et al., 2006 apud SEVALHO, 2018, p.180).

Em relacdo a vulnerabilidade em idosos, Barbosa et al. (2019) desenvolveram um
estudo nomeado Vulnerabilidade da pessoa idosa: uma andlise conceitual, em que foi realizado
buscas nas bases de dados com descritores que envolviam esse tema. O estudo contou com
amostra de 36 artigos que dispdem sobre o carater multifatorial da vulnerabilidade em idosos,
destacando as questBes bioldgicas, doencas cronicas, declinio da capacidade funcional para
realizacdo de atividades da vida diaria, as hospitalizac6es frequentes, que o distancia dos locais

em que estdo suas memorias e rotinas, além do que o artigo chama de “redes sociais
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inadequadas”, referente ao fato das familias ocuparem papel central na vida do idoso, tornando-

0 dependente dessas relagdes e da disponibilidade da familia em cuidar desses idosos.

Ressalta-se também que questdes sociais, como o baixo valor das aposentadorias, as
quais ndo conseguem prover condic¢do social adequada, o fato de residir sozinho, a
discriminagdo etéria, a baixa escolaridade e o pouco envolvimento com a comunidade,
podem predispor a vulnerabilidade. (BARBOSA et al, 2019, p.357)

Sdo frequentes as solicitacdes das equipes de saude da familia para atender a
populacdo idosa, sendo as possibilidades de acdo muito pequenas e que constantemente caem
no dilema de internar em uma instituicdo ou ndo. Enquanto equipe NASF o trabalho com esses
idosos é fazer visita domiciliar, avaliar questdes de moradia e acessibilidade, aproximar da
historia de vida e cotidiano, compreender a construcao das relacbes e mapear a rede de suporte.
Também é importante avaliar a capacidade funcional e como o individuo se vé naquela situagéo.
Com esses elementos, discutimos com a equipe de saude da familia e dentro da propria equipe
NASF os desdobramentos e as articulagdes da rede que devem ser feitas.

SO pelo fato de ser um idoso em situacdo de vulnerabilidade, é costumeiro acionar o
Centro de Referéncia de Assisténcia Social (CRAS) e, quase sempre, o Centro de Referéncia
Especializado de Assisténcia Social (CREAS). As estratégias sdo criadas conjuntamente para
garantir que os direitos dos idosos ndo sejam, ou ndo continuem sendo, violados. No entanto,
os esforcos ndo sdo garantia de conseguirmos.

As Republicas de Idosos e as Instituicbes de Longa Permanéncia para Idosos (ILPI)
s80 0s equipamentos que a prefeitura dispde para abriga-los e cada qual tem um perfil especifico
para aceitd-los, que passa pelo grau de funcionalidade, questbes financeiras, necessidades
clinicas. As poucas ILPI’s conveniadas com a prefeitura que aceitam os idosos de baixa renda,
SO recebem os que apresentem algum grau de independéncia, por isso, ndo é incomum ver um
idoso, como o descrito acima, precisar e ndo ter para onde ir, sendo necessario acionar o
Ministério Publico, fazer dentincias anénimas e hd momentos em que a rede informal chega até
acionar os vereadores do municipio. Quanto mais vulneravel é o idoso, menos possibilidades
ha na rede formal. Também tem o fato de que as vezes o idoso ndo quer sair daquele quartinho
ou pordo, muitas vezes sem janela, para ser institucionalizado, e atuamos tentando convencé-lo
de que aguela ndo é uma boa escolha, atuamos tirando a autonomia do sujeito. Por que alguém
escolheria viver assim?

Com base nesses questionamentos e nesse processo que me fez chegar até o objeto de

pesquisa, a vida de idosos moradores da regido central de Santos, o presente trabalho aborda a
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historia de trés idosos que representam varios outros que encontro no cotidiano da prética
profissional. Devido ao carater maltiplo das historias de vida, das questdes entre a equipe NASF
e equipes apoiadas e dos outros servicos da rede, a proposta é de apresentar o trabalho rompendo
com a linearidade de um trabalho formal, mas para isso, faz-se necessario compreender 0s
questionamentos que levaram a essa pesquisa, como foi desenhada e apresentar o cenario onde

essas vidas acontecem.
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Objetivos e Método

H& inimeros questionamentos que permeiam essa pesquisa, sobre os modos de fazer
em salde, conceitos enraizados, formas que ndo funcionam, sem contar as diversas
possibilidades de caminhos para discutir os atravessamentos que o cuidado em saude revela.
No entanto, a questdo norteadora do trabalho é a de conhecer as historias de idosos atendidos
por uma Unidade de Saude da Familia acompanhada pelo NASF Centro para que, a partir disso,
seja possivel entender quais histérias levaram a esta forma de vida e, talvez, se aproximar da
questdo: como ndo terminar sozinho? Também temos como objetivo compreender quais sdo as
estratégias de vida adotadas por esses idosos em seus cotidianos e dar visibilidade a isso.

Para isso, esse estudo adotou 0 método da cartografia, em que nao ha regras definidas
e uma forma “prescritiva” de se fazer, entretanto, como afirmam Passos e Benevides (2009),
sua diretriz se faz por meio de pistas que guiam o pesquisador ao adentrar no processo de uma
pesquisa-intervencdo, que produz efeitos tanto no objeto de pesquisa, quanto no pesquisador.
Ela tem a experiéncia como ponto de apoio, “que direciona o trabalho da pesquisa do saber-
fazer, para o fazer-saber” (PASSOS, BENEVIDES, 2009, p.18), e ha uma coproducéo de
realidade, em que o percurso é construido junto com os sujeitos.

A pesquisa ocorreu em algumas etapas, sendo inicialmente aprovado, em novembro
de 2019, pelo Comité de Etica da UNIFESP e Plataforma Brasil com o nimero de parecer
3.689.936 e CAAE: 22273919.0.0000.5505. Apds essa etapa, foi feita uma pactuacdo com a
chefia de uma das Unidades de Salde da Familia da Regido do Centro que € apoiada pelo NASF
em que atuo e que cobre um territério com grande parcela de corticos e com diversos idosos. A
partir desse dialogo, houve contato com os profissionais das equipes de saude da familia dessa
unidade para explicar o projeto e pensarmos juntos em idosos que fossem domiciliados,
residentes na regido central e quisessem participar do estudo. Também foi levado em
consideracdo na escolha dos idosos, que fossem sujeitos que representassem questées comuns
que discutimos nos espacos de reunides de equipe e que envolvem diversos dilemas de cuidar.

A escolha desses idosos ndo aconteceu de uma vez, ela foi sequencial, tendo um total
de trés idosos participantes, quantidade que contemplou os objetivos do estudo. Foram
realizadas visitas domiciliares a cada um, variando de trés a quatro encontros. Com dois idosos
as conversas foram gravadas e transcritas para a posterior constru¢do de narrativas desses
encontros e das histdrias abordadas, e com um dos idosos, em que os diadlogos foram feitos com

toda a familia, a narrativa foi criada a partir do Diario de Campo, que continha as impressdes e
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as frases marcantes desses encontros. Vale ressaltar que as narrativas foram construidas com
nomes ficticios para preservar o sigilo.

Durante esse processo houve o atravessamento da pandemia de COVID-19 que, ap6s
o0 término dos encontros com o primeiro idoso que participou da pesquisa, levou a uma pausa
na producgéo de dados com os sujeitos, o que foi retomado apenas alguns meses depois quando
a Secretaria Municipal de Saude de Santos liberou uma nota permitindo a retorno de atividades
como as visitas domiciliares a populacéo, desde que fosse feita com o uso de Equipamentos de
Protecdo Individual (EPI). Portanto, com dois desses idosos, os dialogos eram construidos em
meio a méscaras, distanciamento fisico e outros cuidados. As aproximacfes eram possiveis

apenas através da conversa, do estar e fazer-junto.
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Memorias e percepgdes da cidade de Santos

A cidade de Santos, o cendrio da pesquisa, hoje com 475 anos iniciou processo de
urbanizagdo no século XVI, surgindo na regido central. A populagdo aumentava lentamente,
cerca de 100 pessoas por década, até que no final do século XVIII e inicio do século XI1X, a
economia comegou a aquecer com a exportacdo de acucar e de café (MARQUES,
CARVALHO, 2011). Isso levou a um aumento de atividades ofertadas pelo o porto, gerando
um grande fluxo migratorio de méo de obra para a regido (MARTINS, 2013).

Com a falta de um planejamento habitacional e de saneamento basico, e 0 aumento
abrupto de novos habitantes na cidade, houve como consequéncia epidemias de variola, peste
bubbnica e febre amarela no final do século XIX e inicio do século XX (KURKA et al., 2013).
Em meio a situacdo, surgiu a necessidade de povoar outros territorios da cidade em busca de
“bons ares”, refligios para o periodo epidémico. Quem conseguia fazer essa mudanga era apenas
a populacdo abastada, que foi deixando paulatinamente seus casarGes no centro da cidade,
mudando-se para mais proximo da orla, local onde ventava mais e ofertava lazer (CARMO,
2015).

Mas, como ndo havia oferta de moradias suficiente para quem se mudava para
trabalhar no porto, os antigos casardes foram transformados em casas coletivas, em que 0s
proprietarios construiam “barracos enfileirados” com banheiro coletivo (SANTOS, 2011).
Dessa forma, os trabalhadores (imigrantes, negros e pardos) que recebiam um baixo salario,
acabavam se instalando nessas habitac6es precarias para morar (CARMO, 2015).

Ainda hoje, ha o contraste entre a beleza arquiteténica das construcgdes antigas, com a
sujeira e pobreza que coexiste no mesmo espaco. Nao é necessario nem entrar em algumas
casas para ver que a Unica parede que restou do antigo casarao € a da entrada. E, ao olhar pelas
fissuras que surgem nas portas, da para ver paredes caidas, vegetacdo descuidada e alastrada,
e, pequenos casebres feitos de madeirite, molhados, quase se desfazendo. Outras casas que
ainda sobrevivem ao tempo e a falta de manutencéo, tém os enormes salfes escuros pela falta
de energia, com o cheiro forte de umidade, com 0 mofo e com a sujeira que se espalham.

A violéncia paira no ar dessas habitacdes, e ndo s6 em relacdo aos riscos corporais a
gque esses sujeitos estdo expostos, mas também a violéncia da exclusdo social, da
marginalizacdo, do preconceito, da auséncia de saneamento basico e acessibilidade, de
planejamento habitacional, e, por precisar pagar entre R$ 400 e R$ 700 para ter um teto sob
todas essas condices. E comum encontrar inimeros idosos, ou outros individuos que atestam

algum tipo de incapacidade, que habitam essas moradias e tem como fonte de renda o Beneficio
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de Prestacdo Continuada (BPC) garantido pela Lei Organica de Assisténcia Social (LOAS),
equivalente a um salario minimo®. Alguns desses idosos gastam mais de 50% da renda s6 para
pagar a moradia, além de outras pessoas que sobrevivem com menos que isso.

N&o sobra dinheiro para comer e ndo ha garantia de seguranca alimentar. Um ciclo de
problemas em que o cotidiano dos sujeitos fica tomado de tentativas de sobrevivéncia, contando
com medidas paliativas feitas pelos profissionais que atendem diretamente essa populacéo,
buscando a rede solidaria para ofertar cestas basicas ou outros itens de necessidades.

Para morar em um cortico, ndo ha necessidade de assinar papéis, basta pagar, e isso
acaba atraindo a populacdo que ndo consegue corresponder as burocracias de um aluguel
formal. As moradias coletivas sdo “administradas” pelos senhores das chaves, individuos que
sdo donos dos imdveis ou terceiros. Um dono da chave pode ter esse papel em varios outros
corticos e é ele quem, por vezes, acaba assumindo o papel de cuidador dos idosos que ndo tem
referéncia de familia e amigos. Busca medicamentos e comida, leva em consultas e tira o
dinheiro do idoso no banco. Ha situagdes em que o senhor das chaves faz empréstimos no nome
dos idosos, comprometendo ainda mais o que sobra do salario. No entanto, de alguma forma
eles acabam sendo aliados no cuidado.

Ha corticos que ficam em construgdes relativamente novas, mas a maioria encontra-se
nos antigos casardes. Cada pedago da casa pode virar um quartinho. Inclusive, participei de
discussdes sobre uma familia que morava embaixo de uma escada. A cozinha pode ser coletiva,
mas é bastante comum cada familia ou individuo ter um fogao e uma geladeira em seu quarto.
Os banheiros, geralmente, sdo coletivos e cada qual com suas caracteristicas. J& vi banheiros
sem luz ou sem teto, em que o chuveiro pendia sem nenhuma cobertura, ha outros de dificil
acesso ou quase inabitaveis, mas com frequéncia é apenas um vaso sanitario sem tampa e um
chuveiro. Quando vemos idosos ou outros individuos com alguma limitacdo de mobilidade, é
comum usarem baldes para fazerem suas necessidades no proprio quarto, que ficam expostas
até alguém vir buscar, mas ha situacdes em que ndo tem jeito e as fezes e urina sdo feitas no
proprio colchdo. Os quartos ficam com um cheiro forte, misturado com os pratos de comida
sujos, aguardando serem retirados.

Claro que ndo sdo todos os idosos que vivem nessas condi¢des, mas quando o NASF
é acionado para acompanhar essas vidas, geralmente sdo historias marcantes que abala a
estrutura de quem acompanha. Existem também os idosos com referéncia de familia ou com

uma rede minima de suporte que cuida e sustenta, mas a soliddo é algo que capturo com

1 Na época em que este estudo foi realizado, no ano de 2021, o salario minimo era de R$1.100.
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frequéncia nos idosos que acompanho. Eles, ainda que sozinhos, criam estratégias de vida e
formas de funcionar que garantem o minimo, mas como adentrar nessa rede de estratégias e
propor o cuidado de maneira individual a cada um?

Relembrar a historia e formacdo da regido central de Santos é uma forma de trazer
contexto & peculiaridade desse territorio, trazer a tona a memoria de um local e situar, a partir
disso, a construcao das historias de vida dos sujeitos que ali vivem e tecem diariamente novas
memoérias, ainda que seja recontando as antigas. E, apesar dessas histrias ocorrerem de
maneiras diversas e em tempos diferentes, elas ressoam e coexistem em um mesmo tempo, o
atual.

A cada encontro com os sujeitos no cotidiano do meu trabalho, a cada deslocamento e
permanéncia nesse territorio, passo a participar da recriacdo dessas memorias e a fazer parte da
historia da cidade e de cada individuo. Ao mesmo tempo em que sinto o trabalho do NASF me
despedacar, pois preciso me dividir em muitas para dar conta das inimeras equipes com seus
casos e questdes complexas, percebo que minha vida e memdrias passam a se entremear e fazer
parte de uma grande rede de sujeitos que se conectam de alguma forma entre si, encadeando,
criando amarras a esses pedacos. No meu trabalho, na minha pesquisa, ndo ha neutralidade.

No ano de 2020, iniciou a pandemia de COVID-19 e, no primeiro momento, a grande
preocupacao era aprender uma nova forma de trabalhar e tentar conversar com a populacéo de
alguma maneira para impedir que o virus se alastrasse entre os moradores desses casardes, haja
vista que Santos ja foi palco de inimeras epidemias. A minha producdo de dados da pesquisa
precisou ser pausada e na sequéncia me afastei do trabalho, desse territorio, dessas historias por
algum tempo. Isso mudou completamente o rumo da pesquisa, trazendo a tona a necessidade
de narrar e trazer de alguma maneira delicada, momentos tdo duros. E é com a minha narrativa

que inicio essa contacdo de historias.
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Memorias da pandemia

“Ando tdo a flor da pele,

Que qualquer beijo de novela me faz chorar,

Ando tdo a flor da pele,

Que teu olhar flor na janela me faz morrer,

Ando tdo a flor da pele,

Que meu desejo se confunde com a vontade de ndo ser,
Ando tdo a flor da pele,

Que a minha pele tem o fogo do juizo final.”

(Zeca Baleiro)

Era inicio do ano de 2020 quando mundialmente comecou-se a se falar sobre um virus
que aparentemente surgiu na China e estava se espalhando facilmente por varias nagdes e
matando muitas pessoas. Na época, essa conversa parecia algo tao distante, lembro-me de falar:

- Mas a dengue mata tanta gente! — pensando que havia muitas outras ameacas mais
proximas e que ndo dava para focar nesse tal virus.

Minha mée, Ana Maria, que sempre fez questao de contar que comecou a trabalhar aos
14 anos, em setembro de 2019, aos 61 anos, conseguiu finalmente se aposentar. Junto com a
minha prima, as duas decidiram fazer a travessia de cruzeiro até a Italia, onde ficariam alguns
meses. Como se fosse ontem, ouco ela falando para mim:

- Eu preciso ir, filha. Vai ser minha dltima grande viagem.

No dia 10 de marco as duas embarcaram nessa jornada. O virus ja estava solto pelo
mundo, s6 ouvia falar do nimero de mortes que aumentava, inclusive na Italia que na época era
0 epicentro do caos. Eu acompanhava as noticias falando das folhas do obituario que se
multiplicavam, dos carros de exército carregando corpos, das brigas entre paises procurando
culpados. No mesmo dia do embarque, os portos da Italia se fecharam, mas aquelas duas nao
mudaram de ideia e foram embora.

Em 16 de marco a cidade de Santos se fechou, decretou isolamento social, era oficial:
0 virus chegou aqui, tornou-se uma ameaca real. O prefeito, secretario da saude e companhia
lancaram um decreto dizendo que todos os atendimentos da salde estavam suspensos. As
unidades de saude s6 atenderiam sintomaticos respiratorios, gestantes e recém nascidos. N&o
havia EPI suficiente para todos os profissionais, ninguém sabia como trabalhar nesse novo
formato. O medo pairava no ambiente e era expressado através de gritos e falas rispidas. Os
profissionais faziam um bloqueio na frente das unidades, de forma que a populacdo nédo
entrasse. A impressdo é de que fui transportada para o Ensaio sobre a cegueira de Saramago,
estavam todos enlouquecidos. Lembro de uma profissional de salude gritando na frente da

unidade para a populagdo que se aproximava:
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- Ninguém entra! — e avancava em direcdo a populacéo expulsando-os com o corpo.

De pouco em pouco a populacdo foi percebendo que ndo era para entrar ali. Mas se a
porta de entrada preferencial para o cuidado em salde ndo podia mais atender a populacéo e,
inclusive, a recebia com bloqueios na porta, por onde eles entrariam? Nem eu, como
profissional, era bem vinda. Um dia fui entrar na unidade de salde, na época que ainda ndo
havia EPI suficiente e um profissional disse que eu ndo podia entrar. Mesmo com 0 Sorriso no
final da frase, havia muita verdade naquilo.

Deixei de ir a minha cidade natal para visitar meu pai. Eu precisava sair de casa, ndo
queria correr o risco de contaminar ninguém. Era de casa para o trabalho, do trabalho para casa.
Higienizar as méos a cada toque em superficies, limpar a casa, lavar roupas e as embalagens
dos alimentos virou uma rotina insana. A sensacdo era de uma paralisia, um medo que
paralisava. Mas em meio a isso, minha mae divertia-se muito no navio. Contava feliz sobre suas
peripécias e sobre a emocdo de realizar o sonho de cruzar o oceano. Voltou até a escrever e
rememorar poemas. Em uma mensagem de WhatsApp ela escreveu:

- Hoje, vendo as gaivotas no Porto de Lisboa, me lembrei de algumas frases do livro
“Fernao Capelo Gaivota”, que li na minha infincia. Vou ficar devendo as imagens, pois a
camera do meu celular parou de funcionar, mas ai vai: “Talvez o segredo do voo seja manter as
asas imoveis (realmente, planar € lindo). Amar é doar-se. Estamos sempre partindo... Quebre
as correntes de seu pensamento e também irds quebrar as correntes do teu corpo. Como a pagina
que anseia pela palavra que fala daquilo que € eterno. Aprenderas que a vida é o desconhecido
e 0 que ndo pode ser conhecido!”. — e completou mandando noticias — Ficar preso aqui [no
navio] € perfeito. Comida internacional, cabine arrumada duas vezes por dia, boa conversa,
entretenimento, balango do mar para ninar o sono... Quer mais? A Nairzinha [sua irmd] dird o
cassino, mas ontem ele fechou, entéo, nada de apostas.

Alguns dias apos ficarem aportados em Lisboa, os brasileiros que estavam no navio
tiveram que voltar para o Brasil, ndo poderiam entrar na Europa devido ao que virou a
pandemia. Foram repatriados sem entender muito bem o que estava acontecendo. Por mais que
a viagem trouxesse a ideia de liberdade, a realidade escancarou a verdade de que ainda somos
presos nas gaiolas inventadas pelo homem. N&o, ndo podemos ir e vir com a facilidade que
imaginamos e por mais que tenhamos asas, nossas raizes nos prendem no mundo concreto e
voltamos a ser rotulados, empilhados e organizados de acordo com informacges previamente
estabelecidas e/ou impostas.

Minha mée e prima chegaram e foram direto para a casa de meus pais, onde fariam

quarentena. Alguns dias apés o retorno, minha mae comecou a ter episédios de febre, dores no
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corpo e vomitos. Eu queria voltar para casa, auxiliar de alguma forma, mas ia acompanhando
através de meu pai, ndo queria correr o risco de contamina-los.

Apo6s 10 dias com os sintomas, ela se negava a procurar o hospital. Ela tinha plena
conviccao que era apenas algum problema gastrointestinal depois de ter experimentado tantas
comidas diversas, mesmo sabendo de suas limitagdes de absor¢édo de certos alimentos. E eu que
ja ndo aguentava mais, voltei para a casa dos meus pais para tentar ajudar de alguma maneira.
Mesmo néo se sentindo bem e muito menos disposta, ela me mostrou as fotos da viagem, contou
sobre como adorou cada momento e que iria repetir a dose. E sobre os sintomas, ela dizia que
tinha medo de ir ao hospital e se contaminar com o virus, o inimigo invisivel, e de ser deixada
largada na internacdo apenas esperando a morte enquanto o resultado do exame nédo saia. Na
época estava demorando cerca de 20 dias para ter esse resultado e o teste s6 era realizado em
pacientes com tipos determinados de sintoma. Com 0s sentimentos crescentes de impoténcia e
preocupacao, fui ordenada por amigos e familiares a obrigar a minha mée a ir procurar um
médico. Nesse momento as pessoas ndo sabiam, mas esse argumento me fragilizava cada vez
mais e me afastava deles.

Minha mée j& havia ido ao Pronto Atendimento com meu pai quando os sintomas
comegaram, acredito que para desencargo de consciéncia, mas como parecia tudo muito incerto,
foi recomendado que voltasse a casa e ficasse em repouso. Porém eu ndo me contentei com
iss0. Questionava-me, como vou obrigar uma mulher adulta, minha mae, por quem nutro afeto
e respeito, a sair da cama e ir ao hospital? Como se obriga alguém a fazer o que nao quer? Qual
é o limite entre o que vejo de necessario para ser feito, e a real necessidade-vontade do outro?
Em meio a esses questionamentos e ao desespero de vé-la definhar na cama, apods dois dias de
negociacdo fizemos um combinado: passariamos por uma teleconsulta — em que o médico
passou exame para covid-19 e uma tomografia de torax - iriamos ao laboratério para colher o
sangue e na sequéncia seguiriamos ao Pronto Atendimento do Hospital, dessa forma, ela ndo
precisaria ficar dias internada apenas esperando o resultado desse exame.

No dia seguinte, eu, meu pai e minha mae madrugamos, colnemos o0 exame no
laboratério e fomos ao hospital. Entramos numa sala de atendimento s6 para individuos
sintomaticos respiratério. Havia inumeros médicos, com macacBes, mascaras, Oculos de
protecdo. Sentia-me como um ser estranho, pois mal dava para ver os olhos de quem estava ali
para cuidar de minha mée. Fomos rapidamente atendidos e, ap6s uma breve anamnese, levaram-
na para fazer tomografia de pulmédo. No aguardo do resultado do exame, minha méde foi

colocada no oxigénio, pois estava com uma saturagdo baixa.
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Ouvi um dos meédicos dirigindo-se a recepg¢do e orientando que a funcionéria fizesse o
processo de internacdo da minha mée. A recepcionista me chamou pedindo os documentos dela
e falou para que meu pai e eu fossemos nos despedir, pois ao internar, ndo poderia ter mais
nenhuma companhia com ela. Sendo assim, ndo nos veriamos por dias. Comegou entdo uma
sequéncia de angustias e de descontrole. As cenas sdo confusas e fogem da minha mente, como
se fosse um filme visto ha tempos e esquecido no fundo da memdria. E como se tivesse durado
uma eternidade, mas ao mesmo tempo eu me senti atropelada pelas condutas, falas e olhares de
pena.

Enquanto eu tentava entender o que estava acontecendo, saiu o resultado do exame
laboratorial que fizemos antes de ir ao hospital, e 0 mesmo atestava resultado negativo para
COVID-19. Rapidamente fui contar para 0 médico que pouco me deu ouvidos, dizia apenas que
tinham que interna-la, pois de qualquer forma era um quadro com a clinica sugestiva para a
temida doenca: “o virus acometeu 60% do pulmao dela”. E minha mae dizia:

- Mostra o resultado do exame para eles! Estdo querendo me internar! — e olhava para
mim e para 0 meu pai apertando os olhos e segurando o choro. Minha mée, que sempre foi a
minha maior figura de fortaleza, naquele momento era pura fragilidade e vulnerabilidade, e eu
nada podia fazer. N&o lembro bem, mas recordo-me de tentar passar a maior calma possivel
através de minha voz e contei 0 que o medico, de maneira breve e superficial, havia me
explicado sobre os sinais clinicos dela e o porqué ela precisaria internar. Eu s6 queria que ela
se acalmasse e sentisse seguranga.

Falei para a técnica de enfermagem que ficaria de acompanhante, mas a mesma me
disse que ndo poderia, pois a enfermaria em que minha mée seria internada era de isolamento,
sem direito a acompanhante. Minha mae brigou dizendo que era idosa e que tinha direito
garantido de ter acompanhante, mas ainda assim, eram as novas normas do Ministério da Saude.
Nenhum de nos tinhamos voz, minha mée e eu por ndo sermos escutadas e meu pai por nem
encontrar palavras. A técnica disse que podiamos acompanhar minha mée até a porta da
enfermaria em que ela seria internada.

A caminho da enfermaria, onde hoje penso que era como o caminhar em dire¢do ao
corredor da morte, lembro que o sentimento era de puro siléncio e temor, e ndo havia palavra
que trouxesse conforto. Ela estava sentada na cadeira de rodas e meu pai em pé ao seu lado, o
altimo momento que estiveram juntos. Um olhava para outro, meu pai ousou colocar a mdo em
seu ombro, e os dois choraram. Tantas palavras para serem ditas, tantos abracos e beijos para
serem dados, mas tudo que restou foi o siléncio. Lagrimas pelo rosto foram a Unica maneira que

encontramos para expressar 0 gue sentiamos e eu torcia para que aquela ndo fosse nossa Ultima
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cena juntos. A despedida, demorada e que ainda dura em mim, foi a0 mesmo tempo muito
repentina. Minha mée foi levada para dentro da enfermaria e restou, ao meu pai e eu, ficar a
espera de algum profissional que nos orientasse e nos desse qualquer informacéo.

Fomos tomados por um grande vazio, logo seguido de duvidas se estdvamos fazendo
0 certo. Eu me arrependia, de pouco em pouco, do combinado do dia anterior. No final, sera
que obriguei a minha mae a fazer o que eu queria ou o que era melhor para ela? Tinha a sensacéo
de que eu era a responsavel por leva-la até o abatedouro. Contudo, me sentia enganada também.
Sentia que fui obrigada e despida de qualquer poder de decisdo. Minutos apés a forcada
despedida, a enfermeira do plantdo veio orientar como manteriamos contato com os médicos
para ter noticias do quadro da minha mée. Voltamos para casa deixando minha mée e levando
0 N0SSO vazio.

Minha mé&e passou dois dias na enfermaria e estava com o celular, o que facilitava o
contato. Nesses dias, recebi o relatério médico por duas pessoas distintas: uma que foi super
gentil, falando a verdade com cuidado e outra que disse que ndo ia mentir, mas minha mée era
um caso gravissimo e era para nao ter esperanca. No terceiro dia foi transferida paraa UTI, para
ter controle durante 24 horas dos seus sinais vitais. Agora, sem o celular, dependiamos apenas
dos médicos para saber como minha mée estava. O dia girava em torno do momento da ligacéo
com noticias dela, sempre médicos diferentes, sempre formas distintas de falar sobre o quadro.
Isso quando ndo esqueciam de ligar e ficavamos desesperados por noticias o dia inteiro. Assumi
0 papel de porta-voz, ouvia as durezas e tentava transmitir da maneira mais cuidadosa. Chorava
e doia escondida, tentava ser uma fortaleza.

Como se a realidade ja ndo tivesse sido dura o bastante, minha prima que ainda tinha
contato com os amigos que fizeram no cruzeiro, recebeu a noticia de que algumas das pessoas
mais proximas a elas testaram positivo para 0 COVID-19. Ndo sei se essa informacéo era boa
ou ndo naquele momento, assim como um outro ponto de vista para analisar toda a situacao na
qual minha familia se encontrava para que pudéssemos enxergar a realidade através de um
diferente espectro, mas sentiamos que os dias passavam devagar, ao passo que cada simples
informacao parecia uma grande vitoria ou uma incrivel derrota.

N&o encontro palavras para descrever o vazio dos dias que se seguiram. Pedi
afastamento do trabalho por ter tido contato com minha méde e fiquei em casa com o meu pai,
irma e prima. Desinfetamos a casa toda, dormia mal, acordava cedo para ficar em siléncio ao
lado do meu pai. Meu corpo deixou de expressar fome, sono, vontades. Passava o dia fazendo
minhas oracdes secretas, até o dia que comecei a rezar oragdes, por mim ja esquecidas, junto

ao meu pai. Tentdvamos criar uma rotina para ndo perder o folego. Eu, que sempre apelo para
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masicas quando internamente ndo consigo me mobilizar, s6 conseguia ouvir uma unica masica
diversas vezes seguidas: “Winter” do concerto de violinos “As quatro estacdes” do Vivaldi. O
som dos violinos retumbava e arranhava no ritmo da minha dor, numa intensidade que s
aumentava e dava certa beleza e ordem aquela situacao.

No décimo segundo dia de internacdo, as 2 horas da madrugada, recebemos a téo
temida ligacdo para contar que minha mae havia partido devido a insuficiéncia respiratoria.
Seguido desses dizeres, que por um momento me deixaram anestesiada, a recomendacao era
para comparecer ao hospital com os documentos dela e uma roupa para o enterro. Entorpecida
pela noticia, abri a porta do armario dela e pensava que aprendi muitas coisas na vida, mas que
era incapaz de escolher uma roupa para minha mae ser enterrada. Qual ela escolheria?

Eu, meu pai e irma fizemos inimeras ligacdes pela manhd, avisando amigos e
familiares, e fomos ao hospital onde encontramos outro de meus irmaos e sua esposa. Sem
abracos ou qualquer toque, s6 pudemos nos olhar e lamentar. Na porta do hospital fomos
barrados, ja que éramos muitos e ndo poderiamos gerar aglomeracdo. S0 um de nds, eu, pude
entrar para resolver as burocracias da morte. N&o pude reconhecer o corpo dela, devido as
medidas de seguranca para ndo espalhar ainda mais o virus. Velorio entdo, inadmissivel!
Descobri que, depois de ter refletido tanto sobre qual roupa minha mée vestiria pela tltima vez,
ela seria enterrada sem roupa, enrolada em lencdis e no saco preto no qual ja se encontrava
lacrada. Os funcionarios da funeraria s6 colocaram o saco preto no caixdo e de Ia levaram
diretamente para o cemitério. A despedida foi com poucas pessoas, sem togue, sem delongas,
sem tempo para relembrar as historias de vida engracadas da minha méae. Sem tempo de cair a
ficha, sem uma despedida e sem todo o ritual que ha tempos digo que nédo faz sentido, mas que
naquele momento fez tanta falta.

Essas cenas, essa histéria, ainda me ddéi em tamanha profundidade. Trago-a para me
despir e expor essa experiéncia pessoal que se entrelacou a minha pesquisa e minha vida
académica. Emboratenha sido contada em poucas paginas, € uma historia que ainda ndo acabou,
que ressoa e dura em mim de diferentes formas. Apesar de todos 0s argumentos racionais
apontarem para que a escolha da internacdo tenha sido a melhor, como qualquer pessoa
enlutada, passei a me questionar se fiz 0 que era melhor para minha mée. Sera que consegui
retribuir a minha méae um pouco do cuidado que ela ofertou a mim em vida? Ou sera que
desrespeitei as suas ultimas vontades?

Apos tudo isso, meus familiares e eu passamos dias com sintomas e com o medo de
perder mais um de nds. Para que isso ndo acontecesse, cada um a sua forma, com um cuidado

em excesso que chegava a incomodar, tentava fazer tudo o que acreditava ter deixado de fazer
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pela minha mae. Aferir presséo, temperatura e saturacdo trés vezes ao dia, eu, meu pai e irma
faziamos isso junto e controlavamos os valores.

Eu tenho o péssimo habito de ficar sem comer quando estou triste, e nesses dias
definitivamente ndo conseguia mais me nutrir. Ficava enjoada s6 de pensar em comida, e
quando comia, um pouquinho era o suficiente para me deixar com a sensagdo de estar estufada.
Emagrecia cada dia mais, sem a dimensdo de que estava tirando aos poucos a minha vida. Meu
pai, entre suas varias tentativas de me convencer a comer, me disse: “Nao quero perder a filha
também”, e foi essa frase que me acordou de meu processo suicida e me fez comecar a colocar
esforgo extra no ato de levar vida ao meu corpo.

Tive oito dias de licenca nojo. Eu me questionava: “Serd que minha dor vai diminuir
em oito dias?” A resposta era 0bvia: claro que nao! Nao queria voltar para o trabalho, ndo tinha
condigdes de voltar para aquele ambiente insano em meio a pandemia da doenca que tirou a
vida de minha mée e muito menos ofertar cuidado para quem precisasse de mim. Os dias
seguiram devagar e doloridos. De pouco em pouco 0s sintomas de todos na casa foram
passando, as fases do luto iam se apresentando e o cotidiano foi encontrando novas formas de
acontecer. Escrever foi um respiro para meus dias, foi uma forma de canalizar o vazio tdo pleno

de dor. Gostaria de compartilhar com vocés uma carta que escrevi a ela:

“Eu poderia falar sobre como foram dificeis essas ultimas semanas vendo-a

debilitada e eu ndo podendo fazer nada. Poderia falar sobre como foi dificil passar os
altimos dias sem saber como se sentia, pois nosso Unico vinculo era um médico que falava
sobre seus sinais vitais e suas chances de vida e morte. Poderia falar sobre como foi dolorido
atender o telefone de madrugada e ouvir a noticia de que vocé foi embora, e que precisava
escolher uma roupa e ir com seus documentos para o hospital. Poderia falar sobre como foi
duro ndo poder nem reconhecer seu corpo, pois vocé ja estava “lacrada” para ndo
contaminar ninguém. Poderia falar sobre como percebi que é uma violéncia com a familia
esse processo burocratico da morte, e que nao sei escolher caixao, roupas para enterro,
flores, nada. Poderia falar também o quéo dificil € ndo poder me despedir fisicamente de
alguém que amo tanto, ndo poder vé-la, ndo poder ver os amigos e familiares e ndo poder
tocar nos poucos que puderam estar presentes na sua despedida final desse mundo fisico.
Mas, falar de falta e dor ndo é falar de vocé, que é pura alegria e amor incondicional. Eu me
lembro de falar para vocé uma vez que eu precisava viver meu sentimento de tristeza e vocé

me pediu desculpas, porque ndo sabia o que era isso, nunca pode se permitir doer e deixar
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doer. Sempre precisou levantar a cabeca e ir a luta, por si mesma, mas quase sempre pelos
outros.

E hoje eu me pergunto, como néao doer, mae?

A dor é tdo grande, que chega a ser fisica. Falta o ar, doi o peito e se espalha pelo corpo
incapacitando-o. Tirando a fome, 0 sono, as necessidades mais basicas para se viver. E como
se 0 corpo ja estivesse tao cheio, que nada mais pode preenché-lo. Sinto uma espécie de
tremor no corpo todo, como se faltasse as forcas que unissem as particulas que o fazem
funcionar. E, a0 mesmo tempo que o0 corpo parece estar tdo cheio de vida, pois pulsa tantas
coisas diferentes nele, h&4 também um grande vazio, uma falta. Falta um dos meus porto-
seguros mais importante.

Faltam palavras, faltam histérias que gostaria de rememorar para que nunca morram, falta
vocé. Falta a minha conselheira, a minha confidente, a minha mée que aprendi a lidar, a
amar, admirar cada dia mais ao longo do tempo. Tento me apegar na ideia de que esta viva
em cada um que vocé encontrou pelos caminhos da vida, mas desculpe mée, ainda preciso
deixar doer para conseguir ter forcas.

Vocé me ensinou pelo exemplo constantemente. Aprendi a ter alteridade, paciéncia, a me
responsabilizar pelos meus atos, escolhas e palavras (“o mundo da voltas”). Falar, sé
quando eu tiver as palavras certas para dizer, a olhar sempre para o potencial, para a forca
que existe dentro de mim e dos outros. Aprendi também que ndo da para ser forte o tempo
todo, a vida precisa de equilibrio, leveza, piadas, alegria, sensibilidade e muitos sonhos, mas
também de lutas, que sdo travadas cotidianamente no individual, mas principalmente no
coletivo (“Nao existe luta sozinha”). Vocé sempre dizia que na vida a gente ndo pode bater
de frente, tem que conquistar, ir pelas beiradas, ouvir o outro e dialogar.

Aprendi as coisas ruins também, sou teimosa, mandona, acho que nédo preciso de ajuda e que
0s outros, quase sempre, vém antes de mim. Nem tudo foi flores no nosso caminho, no
caminho da familia. Légico que as dores existiram em vida, talvez elas ainda estejam ai de
alguma forma, mas com a vida, fui entendendo que cada um faz o possivel dentro do
momento que da. Olhar para todo o percurso que tivemos, tornam essas dores tdo pequenas e
da espaco para a dor de ver que vocé ndo esta mais aqui para vibrarmos, gritarmos, rir, doer
e viver juntas o novo. Nao pensei que te perderia tdo nova (tanto eu como vocé). Tenho tanto
ainda a compartilhar com vocg, e tantos conselhos que gostaria de ouvir. E principalmente,
vocé tinha tantos planos, tanta vida pela frente.

Uma vez te disse que se tivesse que escolher uma mée, a escolheria, e lembro como ficou feliz

com isso e saiu contando isso para as pessoas. Infelizmente n&o pude falar tantas outras
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coisas mais, mas onde quer que esteja, saiba que te respeito muito, respeito a sua histdria e
ndo trocaria nunca nada do que tivemos. Tudo o que vivemos em familia, serviu para que eu
me tornasse quem sou hoje.

Nesses Ultimos dias tive contato com seus amigos, amigos antigos, que s me falavam

como voceé é especial, com uma alegria contagiante, companheira, cheia de esperanca e vida.
Foi tdo bom entrar em contato com vocé através dos outros. Fiquei, ainda mais, imensamente
grata e orgulhosa por ter sido sua filha, ter visto a mée, esposa, irmg, tia, nora, sogra, vovo,
amiga, educadora, mulher que se tornou e por ter vivido ao seu lado.

Infelizmente, como diz Osho, “voltar é impossivel na existéncia”, vocé deixou de ser mar,
mas tornou-se oceano, e sempre estard conosco. Poderia escrever um livro com suas
peripécias, gostos e jeitos, mas isso fica para outros dias. Hoje meu Unico desejo € que va em
paz e alegre, como sempre foi, que aqui a gente da um jeito.

Com amor,
Gabri”

De fato, essa foi sua ultima grande viagem e toda essa experiéncia me trouxe muitos
sentimentos, aprendizados, reflexdes e questionamentos sobre diversos dilemas. Um deles,
entre 0s outros que ja compartilhei acima e ao longo do trabalho, surgiu através da reflexdo da
palavra cuidado. Como profissional da area da salde, sempre trago em minha fala uma das
expressdes mais corriqueiras: “Estou aqui para cuidar de vocé.”, mas a verdade ¢ que ndo sei
se sempre estive disponivel para realmente ofertar cuidado. E tdo comum atuar no cuidado-
convencimento, em que ha um nivel grande de tutela e desrespeito pela decisdo alheia, que o
cuidado-negociacao acaba ficando um pouco de lado.

Fui me sensibilizando para o cuidado a partir das negociac@es (frustradas ou ndo) com
minha mae, meu pai, irmaos, até com as a¢des medicas, em que nunca houve negociacao, e que
tanto me fragilizou. Passei a indagar se temos o direito de obrigar alguém a fazer aquilo que
ndo quer e a pensar que existe um limite ténue entre negar o cuidado, tutelar e cuidar. Como
construir com o outro uma forma de cuidar? E se 0 outro ndo concordar com a conduta que acho
melhor, como respeito a sua autonomia ainda que em caso de vida-morte?

Apos tudo isso, percebi que o ato de contar as histérias torna possivel manter as
memorias vivas, através de quem conta e de quem escuta. E eu sinto uma responsabilidade
impar, com esse trabalho, de manter tudo isso vivo: as minhas memdrias, de minha mae e dos

idosos que encontrei pelo caminho da pesquisa. E através dessas construcfes de narrativas,
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resgate de memorias, vivéncias e cuidados, criarmos realidades cada vez mais prazerosas de

serem vividas, ou ao menos ndo tanto sofridas por negligéncias e falta de olhar atento.

**k*k

Recorrer & origem das palavras torna possivel criar um sentido histérico e a sua
contextualizacdo no momento de agora. A palavra cuidado é originaria do latim, cogitatus,
cogitar, pensar, meditar e refletir. Nos tempos atuais, a palavra adquiriu também o sentido de
aprimorado, objeto de tratamento especial, zelo, bom trato. E ao falar sobre cuidado, é
pressuposto que se trata de uma relagéo.

Cuidado ¢ um termo que permeia todas as relagdes, “todos estamos implicados em
cuidar e ser cuidados” (CASETTO et al., 2019, p.127). Também aparece como uma ‘“‘categoria
central” em todas as praticas das profissdes da satde (CARNUT, 2017). Entretanto, ¢ um
cuidado que por vezes se apresenta de forma desconfigurada do sentido original da palavra, de
reflexdo, e vem como um ato mecanico, automatico.

Casetto et al. (2019), propdem que o cuidado tem uma dimensdo multipla, rompendo
com a Otica unidirecional e vertical que persiste no modelo de saide, onde as decisdes do
cuidado sdo tomadas por um profissional sobre um sujeito-paciente, na qualidade de passivo.
Os autores indicam trés itens que afirmam o carater multiplo do cuidado: omissdo e excesso,
autonomia e tutela; cuidado como relacdo. Ha diferentes formas e modos de cuidado, “(...) 0
cuidado, propriamente, nao existe; existem cuidados, em multiplas formas, qualificados de
modos diversos” (CASETTO et al., 2019, p.122).

Para 0s autores, estar atento as demandas do usuario do servi¢o de saude e decidir o
que é melhor para suas demandas sdo posic@es distintas, separadas por uma linha ténue. E o
que fazer quando enxergamos demandas que ndo sdo do usuario?

No Programa de Saude da Familia (PSF), existe o pressuposto de que os profissionais
da equipe de saude trabalhem na perspectiva da territorializacdo, de maneira longitudinal,
tornando o contato com a comunidade muito préximo (CASETTO et al, 2019). Mas, se por um
lado isso tem potencial para qualificar o acompanhamento, por outro, pode levar a uma
interferéncia direta na vida dos sujeitos, em que o termo vigilancia em satde se confunde com

vigiar.
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De modo geral, as necessidades de salde ja sdo amplas, como afirma Feurwerker
(2011), “vao desde as boas condi¢des de vida, ao direito de ser acolhido, escutado, desenvolver
vinculo com uma equipe que se responsabilize pelo cuidado continuamente e ter acesso a todos
os servicos e tecnologias que se facam necessarios” (FEURWERKER, 2011, p.99). Entretanto,
por vezes essas equipes de salde se encontram em territorios com situagoes de vulnerabilidade
social em que demandas surgem de maneira sobreposta. H4 auséncia da garantia de direitos
fundamentais como: saneamento basico, seguranca alimentar, acessibilidade; ha falta de acesso
a equipamentos de lazer, cultura; ha inimeras formas de violéncias, fisicas, morais e a propria
marginalizacdo. Por um lado, ja é complexo ofertar cuidado para um individuo cuja demanda é
apenas uma questdo biolégica ou com necessidades basicas de salde, torna-se ainda mais
complexo ofertar estratégias de cuidado para sujeitos com uma rede de situagdes-limite.

Trago uma situagdo: a enfermeira de uma equipe de saude da familia que acompanho
solicitou auxilio do NASF para um adulto de 57 anos, insulinodependente, que trabalhava como
autdbnomo na construcdo civil e assim sustentava a companheira, filha, genro e netos. Durante
um dia de trabalho houve um acidente em que uma telha caiu no pé do idoso, sendo necessario
amputar os dedos do pé direito, impossibilitando-o de continuar exercendo sua atividade
laborativa. Ja com dificuldades de manutencéo da renda familiar, na sequéncia, 0 mesmo idoso
teve meningite levando a perda da visdo de um olho e também desenvolveu tuberculose.
Deprimido, fez um seguro de vida e tentou suicidio, estratégia que permitiria a familia conseguir
algum sustento por um tempo, contudo ndo morreu. Sua familia foi precisando de auxilios
assistenciais para sobreviver e ndo tem 0 que comer em casa, pois ndo ha cestas basicas
suficientes disponiveis pela rede de assisténcia social do municipio. No entanto, a queixa que a
enfermeira trouxe € que o idoso se nega a fazer uso da insulina e que vai acionar o Conselho
Tutelar, pois a familia ndo seguiu o protocolo de tuberculose e deixou de levar as criancas para
fazer raio X de pulméo.

Como e onde comecar a trabalhar o cuidado nessa situacdo? Como decidir qual

cuidado vem primeiro?

“A comecar pelo lugar do usuério na producdo do cuidado. Apesar de ja hd algum
tempo se reconhecer que o usuario € o gestor de sua prdpria vida, que ele faz suas
escolhas (com a nossa autoriza¢do ou ndo); de se reconhecer também que ampliacao
de sua autonomia para configurar os modos de conduzir sua propria vida, enfrentando
seus (velhos e novos) agravos, deve ser um dos produtos desejaveis do processo de
cuidado [..] a pratica predominante nos servicos de satde ¢ a inversa.”
(FEURWERKER, 2011, p.99)
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Ao invés de uma clinica ampliada, a pratica pode levar ao reducionismo e aos rétulos
daquele que ndo “quer” ser cuidado. Os casos sdo tdo complexos, com tantas camadas, que por
vezes, é mais facil culpabilizar o outro. As vezes, até se afastar pode ser uma forma de cuidado,
para que assim seja possivel sair do mergulho no processo e conseguir enxergar de maneira
mais ampla as possibilidades através de uma nova perspectiva, “[...] no campo da saiade, tem-
se que tomar decisdes que, por vezes, tém a ver com néo fazer algo, recuar de certa intervencao
e selecionar uma dentre diferentes apostas no encontro com a usuéria” (CASETTO et al., 2019,
p. 126).

Franco e Merhy (2012), afirmam que, apesar do PSF propor a mudanca nos processos
de trabalho e na forma de produzir saide, com o deslocamento central do uso de tecnologias
duras para as tecnologias leves, o trabalho voltado para o territério com a¢des de vigilancia e
promocéo de salde, ainda ha na atividade clinica “um nticleo do cuidado que continua operando
um processo centrado na légica instrumental, prescritiva, de producdo do cuidado, fortemente
centrada nas tecnologias duras” (FRANCO, MERHY, 2012, p.158).

O cuidado longitudinal, proposto pela Politica Nacional de Atencdo Bésica e que
norteia o trabalho das equipes de Saude da Familia, atinge um alto grau de permeabilidade na
vida dos profissionais de saude e dos usuarios do servico. Sustentar uma relagcdo ao longo do
tempo, lidar com os movimentos e permanéncias, suas escolhas, que nem sempre sdo as
melhores do ponto de vista de manutencdo da vida de um corpo biologico, € exercitar as
expectativas enquanto um profissional-sujeito, ¢ “dar tempo ao outro, aceitar seus movimentos”
(FIGUEIREDO, 2000, 2009 apud CASETTO et al, 2019). Construir a ponte dialégica entre o
profissional e usuario, € uma forma de exercitar também a autonomia de cada um e a ética do

cuidado.

“Nas ac¢des em saude, assim como na minha maternagem, ha sempre uma negociagao
de mundos. De fato, cada um faz o que lhe interessa, vive como pode ou quer. Mas
esta constatacdo ndo me exime de cuidar, acompanhar, tentar conduzir para aquilo que
acho melhor, interferir. Apenas no embate entre mundos pode acontecer sustentacao,
fortalecimento.” (MAXIMINO, NICOLAU, 2019, p.144)

A forma de realizar producdo de cuidado em salde tem sofrido um processo de
inversdo. O trabalho que antes era considerado morto, protocolar, realizado através de
tecnologias duras, tem dado espaco para um Trabalho Vivo, de carater imaterial, que tem como
ferramenta principal as tecnologias relacionais. Sendo que esse tipo de tecnologia compreende

as “tecnologias leves” que se relacionam com as “leve-duras” e “duras” (MERHY, 1997;
FRANCO, MERHY, 2012; COELHO, JORGE, 2009).
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As tecnologias leves sdo referentes as relacfes, pautadas na construcdo de vinculos,
acolhimento, escuta qualificada, tecnologicamente orientadas (FRANCO, MERHY, 2012). O
trabalho vivo, operado dentro de uma ética, permite o estabelecimento de relagcdes que
acontecem em ato, no encontro dos sujeitos, profissional e usuério, em que ao invés do
engessamento de papéis, ha permeabilidade e grau de liberdade para transformacéo da producéo
de cuidado (FRANCO, MERHY, 2012; COELHO, JORGE, 2009).

“Sendo assim, o elemento humano € central, garante o carater produtor do cuidado,
isto €, o0 modelo assistencial ndo se configura por uma determinacéo, um fora que se
institui, mas por atos de producdo imanentes ao préprio processo, gerados pelos
trabalhadores em relagdo.” (FRANCO, MERHY, 2012, p.151)

Essa forma de olhar para o ato de cuidar, com a proposta de relagcdes proximas e
horizontalizadas, com menos barreiras, permite um passo no caminho de melhores ofertas de
cuidado. Afinal, a queixa de saude vem acompanhada de uma vida (FEUERWERKER, 2011),
e para dar conta das questdes que vem com essa vida, 0 modelo hegemonico ndo é suficiente.

E um trabalho de intensa reflex&o, negociagdo e aproximaco de mundos: 0 mundo do
usuario do servico, do profissional, da gestdo em seus diferentes niveis, cada qual com seus
saberes, crencas, valores, expectativas, entendimentos, entre tantas outras questbes que
permeiam a vida. Assim o cuidado assume um carater de multiplicidade (CASETTO et al.,
2019; FEURWERKER, 2011), pois se da por meio dessa relacdo entre trabalhadores e usuarios,
mediada por uma ética de cuidado, em que ha espaco para um grau de liberdade e encontro de
subjetividades. A relacdo passa a ser uma ferramenta para o trabalho integral de producéo de

salde e producdo de vida.
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Maria

Era manhd de uma segunda-feira, dia fechado com muitas nuvens no céu. Como
combinado com Laura, agente comunitéria de satde, nos encontramos na unidade de salde e
caminhamos juntas até a casa de Maria. Ela € uma idosa, tem 94 anos e reside em um cortico
na Rua Constituigdo, que € uma moradia um pouco diferente das que costumo fazer visitas, essa
ndo era um antigo casardo. Na entrada havia um enorme port&o de ferro e ao abri-lo dava acesso
a um patio com o chdo cimentado onde, ao centro, estava acontecendo a construcdo de uma
nova estrutura, provavelmente um novo quarto.

Olhando da entrada para o terreno, no lado direito do portdo e ao fundo era possivel
avistar inumeras portas e janelas, provavelmente eram quartos que ddo para aquela area.
Também tinha uma escadaria externa que levava a um segundo andar com mais quartos. Maria
estava ali, sentada a frente do ultimo quarto, bem ao fundo daquele patio. Dava para ver a idosa
esticando a cabecinha para ver o que estava acontecendo no portdo. Aproximamo-nos dela, uma
senhora bem velhinha com o cabelo totalmente branco e na altura dos ombros. Era magra e
pequena, vestia uma roupa singela, limpa e colorida. Tinha o rosto sisudo e segurava uma
bengala ao lado do corpo em um tom ameacador.

Maria reconhecia Laura, ndo lembrava seu nome, mas tinha alguma referéncia de quem
ela era. Dizia:

- Foi vocé que trouxe a pomada para o meu joelho aquele dia que cai, né?

Ao me apresentar e contar um pouquinho sobre a minha pesquisa, meu objetivo ali
com ela, perguntei & Maria se gostaria de conversar e se poderia compartilhar um pouco de sua
historia. Para minha surpresa, ela ja tinha na ponta da lingua o fio por onde iniciaria a conducéo
de suas memorias.

- Criei um filho sozinha. Criei dois netos. Eles estdo perto da Bahia. Um veio aqui e
falou “Vo, eu vim agora, mas vou voltar, porque ¢ longe. Pra vir de carro ndo da.”.

Ela contou que tem um filho com quem mal tem contato e ndo sabe onde esta. E um
filho que ndo tem nome, ndo tem uma historia para ser contada. Os netos moraram com a avo
materna no Guaruja e Maria mandava dinheiro para auxiliar na criacdo deles. Os dois mudaram
ha alguns anos para uma cidade de Minas Gerais que faz divisa com a Bahia. Foram a trabalho
e, pelo o que Maria contou, s6 voltaram para visitar as avés, ela e a de Guaruja. Nao deixaram
telefone, ndo hd um contato fisico, mas h& um certo carinho na fala ao narrar sobre eles.
Perguntei sobre a idade em que ela teve o filho, ha quanto tempo seus netos vieram, mas a

resposta nunca era precisa, parecia que havia acontecido ontem, e me respondia:
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- O cabelo esta assim, - apontava para o cabelo branco e comegou a rir - mas a memoria
ndo. - E o mesmo dedo que apontou para o cabelo fazia um gesto de “ndo”, chacoalhando para
os lados.

Maria nasceu em Sergipe, na cidade de Itabaianinha, onde a familia sobrevivia
trabalhando com agricultura. Sua mée faleceu quando ainda era crianga e ela permaneceu
morando com seu pai e seus irmaos, que eram oito no total, quatro mulheres e quatro homens.
Seu pai tinha um conhecido que trabalhava em uma colénia de férias em Bertioga e 0s chamou
para trabalhar ali também. A familia toda mudou-se para a Baixada Santista quando Maria ainda
era novinha.

- Ai a gente veio para Bertioga. Ai ficou 1a, o meu filho veio trabalhar aqui em Santos
€ meu pai veio também, mas ele ndo acostumou. Passou trés anos e falou “Eu vou me embora,
daqui eu ndo gosto nem pra morrer”. Eu trabalhava, eu trabalhava, numa casa de familia,
trabalhei tanto até o tempo de se aposentar. Eu tinha carteira assinada, ai ele foi se embora.
Trabalhei, Gracgas a Deus, tenho minha aposentadoria, ndo € muito, mas da pra viver.

A comunicacdo estava dificil, o barulho da obra estava alto e tinha a sensagéo de que
as vezes a gente falava sobre diferentes elementos como se fossem o mesmo, dando um
descompasso. Eu insistia em questionar sobre tempos e idades que as situacdes aconteciam.
Para Maria, ela ainda estava com 84 anos e ndo sabia dizer por quanto tempo trabalhou, com
que idade veio para Santos ou Bertioga, mas dizia que tudo estava em sua cabeca, que os cabelos
brancos eram um mero enfeite da idade. Eu pensava sobre um processo de senilidade ou uma
possivel deméncia, mas a0 mesmo tempo me questionava o porqué de me importar tanto em
colocar essa historia em uma linha unidirecional, cronolégica. E claro que uma vida ndo cabe
em uma linha, mas havia um fio condutor no didlogo que nos levou a varios outros nds e pontos
dessa trama, que inclusive encontravam alguns nds que existem em mim, pré-julgamentos,
colocando-os em xeque enquanto profissional de salide na Atencdo Basica e sujeito no mundo.
Por mais que eu ndo siga um protocolo fixo e imutavel com cada usuério, ainda assim busco
uma certa cronologia nas informac6es, uma sequéncia que faca sentido, que tenha ldgica e
ordem, para que seja possivel escrever de maneira sintética em algum prontudrio ou justificar a
atuacdo, e os resultados dessa atuacdo, de maneira compreensivel. E como se buscasse uma
precisdo na contacdo de historias e protocolasse a vida de uma outra maneira, enquanto dona
Maria s6 narrava, sendo fiel a outro tipo de ordem, outro tempo, que ndo era o cronoldgico ou

0 tempo que eu tentava ditar em sua fala.
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- Trabalhei 11 anos em uma casa da familia e fui muito feliz. Eu ndo morava com os
patrdes, eles moravam perto da Casa de Saude. Ta aqui 6 - Apontava para a cabeca. - Trabalhava
durante o dia e a tarde ia para 0 meu quarto.

Eu ndo imaginava como alguém poderia ter como ponto alto de felicidade da vida o
fato de trabalhar numa casa de familia, mas nos encontros seguintes, ela retomou inimeras
vezes sobre como foi feliz por ter trabalhado para aquela familia, auxiliado na criagdo dos filhos
e netos do casal, e como seria hoje se os patrées nédo tivessem falecido.

- lam ficar os trés velhos juntos.

Apds contar sobre a fase mais feliz de sua vida, hd um momento de siléncio e hesitacéo.
A morte dos patrdes levou a interrupcéo dessa histéria, Maria p6s-se a narrar sobre como foi
parar naquele quarto dos fundos. Quando chegou ali, morou mais perto do portdo e dos outros
moradores. Com os anos foi mudando de quarto e sendo levada a ficar ali, e apesar de
conversarmos sentadas do lado de fora, pela abertura da porta era possivel ver como o quarto
era pequeno, escuro, inacabado, com tijolos aparentes nas paredes e teto e, ao fundo, era fechado
com madeirite, que estava com aparéncia Umida. Sua cama estava arrumada e o comodo, de
uma maneira geral, estava ajeitado. Durante o didlogo, Maria contou que € aposentada, e
pergunto se com o valor que recebe é possivel pagar aquele quarto:

- D4 sim. Trabalhei muito, né? E pouco, mas tenho. Sempre trabalhei. Trabalhei muito
para ter isso. Eu mesma pagava R$400, agora ndo sei. O meu &, porque é pequeno, 0 dos outros
eu ndo sei e nem quero saber. Mas aqui é ruim, porque € muito frio. Faz sol pra I4, pro lado dali.

O banheiro fica fora do quarto, pois € comunitario. Para chegar nele, Maria vai
tateando na parede para se apoiar, mas conta que de noite ela ndo vai ao banheiro ndo, que
prefere usar o balde que deixa no quarto e esvazia no banheiro pela manha. Ha cerca de um ano
ela teve uma queda nesse banheiro, diz que por pressdo baixa, em que bateu a cabeca e o joelho
levando-a a ficar restrita ao leito durante algumas semanas. Foi essa queda que deixou seu
joelho inchado e fez com que Laura levasse a pomada. O joelho continua dolorido, mas ndo a
impede de andar, ainda que do quarto para o banheiro e vice-versa.

- Assisto televisdo. Sento ai e fico olhando todo mundo.

Esse é o cotidiano de Maria, que além disso também lava as roupas na méo. Durante a
nossa conversa nesse encontro e nos outros que seguiram, ela fazia inUmeras pausas ao ver
algumas pessoas e contava historias sobre elas a partir de suas observagdes. Ninguém saia ileso
de algum comentério que, a depender do dia, era mais rispido ou ndo.

- Eu s6 ndo vou la pra fora, porque tenho medo. Mas o dia que isso aqui melhorar, -

Apontando para o joelho - eu vou 6 - Fazia um gesto com as maos de quem vai embora.
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Apesar de inicialmente ndo referir amizades, naquele mesmo cortico reside uma outra
senhora, Eliza, que fica com o cartdo do banco de dona Maria, tira dinheiro, paga o aluguel,
compra e prepara comida para a idosa, busca os remédios na unidade de salde, organiza e
medica Maria. Mas quando questionei a Maria sobre as relagdes ali, ela disse:

- Néo, aqui ninguém cuida de ninguém. — E comegou a rir com essa resposta - Eu gosto
muito dele - aponta para um senhor que esté parado no pétio - Ele é irm&o da Eliza.

Esse senhor é o Luiz, outro idoso que, de acordo com dona Maria, é muito verdadeiro
e da para confiar. Ele sempre conversa com ela e 0s dois ddo boas risadas. A idosa também
conta da dona Ana, uma senhora que participa do “Vovo sabe tudo”, um projeto da Secretaria
de Desenvolvimento Social em que 0s idosos se cadastram e passam por um processo seletivo
para desenvolver algum tipo de trabalho ligado a assisténcia social. Até o inicio da pandemia,
Ana fazia visitas semanais a Maria para conversar, sendo lembrada com carinho.

Dos irmaos de Maria, ela so tinha proximidade com uma irmad que morava em Sao
Vicente, proximo ao Joquei, mas que faleceu ha alguns anos.

- Minha m&e morreu e deixou a gente pequeno. Quem criou os filhos foi 0 meu pai.
Pensa que & facil? N6s todos fomos criados pelo nosso pai. Tudo pequeno, fazer o que? Minha
mée morreu, ndo de ficar doente, ela morreu de parto. E meu pai foi quem criou a gente, pra
bem dizer. Meu irmdo mais velho, que Deus ja levou, fazia o café e fazia tudo, e meu pai, ele
trabalhava, era agricultor. Meu pai era assim, - Fazia gestos como se fosse alto — bem bonitéo.
N&o era desses velhos barrigudos.

Ela fazia pausas longas em alguns momentos, em outros pulava rapidamente de um
assunto para outro, ndo entendia se ndo queria adentrar nos pormenores ou se havia uma pressa
em contar varias histdrias. Apos uma dessas pausas me disse:

- A vida ndo é como a gente quer, é como ela €. Ndo pense que a vida € como a gente
quer, é como ela é.

Essa frase soou para mim como uma conformidade. Uma maneira de aceitar 0s
caminhos que a levaram até ali, aguele quarto no canto frio, longe do filho e netos, dos irmaos
e patres que tanto a fizeram feliz. Mas o que poderia ser diferente em seu caminho que mudasse
0s rumos, principalmente nesse aparente final? E a0 mesmo tempo, era uma frase carregada de
tanta sabedoria da vida, abrir mao do controle dos processos, permitir-se vivencia-los, afinal as
coisas sdo como sdo e ponto.

Nos encontros que se seguiram ela foi abrindo de pouco em pouco as historias, que a
levavam a risadas, choro e gritos enquanto narrava, sendo possivel compreender e compartilhar

de suas angustias.
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- Trabalhei muito na rog¢a, com a cana, mandioca, milho. Pra sobreviver, né? Comer e
ndo pedir a ninguém, nem roubar. Trabalhei, criei um filho sozinha, tenho 4 bisnetos. E 4
bisnetos, 3 no Guaruja e tenho 4 sobrinhos ali no Joquei. Eles ndo vém aqui, porque ndo sabem
aonde eu moro. E se eles vierem, se eles perguntarem, ndo vao saber, sabe por qué? Eu tenho
um apelido, Nina, tia Nina. Se eles vierem aqui e perguntar, ninguém vai saber.

Foi no segundo encontro que contou mais sobre 0s seus sobrinhos e s6 no terceiro que
entendi que era por causa deles que ela ficava de plantdo sentada em sua cadeira, observando
quem entra e sai daquele local, na expectativa de que se alguém de sua familia for até o local,
eles se encontrem finalmente. Ela sabe o0 nome dos sobrinhos, mas n&o conhece o sobrenome
deles, afinal nem ela tem um. Seu nome é um composto de nomes: Maria das Gragas. Sem 0
sobrenome, fica quase impossivel achar essas pessoas. Quantos Joses, Marios, Jorges existem
no mundo?

- Eu tenho! Eu tenho familia, é porgue eu estou longe. N&o estdo longe de mim, estdo
perto. Ndo tem quem vai la no Joquei, ndo tem. Daqui ninguém vai. — Maria estava brava,
porque algum vizinho havia dito que ela ndo tinha familia.

- Faz tempo que a senhora ndo tem contato com eles?

- Faz sim. Eu trabalhava, ndo tinha tempo de ir la.

Encontro-me nessa conversa insistindo em ordenar os fatos em um tempo cronolégico,
ja que ela ndo fala com os sobrinhos desde antes de se aposentar - ha quanto tempo faz isso?

- Tinha contato quando eu morava na Pego Junior. Morei na Pego Junior e gostei de
14, mas daqui eu ndo gosto.

Desde que chegou a Santos, Maria residiu nas ruas Amador Bueno, Pego Janior e
Constituicdo, sendo sempre na regido central. Ela referia com muito carinho a época em que
morou em um prédio na Pego Junior. La ela tinha amizade com os vizinhos e espaco para
receber seus sobrinhos aos domingos para almocarem juntos, mas desde que mudou para a
Constituicdo, isso ndo aconteceu mais.

- La era melhor. Todo mundo era alegre! N&o é que nem aqui. Aquela ali, - aponta para
uma idosa perto da entrada da casa - diz que era minha amiga, mas esta de mal comigo sem eu
fazer nada com ela. Minha melhor amiga aquela ali.

A melhor amiga de Maria é a Lucia. As duas se conheceram quando moravam na Pego
Junior e mudaram juntas para o atual endereco. Maria conta que preferia ficar no prédio antigo,
mas queria continuar perto de sua amiga. Porém, assim que fizeram a mudanca, pouco tempo
depois Lucia mudou de enderego novamente e sem avisar. Maria se sentiu traida, mas quando

a amiga retornou depois de algum tempo, ela a perdoou. Atualmente, por um motivo que Maria
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ndo soube informar, Lucia deixou de conversar com ela. Maria falava sobre isso de maneira
rispida: como assim? Ela perdoou a amiga e agora, a que deveria ser sua melhor amiga, deixa
de falar com ela do nada?

- Eu tinha meu trabalho. Meus patrdes morreram. Mas eu me aposentei, € pouco, mas
é meu. D4 pra pagar essa espelunca ai. Olha, a porta ndo tem tranca. Eu escoro um pau por
dentro pra eu dormir. De noite eu nem durmo, ndo durmo. Sabe por qué? Pensando na minha
vida. Ndo da pra aguentar. E o que eu posso fazer? Olha, tem noite que eu ndo durmo. Com
medo disso aqui. Fica tudo escuro. Aqui ndo tem luz. Tem luz, mas ndo acende. A vida néo é
como a gente pensa, a vida ndo € como a gente quer, é como ela é. A gente pergunta uma coisa
e a gente fala “eu vou fazer aquilo e aquilo outro”. A gente quer fazer, mas ndo faz.

E com isso, o siléncio nos inundou novamente. E um daqueles momentos em que n&o
ha nada a dizer, a ndo ser preservar e sustentar o siléncio enquanto projetava em mim as cenas
que ela narrou. Fazia a mim mesma a pergunta de Maria: “E o que eu posso fazer?”. Tive
vontade de ir até o Joquei, bater de casa em casa até achar os sobrinhos de Maria, ou entéo até
leva-la para minha casa, mas ndo queria deixa-la ali. Como mostrar que eu era sensivel a sua
dor? N&o podia tocar nela, mal dava para ver meu rosto com aquela mascara.

A idosa interrompeu o siléncio, como se tudo o que havia dito fossem aguas passadas,
falando na sequéncia sobre amenidades da vida. Minha cabeca estava a mil, ainda processando
aquele dialogo e resgatei a pergunta que ela mesma tinha feito: “E o que eu posso fazer?”. Ela
respondeu dizendo que gostaria de ter seu préprio barraquinho, ainda que o teto fosse de palha,
mas queria ficar sozinha, apenas perto de vizinhos que conversassem com ela.

Maria ndo tem uma foto de si e de seus familiares, apenas um documento antigo com
uma foto 3x4 que tirou quando chegou de Itabaianinha. Ela se orgulha de ter sido “cheinha” e
de cabelo amarelado, hoje se incomoda de estar magricela como est4, vestindo o que ela chamou
de trapos e faltando os dentes. Apresentei meu celular a ela e perguntei se gostaria de tirar fotos,
mas ela preferiu ndo tirar, e deixou que tirasse uma foto dela, rosto sisudo, postura ereta e sdbria.
No nosso Ultimo encontro eu levei a foto revelada e dei de presente, Maria me disse que
guardaria de lembranca das conversas que distraiam.

Essas visitas que distraiam a dona Maria foram feitas durante a pandemia. Eu e Laura
famos mascaradas, munidas com alcool em gel e tinhamos como espago para esse encontro uma
area coberta, porém aberta, que ficava logo em frente ao quarto de Maria. A idosa ndo fazia o
uso da mascara, assim como todos 0s outros moradores que passavam pelo péatio. O virus
também entrou na pauta desses encontros e Maria contou que nao saia na rua, mas nao por medo

de morrer ou pelo isolamento social, mas porque ja ndo saia de casa ha trés anos.
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No decorrer dos encontros gque tivemos, as conversas sempre se repetiam, eram sobre
0s sobrinhos que estdo longe e perto a0 mesmo tempo, o sofrimento da briga com sua melhor e
aparentemente Unica amiga, a saudade do tempo em que foi muito feliz trabalhando, andando
arrumadinha e fazendo tudo o que precisava, sendo dona de si. Ela contava também sobre o que
via, 0 que as pessoas faziam, o que diziam ali onde mora. Mas ainda que os temas se repetissem,
ela sempre trazia novos elementos, ampliando a percepcao, aprofundando nas histérias, criando
novos sentidos a elas. E, sempre que fazia alguma reclamacgéo, quase que na sequéncia se
conformava:

- A vida ndo é como a gente quer, é como ela é.

**k*

O ser do Tempo

“Que ¢é pois o0 tempo? Quem poderia explica-lo de maneira breve e
facil? Quem pode concebé-lo, mesmo no pensamento, com bastante
clareza para exprimir a ideia com palavras?”

(Santo Agostinho, Confissoes)

Os encontros com Maria me levaram a inimeros questionamentos: sobre a minha
necessidade de contar historias a partir da constru¢cdo de uma linha cronoldgica, como a
percepcao do tempo € individual e afeta o cotidiano de cada ser e, como alinhar essas diferentes
percepcOes de tempo na relagdo com o outro, sem anular, apressar ou adiar o tempo alheio? Nos
atendimentos que realizo durante o trabalho no NASF, aprendi a ter um tipo de raciocinio
clinico que é mais linear, linhas de pensamento que cancelam o carater multiplo de diversas
maneiras, e nesse caso, cancela a propria multiplicidade do tempo do outro.

Santo Agostinho, em 398 d.C., em seu livro “Confissdes” ja mostrava seus
questionamentos sobre o que ¢ o tempo: “Que €, pois, o tempo? Se ninguém me pergunta, eu
sei; mas se quiser explicar a quem indaga, ja ndo sei”. Para Henri Bergson (1859-1941), filosofo
francés, o tempo poderia ser interpretado de duas formas: tempo cientifico/mecénico e o tempo
real. O primeiro é considerado como algo que pode ser medido, sequenciado, reversivel,
analisado individualmente, assim como os segundos e minutos de um reldégio. O segundo, o
tempo real, pode ser definido a partir dos seus principios fundamentais, a “sucessdo,

continuidade, mudanca, memoria e criagdo”, assim como as historias que Maria trazia, que nao
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tinham um fim, uma medida e que, por mais que se repetissem, sempre eram contadas de um
novo angulo.

Do ponto de vista bergsoniano, o tempo objetivo se torna espago a medida que €
interpretado como uma linha imdével representando multiplicidade de sequéncias de eventos
(BERGSON, 2006b).

A ideia de multiplicidade remete imediatamente a ideia de nimero. Trata-se de uma
multiplicidade numérica. A ideia de ndmero articula-se profundamente aos objetos
materiais. No6s nos referimos a esses objetos como passiveis de ver e tocar e, para
conta-los, precisamos representa-los ao mesmo tempo, reter a imagem de todos
simultaneamente, e isso s6 se torna possivel no espaco (...) O nimero é o componente
de uma multiplicidade que se pode contar isoladamente, uma cole¢ao dessas unidades.
Mas essas mesmas unidades que entram na composi¢do da multiplicidade distinta
pressupdem uma Visdo no espaco. Esta unidade corresponde a um ato simples do
espirito que consiste em unir, e tal unido so € possivel se alguma multiplicidade Ihe
serve de matéria. (COELHO, 2004, p.236)

Quando Bergson disserta sobre o tempo real, ele 0 compara ao tempo vivido, em que
ndo é possivel dimensionar, mensurar ou separar 0s momentos de uma experiéncia. O tempo
real contrapde a ideia de que o tempo pode ser separado em unidades iguais e reversiveis, ele é
uma sequéncia de movimentos que fluem de forma cumulativa, ininterrupta, sem delimitacéo
e, com momentos que duram mais do que outros de acordo com a emocao que envolve o0
momento. Quando prestamos mais atencdo nos detalhes de determinada situacdo, o tempo tende
a durar mais do que nos momentos em que estamos dispersos, devido a isso, Bergson propde
que tempo € duracéo.

Entretanto, antes de entrar no conceito de duracdo para Bergson, faz-se necessario
debrucar sobre as propriedades fundamentais do tempo real, a sucessdo, continuidade,
mudanca, memdoria e criacdo. Apesar dos principios se parecerem, eles possuem suas distin¢des
e ddo o aspecto de tempo como movimento.

A primeira caracteristica, sucessao, € devido ao fato de uma histéria sempre vir na
sequéncia de outra ou mesmo dentro da outra. Em relacdo a continuidade, o tempo é um
processo continuo, ndo como se fosse possivel dividir e mensurar como o tempo ficticio, pois
nessa continuidade, entende-se que ndo é possivel dividir o passado, presente e futuro de
maneiras iguais ou que se sobreponham. Para Bergson exemplificar essas duas primeiras

propriedades, ele propde que pensemos numa melodia:

(...) encontrareis individida, indivisivel, a melodia ou a porgao da melodia que tiveres
recolocado na duracdo pura. Ora, nossa duragdo interior, encarada do primeiro ao
altimo momento da vida consciente, é alguma coisa como essa melodia. Nossa
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atencdo pode se desviar dela e consequentemente de sua indivisibilidade; mas, quando
tentamos a separar, € como se passassemos bruscamente uma lamina através de uma
chama: dividimos apenas o espaco ocupado por ela. (BERGSON, 1972, p.102 apud
COELHO, 2004, p.239)

Em relacdo a terceira propriedade, a mudanca, a continuidade implicam um processo
incessante de transformacdo (COELHO, 2004). Essa transformacdo leva a compreensdo do
tempo como “continuidade indivisa de mudancga heterogénea” (COELHO, 2004, p.240). E essa
mudanca é seguida por outra propriedade, a memdria. Para o fil6sofo, existem dois tipos de
memoria: a memdria-habito, que é uma memdria que aprendemos por movimentos/acdes
repetitivas e que se tornam automaticas; e a memoria por imagens, que é a conservacdo do
espirito de todas as memorias que aconteceram nos planos de consciéncia.

Sobre a memoria, que iremos nos aprofundar mais a frente, vale ressaltar que ela atua
como uma progressao do passado ao presente. E 0 que permite essa progressao € a duragéo, que
ndo é uma sucessdo de unidades de tempo, ela é¢ o “progresso continuo do passado que rdi o
porvir e incha a medida que avanga” (BERGSON, 2006, p. 47).

A quinta propriedade fundamental do tempo real, vivido, é a criagdo. Ao pensar o
tempo como um processo de heterogeneidade, isso nos remete ao conceito de diferenca. Mas
ndo num processo de diferenciacdo de objetos externos, e sim num processo de diferenciacao,
modificagdo interna em si mesmo (GURGEL, 2012). Quando o ser se modifica em si mesmo,
acontece o0 processo de criacdo, de invencao de algo novo.

Entretanto, Bergson, quando deixou de estudar sobre mecénica, e aproximou seus
estudos para a metafisica e psicologia, percebeu e atentou para o fato de que existe uma
concepcao de personalidade que muito se assemelhava a concepcao abstrata de tempo para 0s
fisicos. Ou seja, entender o tempo psicologico dentro da lo6gica de espago, passado-presente-
futuro, também leva a reduzir a personalidade como multiplas unidades atravessadas por um
fio condutor, aproximando-se dessa maneira ao conceito criado para tempo mecanico, assim
como acabei fazendo diversas vezes com as histérias de Maria, interrompendo suas narrac6es
para me situar com mais clareza em um territorio que nao ha essa possibilidade, ¢ um mergulho

na percepc¢ao de tempo do outro.
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Duracdo e Memoria

“O tempo ndo corre debalde, nem passa inutilmente sobre nossos
sentidos; antes, causa na alma efeitos maravilhosos.”
(Santo Agostinho, Confissoes)

Bergson deu aos seus conceitos a ideia de que tempo é movimento, que ndo ocorre de
maneira efémera, € um movimento de fluxo constante “é essencialmente uma continuagdo do
que nao ¢ mais no que ¢.” (BERGSON, 2006, p.57). A duragdo ¢ o proprio tempo, que avanga
continuamente, se acumulando ¢ modificando a cada momento, “a duragdo encontra-se por toda
parte, do espirito a matéria, do eu ao universo. Tudo dura, muda, transforma-se constantemente.
O tempo constitui a propria esséncia da realidade.” (VARGAS, ROSSETTI, 2017, p.150).

Ao passo que duragao ¢ a forma de “conservagdao do tempo” (WORMS, 2004), e a
memoria € o que impede os momentos de serem “puros instantdneos que aparecem e
desaparecem num presente que renasceria incessantemente” (BERGSON, 1972, p.101 apud
COELHO, 2004, p.240), duracao € memoria, “‘sem essa sobrevivéncia do passado no presente,
ndo haveria duragdo, mas somente instantaneidade” (BERGSON, 1993b, p.200 apud COELHO,
2004, p. 241).

A memoria, como supracitado, atua através da memdria habito e da memdria por
imagem. Ela funciona como uma progressao do passado ao presente e “este (o passado) deve
ser definido como o que age sobre nos e o que nos faz agir: ele ¢ sensorial e motor” (GURGEL,
2012, p.78). Além disso, Bergson afirma também que a percepcao, por mais imediata que seja,
também ¢ uma forma de memoria, “ndo ha percep¢do que nao esteja impregnada de
lembrancas” (BERGSON, 1999, p.176 apud BOSI, 1979, p.8), uma vez que quando um
individuo € exposto a uma situagdo, sao suscitadas diversas lembrangas do passado, “signos”,
para tentar auxiliar a entender e responder aos estimulos.

Quando falamos de percepcdo sob o ponto de vista bergsoniano, faz-se necessario
também entender o processo de selecdo de imagens pelo corpo do observador, e como elas
atuam nesse corpo e o corpo atua no mundo. No livro Matéria e Memoria, Bergson afirma que
a percepcdo da matéria esta relacionada as possiveis acdes desencadeadas pela prépria percecao

de corpo:

Tudo se passa como se, nesse conjunto de imagens que chamo universo, nada se
pudesse produzir de realmente novo a ndo ser por intermédio de certas imagens
particulares, cujo modelo me é fornecido por meu corpo. (BERGSON, 1999, p.12)
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O processo de selegdo das imagens passa pelo ciclo de imagem-cérebro-agdo, um
esquema motor, em que nervos aferentes do corpo percebem as imagens externas a ele,
encaminham esse estimulo ao cérebro que, por sua vez, responde através dos nervos eferentes.
Os estimulos externos funcionam como um convite a agir e provocam esse corpo a movimentos
centrifugos, acdes e deslocamentos, que também restitui movimento ao mundo (BERGSON,
1999). No entanto, também existe 0 esquema imagem-cérebro-representacédo, que leva a
percepcao, pois ndo exige uma resposta fisica do cérebro, ao contrario, sdo estimulos inibidores,
gerados por um movimento centripeto do corpo em relagdo ao mundo exterior (BOSI, 1979;
BERGSON, 1999).

Apesar da diferenca entre o processo que leva a acdo e 0 processo que leva a
percepcdo, um e outro dependem, fundamentalmente, de um esquema corporal que
vive sempre no momento atual, imediato, e se realimenta desse mesmo presente em
que se move o corpo em sua relagdo com o ambiente. (BOSI, 1979, p.7)

Esse processo de selecdo de imagens possibilita que o cérebro, que pertence a um corpo
de um sujeito que estd no mundo de uma maneira singular, dé sempre as mesmas respostas, ou
entdo “de abrir a esse movimento a totalidade das vias motoras para que ai desenhe todas as
reagoes que ele pode gerar e para que analise a si mesmo ao se dispersar” (BERGSON,1999).
Esse cérebro € um centro que conecta 0 ambiente externo ao ambiente interno do ser, permitindo
uma pluralidade de possibilidades, escolhas e acdes.

Entretanto, esse corpo, composto por vias aferentes e eferentes e cérebro, quando esta
munido também de memoria, acaba por “limitar a indetermina¢ao e¢ de levar o sujeito a
reproduzir formas de comportamento que ja deram certo” (BOSI, 1979, p.47). Ou seja, a
memoria permite que as experiéncias sejam acumuladas e guardadas dentro do individuo, dando
ferramentas para o enfrentamento e a vivéncia em novas formas de experimentac¢do no mundo.

Na relacdo da memdria com o tempo, dividimo-la em presente-passado-futuro, com a
ideia de que presente € 0 momento no instante em que acontece, passado € o que ja foi e futuro
0 que ira acontecer. Contudo, na compreensao de Bergson, o presente é muito efémero, pois
guando um sujeito vai reagir a uma situacao, até o seu corpo passar pelo processo de selecdo de
imagens e responder aos estimulos externos, a situacao ja se tornou passado. Passado é o que

passa e o que dura.

Os intervalos de coexisténcia entre o passado e o presente possuem diferentes niveis
de profundidade, mas cada um deles compreende toda a totalidade do passado — que
pode estar mais dilatado ou contraido, mais préximo ou mais distante do presente —, e
ndo apenas determinados elementos do passado. (GURGEL, 2012, p.81)
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No intuito de representar o carater cumulativo da memoria, a percep¢do profunda e a
imediata, tal e qual a relacdo da simultaneidade do plano atual e virtual, Bergson desenvolveu
a ideia do “cone da memodria”. O cone ¢ composto pelos pontos A, B e S, sendo AB a base do
cone e S o vértice dele. E uma imagem volumétrica e tridimensional que infla e aumenta a
medida que novas experiéncia se somam. O plano P é o plano na imanéncia que, para Bergson,
€ 0 momento em que a acdo, as imagens, feixes de luz, acontecem. Quando o vértice S toca o

plano P, ocorre o presente, o atual.

Na base AB do cone encontram-se as memorias mais antigas e assentadas, que
permanecem imoveis e mais dificeis de serem acessadas. Proximo ao veértice S, em que a
imagem do corpo se encontra atualizada, é onde estdo as memarias mais recentes. Ao acontecer
esse encontro, do S com o P, do mundo virtual com o atual, ocorre a contracdo da memoria. O
encontro provoca a percepcao imediata e profunda, que ddo acesso a memarias mais recentes
ou antigas, que se encontram mais ao fundo do cone. Em um didlogo, por exemplo, quanto mais
rapida for a resposta para uma pergunta, mais proxima do veértice esta essa memoria, e quanto
mais reflexiva for a resposta, maior a chance de contrair as memorias mais antigas.

Bergson (1999), em Matéria e Memoria, afirma que o individuo precisa encontrar
equilibrio entre a prontiddo das respostas e 0 mundo dos sonhos. A combinagdo dos dois evita
gue o sujeito aja de maneira imprudente e determinista, mas que também hesite demais e perca-
se nas lembrancas e incertezas. O passado serve de ferramenta para construir e potencializar as
acOes do momento.

O movimento dentro do cone ndo ¢ apenas de “saida” para o plano P, o plano de acdo.
Quando o individuo, representado pelo cone, encontra a matéria, as percepcdes pre-existentes
sofrem modificacdo ou acontece a producdo de novas. Ocorre uma atualizacdo de experiéncia

e memorias, cria-se ou da continuidade a duracéo.
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Por exemplo, ao tocar um instrumento ativa-se a memaria-habito, em que o corpo ja
tem gravado 0s movimentos necessarios para tocar esse instrumento. Porém também ativa
outras lembrancas que estdo envolvidas ao ato de tocar a musica. O ato de tocar traz a tona
diversas lembrancas que, ao encontrar o plano em que a agdo estd ocorrendo, abre a
oportunidade para dar continuidade a duracdo das lembrancas trazidas e também criar novas.
Essa é a beleza do encontro do ser com 0 mundo, pois s6 reproduzir as notas tornaria a musica,
a vida, monétona.

Essa foi a beleza dos meus encontros com Maria e com 0s outros idosos que encontrei
no percurso da pesquisa. Compartilhamos de tempos distintos, pois apesar de estarmos
presentes dialogando em um mesmo tempo cronolégico, as memdrias acessadas vinham de
outros momentos, outros tempos, e eu dava sentido a elas & medida que compreendia a partir
de outras memorias minhas, que permitiam compreender o0 novo a partir do que ja conhego. Ao
longo dos encontros foi possivel, através desse jogo de forgas, trazer a luz memdrias que
estavam ali, mais latentes ou profundas, que foram contadas diversas vezes e sempre de
maneiras diferentes, com novos olhares e formatacdes. De uma certa maneira, eu passei a
compor as lembrancas que compartilharam comigo, e por isso se tornaram minhas também.

Adentrar nessa multiplicidade de tempos e historias que rompem com barreiras
cronoldgicas é um grande desafio, pois exige a presenca de corpos, do fazer-junto com o outro
esse resgate, encontrar alguma sintonia no encontro de mundos de cada sujeito envolvido na
troca. A partir dos encontros com os idosos deste estudo, pude perceber que respeitar o tempo
do outro ao contar suas histérias, manter o siléncio, fazer suas a¢des, também é uma forma de
cuidado, pois assim cria-se uma atmosfera em que ndo ha imposicao de ritmos sobre o outro,

mas a composicdo com os ritmos de cada um.
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Rosa

Fui levada a casa de dona Rosa por um agente comunitario que considero um grande
parceiro. Um profissional que trabalha ha 20 anos no mesmo lugar e que nas horas vagas sempre
d& um jeito de ir levar medicamentos para as senhoras que ndo conseguem caminhar até a
unidade de salde. Ele liga para o famoso 0800 para marcar consultas para 0s municipes que
ndo tem telefone, ou vai até a casa dos idosos apenas para conversar, alimentéa-los e fazer
pequenas tarefas que os mesmos ndo conseguem.

Tenho uma profunda admirag&o ao trabalho de Rodrigo?, o agente comunitario, que de
uma maneira sutil, realiza um cuidado muito préximo as familias, as pessoas do territério que
atende. Essas agOes séo feitas silenciosamente, sem alardes para o restante da equipe. Ele
identifica as questdes, faz o que pode e por vezes me chama para ajudar.

Dessa vez, foi a enfermeira da unidade que indicou a idosa para a minha pesquisa. Ela
me contou por alto uma historia de conflitos familiares e Rodrigo e eu fomos Ia conversar com
Rosa para convida-la para o projeto. A idosa mora na Rua Jodo Pessoa, em um prédio que fica
em cima de uma loja que eu costumava frequentar antes da pandemia e bastante famosa entre
meus pares. Apesar de andar bastante por aquela rua, nunca havia reparado na pequena porta
ao lado da loja. A porta de entrada do prédio da acesso a uma escadaria de cerca de vinte a trinta
degraus, numa inclinagdo bem ingreme. Apesar desse acesso complicado, ela e a familia moram
no primeiro andar em um apartamento bastante ajeitado, em que a entrada se da pela cozinha,
0 costumeiro coragdo das casas.

Rodrigo e eu somos convidados a sentar e conversar. Mascarados e com todos 0s
cuidados que eram possiveis, adentramos a casa. Dona Rosa estava sentada, havia acabado de
sair do banho, com seu cabelo grisalho todo penteado para tras. Vestindo uma camisola de
algoddo branco, se esforcava para conseguir levar a caneca de café com leite até a boca. Quem
nos recebeu foi Ana, filha de Rosa, e Célia, companheira da filha. Ana iniciou dizendo que no
dia anterior levou a mae para a consulta com a geriatra, mas a mesma havia sofrido um acidente
e ndo pode comparecer ao consultério, fazendo com que a viagem com dona Rosa até o servico
de salde tivesse sido a toa. Logo imaginei aquela senhora que mal conseguia levar a caneca a
boca, descendo e subindo aquela escadaria. Um sufoco!

Apresentacbes foram feitas, mas dona Rosa parecia ndo notar as novas pessoas que

entraram em sua casa. Comia seu pdo e tomava seu café com leite sem maiores expressdes. Ana

2 Nome ficticio a fim de preservar a privacidade dos envolvidos.
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nos contou um pouco sobre sua mée e as pecas comecaram a se encaixar. Dona Rosa teve quatro
filhnos com seu companheiro, falecido ha cerca de dois anos. Durante a fase adulta veio do
Nordeste e se estabeleceu em Campinas com o marido, cidade em que um de seus filhos ainda
mora. Outra filha mudou-se para Aracaju e as outras duas mudaram para Santos. Ana mora no
primeiro andar e a irmd mora no segundo andar do mesmo prédio. Outra parte da histéria que
nos esclareceu muito a realidade dessa senhora foi saber que ha dez anos descobriu ser portadora
de Parkinson.

Rosa morava com seu marido em Campinas, mas com o diagndstico de sua doenca, com
as limitagBes que foram surgindo e com o diagnostico de Alzheimer de seu companheiro, 0s
filhos optaram por separar o casal. Houve algumas tentativas de arranjo e no primeiro momento
o marido foi levado para casa de Ana e Rosa foi para Aracaji. De acordo com Ana, Rosa ndo
se adaptou ao clima da cidade e voltou para Campinas, para morar com o filho. Mas Ana, que
ja cuidava de seu pai, na época descobriu ter hérnias de disco e um quadro de fibromialgia
impossibilitando cuidar de seu pai que ja estava acamado. O idoso foi levado para Campinas,
para morar com o filho e Rosa foi trazida para Santos, para a filha do segundo andar. E esse
arranjo permaneceu até a morte do marido de Rosa e até dois meses atras, quando ficou
insustentavel a estadia da idosa na casa dessa outra filha.

Rosa, é portadora de Parkinson, doenca degenerativa do sistema nervoso central que
tem como caracteristica o tremor em movimento e episodios congelamentos, em que 0 corpo
simplesmente ndo consegue se movimentar. O principal medicamento usado para essa doenca
é 0 Levodopa, que quando esta em acdo, acontece a fase “on”, 0s sintomas fisicos do portador
ficam controlados, mas quando comega a perder efeito, inicia a fase “off”. Rosa faz uso do
Levodopa ha anos, ¢ atualmente fica mais “off”” do que “on”.

- Se ela fica boa duas horas por dia, € muito. — me explica Ana.

Ela toma 0 mesmo medicamento ha muito tempo na mesma dosagem e Ana conta que
ha tempos atras a méde havia sido encaminhada para tratar a doenca com o psiquiatra, que
encaminhou Rosa ao neuro, que encaminhou ao geriatra, que encaminhou novamente para o
neuro, voltou ao geriatra e nada se modificou, apenas ouviram a mesma prescricao: mantém o
“tratamento”. Essa idosa que mal se movimenta, no inicio do ano conseguiu fugir duas vezes
da casa de sua filha do segundo andar.

Em meio a desabafos, Ana contou que a irmd tem um companheiro com quem sempre
briga, dando para ouvir os gritos de sua casa. Rosa convivia com isso e corrobora ter sofrido
agressdo fisica e moral de sua filha. Diante disso, Ana decidiu trazer a mae para morar com ela

e criar estratégias para dar conforto e qualidade de vida a mesma, sendo parte deste plano, cuidar
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desses movimentos involuntérios através de buscas por consultas médicas com modificacao de
medicamento, estudar sobre o quadro de satde da mée e compreender melhor a doenga.

A imagem que me vem & cabeca ao falar da dona Rosa é de uma prisdo. Ela vive em
um corpo que aprisiona. A face marmdrea e sem expressao, 0 COrpo que se movimenta
involuntariamente e ndo respeita 0 que ela parece querer fazer. A dor e o gemido que solta
constantemente. Sera que ainda existe Rosa em algum lugar ai dentro?

Ana é operadora de telemarketing e esta trabalhando de casa desde que iniciou a
pandemia. A todo momento ela relata o quanto seu trabalho Ihe gera irritagdo, mas ao mesmo
tempo é o que sustenta a familia e estar em casa lhe permite cuidar de sua mée. Durante o
encontro todo, Ana me questiona sobre o Parkinson. Disse que sua irmé acusava Rosa de fingir
a doenca, mas que Ana nao acha que sua mée, que sempre foi ativa, poderia fingir tal situagéo.

- Como ela se beneficiaria fingindo isso? — questiona-se com frequéncia.

Ana, que tem fibromialgia, repetiu diversas vezes que nao entende a doenga da mée,
mas que entende o0 que é ter uma doenca que incapacita e que 0s outros ndo veem. Seu trabalho
consiste em ouvir problemas no telefone e ndo para de falar um minuto sequer. A sensacéo € de
que ela se agarrou a possibilidade de ser ouvida e usava cada momento para compartilhar as
historias da mée e dela. Ao falar sobre a rotina da familia, queria explicacdes sobre a doenca de
Rosa e sobre a propria doenca. Estava insegura, parecia estar buscando opinido e resolugdo dos
problemas. E dessa forma passaram quase duas horas densas ouvindo Ana, vendo Célia limpar
a casa e Rosa tentando comer, gemendo e tremendo.

Ao fundo, a cena ganhou uma trilha sonora. Um som de piano, uma mausica
melancoélica vindo do quarto. Rodrigo, que se encontrava ha todo esse tempo em modo de
escuta, perguntou:

- E seu filho tocando?

Ana, que até entdo estava contraindo os ombros e as sobrancelhas em grande tensao,
abriu um grande sorriso e soltou seu corpo permitindo um grau de liberdade. Ela comecou a
falar com orgulho de seu filho, Raul, que é musicista: toca violao, viola, violino, clarinete, piano
e uma infinidade de outros instrumentos. Confesso que fiquei surpresa de ouvir musica classica
naquele territorio. Até me envergonhei de tentar entender o porqué dessa surpresa. Essa musica
foi um alivio para mim, a masica classica tem sido uma companheira nos ultimos tempos.
Geralmente sem letras, apenas sons coordenados com tensdes, melancolia, mas expressados
com imensa beleza.

O encontro chegou ao fim, e apesar da trilha sonora triste, foi uma despedida leve.

Leveza que carreguei comigo para o segundo encontro. Retornei a casa da familia na semana
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seguinte, dessa vez sem o Rodrigo que entrou de férias. Ana havia saido com Raul, encontrei
apenas Rosa e Célia.

Celia me levou até o quarto, dessa vez Rosa estava sentada em uma poltrona reclinavel,
novamente de camisola e cabelo recentemente lavado e penteado para trés. A face imovel, o
olhar caido e fixo, comecei perguntando sobre como ela estava. Havia um esfor¢co de Rosa para
me responder, 0 som era baixo, as palavras pouco articuladas, mas havia desejo de expressar.

Ela contou sobre como sempre foi ativa e independente em sua vida, vendia roupas de
porta em porta, trabalhou em casa de familia, fazia bolos para festa e costurava. Ela € evangélica
e sempre frequentou a igreja, mas nos Gltimos anos ela foi perdendo a mobilidade e a condicao
de dar conta de si, por isso os filhos levaram-na para morar em uma casa e 0 marido em outra.

- Quando a gente precisa sair da nossa casa e ir morar com outra pessoa, a gente deixa
de viver a propria vida e passa a viver a vida do outro.

Emocionou-se ao falar de seu companheiro, lembrou que ndo conseguiu ir ao seu
enterro para se despedir, pois tudo aconteceu em Campinas e suas filhas ndo puderam leva-la
até la. Até para chorar o seu rosto mal se movimentava, e 0 corpo comecava a tremer inteiro. O
nosso tempo ali estava acabando, em breve ela iria travar. Comegou a questionar o que era viver
assim:

- Quando a gente € jovem e tem saude, 0 tempo passa por nos e a gente nem vé. Mas
quando a gente fica velho, o tempo para de passar. A gente s6 fica esperando a hora de ir
embora.

Eu lembrei da frase que aprendi com outra idosa que participou desse trabalho e recitei
aquele grande conformismo, que ao mesmo tempo tem uma grande sabedoria:

- Esses dias eu ouvi de uma outra senhora que a vida ndo € como a gente quer, € como
ela é. A vida € assim e eu estou aqui com VoOcé.

Recebi um sorriso discreto daquele rosto inexpressivo. Ficamos um pouco em siléncio
e Rosa comecou a entrar numa paralisia sem volta. Permaneci com ela até o limite do meu
tempo. Esse mesmo que passa correndo por mim enquanto sou jovem e com saude. Eu me
despedi dela mesmo que ndo houvesse resposta. Falei o dia e horario em que voltaria e que
poderiamos conversar um pouquinho mais na proxima, se ela assim desejasse.

No encontro seguinte, uma semana depois, Rosa novamente estava sentada na cadeira
da cozinha, com o cabelo recém lavado, penteado para trds e com sua camisola. O tempo para
ela parecia realmente ndo passar. Tomava seu café da manha e participava de maneira singela
na conversa. Ana contou que no final de semana levou a mée para visitar uma irma que mora

em Guarulhos, mas que chegando I, Rosa travou e ndo conseguiu aproveitar o passeio.
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- O que a senhora achou do passeio, dona Rosa?

- Eu adorei.

Para Ana, sair de uma cidade para fazer uma visita e ver a mée ficar travada, nao fazia
sentido. Para Rosa, ainda que a livre interacdo nao fosse possivel, houve algum encantamento
com aquele deslocamento.

Os temas da conversa que se seguiu ndo mudaram muito. Ana trouxe a dificuldade que
é cuidar da mae e que desconfia que os sintomas da mae sejam reais. Reclamou que Rosa usa
0 andador caminhando nas pontas dos pés e que geme o dia inteiro, incomodando a familia.

- Sera que é birra? — questiona-se — Ficar gemendo o tempo todo s piora a respiracao
dela. E andar na ponta do pé?! Ai ela fica com dor nas pernas e sou eu que tenho que aguentar.

- Dona Rosa estd andando como bailarina. — Brinco com o fato e ganho sorrisos.

Ana conta que, apesar das dificuldades, mandou fazer novos oOculos para a mée.
Comprou uma luminéaria moderna que fica ao lado da cama de Rosa para que ela possa ler a
Biblia. Levou-a para arrumar a dentadura e esta cuidando para que o cabelo de Rosa cresca.

- A minha irma ficou brava e cortou curtinho os cabelos da minha mée, que ela ndo
cortava ha mais de dez anos. — Conta Ana — E ela é evangélica, de uma igreja bem radical que
as mulheres ndo tiram nem a pontinha do cabelo. Minha mée ficou muito chateada, mas a gente
vai deixar o cabelo da senhora crescer, viu?

Dona Rosa fez uma feigéo de ressentida. Foi destituida de sua casa, de viver com o seu
marido, de ter sua propria rotina, de seus movimentos e também de seu cabelo. Ana olhou para
ela e falou que ali ela estava segura, que poderia deixar o cabelo crescer muito. Para mim, Ana
tem uma balanca mental da justica, € como se no momento em que sentisse raiva, com 0S
gemidos e andar bailante, a mae merecesse levar uma grande bronca, sentir a furia que se
acumula diariamente por causa das frustracdes da vida e do trabalho. Mas quando ela cria
consciéncia das violéncias e destituicbes que a mae sofreu, percebe que ndo quer atuar dessa
mesma forma, permitindo-se ser amavel, cuidadosa e mostrar 0 quanto que as duas estdo juntas
nisso. E s6 Rosa fazer o que Ana manda. O ato de cuidar ganha um caréter claramente
ambivalente, pendendo para lados distintos em questdo de momentos. Ana demonstra estar
negociando consigo mesma o quanto pode ser dura ou ndo com sua mae, mas nao ha negociacao
entre elas em questdes fixadas como “um bem maior”, como o banho no chuveiro, a alimenta¢ao
regrada, a obrigatoriedade de andar até cada comodo para realizar as acdes, anulando as poucas
vontades expressadas por Rosa de ficar na cama, ndo tomar banho ou querer ir para a rua em
plena pandemia. O que é esse bem maior? Como negociar com alguém que mal tem

mecanismos de expressao?
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Em meio ao ambiente tenso, de maneira timida, Raul entra para participar da conversa
e propbe um convite:

- Minha mae disse que vocé gostou da musica que toquei outro dia. Hoje quero tocar
uma masica para Vocé.

Encantada, eu acompanhei Raul e Ana até o quarto que era pequenino, escuro e
dividido em quarto, sala e estddio. Tinha inimeros instrumentos nesse espago, inclusive um
piano. Raul senta na frente do piano e comeca a tocar. Instantaneamente 0 meu corpo se arrepia,
quanta emocédo havia ali! Raul simplesmente se transformou, o corpo duro de tanta timidez
encontrou a sua maxima forma de expressdo. Os dedos levavam o corpo de um lado para o
outro, seguindo a intensidade da musica. Com os olhos fechados, ele s6 sentia musica, deixava
que ela percorresse 0 Seu COrpo e ressoasse em meu corpo e no de Ana. Era como se a musica
encontrasse 0s pontos fracos em nossas armaduras e nos atingisse com sua leveza. Foi lindo!

Quando Raul terminou de tocar a musica, meu corpo permaneceu sensibilizado e
tocado, continua assim ao lembrar do momento. Naquele pequeno espaco, ele me contou sobre
si sem dizer uma palavra. Criamos conexdes que vao muito além das palavras.

- Aprendi recentemente que as palavras sdo pequenas para expressar grandiosidades,
mas queria que soubesse 0 quanto achei belissimo o presente que me deu. — Raul voltou ao seu
estado de timidez e ficou feliz que eu gostei. Falou que gravaria essa musica com o som do
clarinete por cima e me mandaria.

Ja de saida, passo pela cozinha e comeco a despedida.

- Mas vocé ndo quer almocgar? — Rosa, ainda na ponta da mesa, me convida para ficar.

- Hoje ndo posso, mas em um outro momento podemos combinar.

- Outro dia ndo vai ter sopa de legumes. — Ri e me perguntei como ela sabia que adoro
sopa de legumes. Sempre repito: “Sopa quentinha ¢ como se fosse um abrago por dentro”. Entao
para mim, é como se aquela senhorinha, que mal se mexe, quisesse me dar um grande abraco
aquecido.

- Olha, a minha mée quando ndo gosta de alguém ela nem fala, se esta te convidando
para o almoco, é que gostou de vocé. — disse Ana.

Demonstrei 0 tamanho do meu agradecimento pela recepcéo e carinho e fui embora
com o combinado de voltar novamente. Porém, dessa vez houve um espacamento. Devido a
algumas questdes de saude que desenvolvi nesse Ultimo ano, precisei me ausentar desta casa
por duas semanas. Liguei para os numeros que estavam no cadastro da familia na unidade de
salde, mas ninguém me atendia. Retornei assim que possivel, duas semanas depois.

- Achei que vocé ja tinha saido de férias. — Ana me explicou.
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Contei para ela dos ultimos acontecimentos enquanto subiamos aquela escadaria para
0 apartamento. Ao chegar no apartamento, Rosa ainda estava no banho, dessa forma Ana
comegou a falar em um tom baixo e dizer que ndo estava mais aguentando. Levou a mae no
geriatra, na médica da familia e no cardiologista. De acordo com ela, nenhum médico tem
respostas para suas perguntas. O Levodopa foi ajustado, mas ainda ndo tem sinal de melhoras.

A forma como as historias dos ultimos dias era narrada, me levou a questionar para
Ana se 0s outros irméos dela ndo poderiam ajudar nos cuidados.

- Ninguém mais quer cuidar da minha mée. Aonde ela vai, da problema. Estou até
achando que todas as historias que minha mae falava que acontecia na minha irma (a do andar
de cima), eram mentira.

O clima na casa estava tenso mais uma vez. Célia e Ana mal se olhavam. Rosa mantinha
a feicdo marmarea e dessa vez Raul ndo estava para nos deixar leve com sua musica. A idosa
se aproximou da mesa com o andador e Ana comegou a brigar com a mée por causa do andar
de bailarina. Sentou em seu costumeiro lugar a mesa e continuamos a conversar. O grande
entrave de Ana é que a mae uma hora esta dura e incapaz, mas em outro momento, sem motivo
algum, ela comeca a se movimentar e consegue se locomover. Ana atribui isso a birra.

Nos ultimos dias, Célia adotou a postura de deixar Rosa fazer as coisas como ela quer:

- A minha diabetes fica toda descontrolada quando eu fico nervosa. Resolvi que nao vou
mais brigar com ninguém, € pela minha saude.

- Mas se a gente sO deixa ela fazer as coisas como quer, ai a gente ndo descobre o que
ela tem e ndo pode tratar. — Retrucou Ana.

Parece que tudo que vinha sendo construido nas ultimas semanas, ndo estava mais dando
certo. Tentei retomar as estratégias que estavam sendo construidas para melhora da qualidade
de vida de Rosa, mas cada uma tinha um motivo para ndo funcionar mais. No entanto, sinto que
hd em mim uma aposta para quebrar as tensdes. Ana coloca em mim uma esperanca por
respostas também.

Um dos problemas que elas tém enfrentado é que Rosa quer voltar a ir aos cultos e tem
0 desejo de viajar para a Bahia, assim como fazia com seu marido, mas suas cuidadoras se
negam a fazer essas atividades, porque quando saem de casa e a idosa trava, sé da trabalho e
ninguém, na visdo de Célia e Ana, aproveita o passeio. Lembro-me de Rosa ter adorado ir para
Guarulhos e ficar paralisada numa poltrona diferente.

Houve uma pausa na briga, nas certezas que cada uma colocava para fora enquanto Rosa

e eu ouviamos, paralisadas. Algumas historias acabaram emergindo, ndo sei ao certo como:
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- Minha mée era cozinheira e ja cozinhou na casa do Fabio Junior. Na época ela dizia
que a esposa dele era muito brava e ndo deixava as empregadas ficarem no mesmo lugar que
ele, mas minha mée contava que ele entrava na cozinha e ia comer direto da panela. A mulher
ficava louca. - Ao ouvir isso, Rosa comecou a chorar e Ana continuou a falar. - Ela trabalhou
para 0 Gugu também, mas por pouco tempo. Minha mée também costurava de tudo! Meu pai
ndo precisava comprar roupa nenhuma, porque ela sabia fazer até camisa. E nos finais de
semana, era tdo gostoso. Ela fazia bolos de casamento, doces, a casa sempre estava cheia e com
coisas gostosas para comer.

Havia um certo prazer na voz de Ana enquanto ela contava as historias da meméria dela.
E Dona Rosa, em siléncio, ndo fazia qualquer alteracdo ou som durante as contacdes. Estava
mais paralisada do que nunca.

- Mas hoje ela ndo consegue mais. E ndo quer fazer as coisas que proponho a ela. Fica
andando na ponta dos pés, com chance de cair, e fica gemendo, o que da mais falta de ar ainda.
Ontem disse que eu havia ameagado de bater nela com a bengala. Eu? Por que eu faria isso?
Ela me acusa de ndo leva-la para viajar, mas eu ndo posso, preciso trabalhar. E a gente nem
pode sair, a pandemia esta ai. Ela diz que néo liga de morrer por causa desse virus, mas e a
gente? A gente pode ficar com problema também se pegar, morrer é de menos.

O encontro termina e dessa vez sem uma dissolucao da tensdo, ndo havia como. Mais
do que respostas, percebia que elas queriam que eu tomasse partido delas, para convencer Rosa
a andar direito e parar de gemer, a incorporar a rotina da casa sem modifica-la. O gemido era
uma das poucas formas de expressdo que Rosa conseguia produzir com seu corpo, aquela
prisdo. Eu entendia todos os lados, mas como construir pontes entre mundos e corpos tao
rigidos?

No cotidiano do trabalho é td&o comum ver individuos com uma vida solitéria e
vulneravel, o que por vezes leva a mistanasia, mas qual é a garantia de que mesmo tendo uma
familia, uma rede social, a soliddo ndo estara presente? N&o so a soliddo do idoso, mas a do
cuidador também, que barganha formas de dar seu melhor, mantendo-se na linha ténue entre o

tutelar e o cuidar.

**k*
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O ser do tempo e autonomia em época de pandemia

A palavra autonomia ¢ originaria do grego, em que “autos” significa “préprio, si
mesmo” e “nomos” significa “lei, regras”. Essa palavra diz respeito a capacidade de governar-
se pelos proprios meios, de fazer as préoprias escolhas. Autonomia complementa a condi¢édo de
“independéncia” dos sujeitos, esta que por sua vez significa “condi¢do de pessoa livre
financeira, emocional e espiritualmente”, “imparcial”.

Durante a minha formacéao de graduacao e formacédo continua pelo trabalho na Terapia
Ocupacional, o termo autonomia e independéncia sempre foram amplamente utilizados nos
planos terapéuticos. No entanto, na busca de transformacao do fazer em saude e, para isso, uma
melhor compreensdo das dimensdes da vida dos sujeitos e suas escolhas diérias, o conceito,
especialmente de autonomia, foi sofrendo modificacbes para mim. Dentre as diversas

concepcoes do significado de autonomia, passei a adotar a proposta por Kinoshita (1996).

Entendemos a autonomia como a capacidade de um individuo gerar normas, ordem
para a sua vida conforme as diversas situacdes que enfrente. Assim, ndo se trata de
confundir autonomia com auto-suficiéncia nem com independéncia. Dependentes
somos todos; a questdo dos usuarios € antes uma questdo quantitativa: dependem
excessivamente de apenas poucas relagdes/coisas. Esta situacdo de dependéncia
restrita/restritiva é que diminui sua autonomia. somos mais autdbnomos quanto mais
dependentes de tantas mais coisas pudermos ser, pois isto amplia nossas
possibilidades de estabelecer novas normas, novos ordenamentos para a vida.
(KINOSHITA, 1996, p. 57)

Essa conceitualizacdo compreende que, quanto mais um sujeito consegue estabelecer
diversos vinculos em esferas diferentes da vida - como trabalho, familia, amigos, lazer,
cuidados com a saude, entre outros - mais seguro esse sujeito estad caso um desses vinculos
tenha um rompimento. Nao que esteja seguro no sentido de “livre de perigo, inabalavel, que
ndo corre o risco de soltar-se ou de cair”, mas que na iminéncia de uma ruptura do cotidiano, o
sujeito tera outras rotinas e uma rede de apoio que mantera algumas engrenagens funcionando
enquanto as engrenagens que pararam de funcionar sdo reorganizadas, ressignificadas,
superadas e se tornam familiar de novo.

Nessas esferas existem 0s espacos fisicos e institucionais onde a vida acontece e, a
partir disso, as relagdes sdo construidas, permeando e conectando diversas esferas. Um vinculo
que se inicia em um lugar, se amplia para outros, como 0s amigos que estdo no trabalho, na aula
de danca, dentro da propria familia. Assim como as maes e pais que se aproximam por causa

dos filhos, os casais se tornam parte da familia do companheiro, a proximidade com a
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veterinaria, 0s rostos proximos e conhecidos de quem frequenta a mesma escola, mercado, ou
pega 0 mesmo Onibus.

Entretanto, antes de iniciar a pandemia, 0 meu entendimento era de que esses nucleos
de dependéncia eram de fato esferas da vida, fechadas e com alguns pontos de interligacdo. Mas
foi a partir das minhas vivéncias, ja relatadas acima, e das historias dos idosos que passei a
acompanhar com um olhar e escuta mais atentos, que entendi que ndo ha esferas estanques com
algumas conexdes, mas sim uma grande trama com graus de permeabilidade, sem formatacoes
pré-definidas. Ao soltar um fio dessa trama, a estrutura toda estremece, mas existem outros nés,
outros fios, outras possibilidades que sustentam essas rupturas, garantindo a permanéncia de
graus de autonomia.

A partir da histéria de Rosa, dos encontros e trocas que tivemos, um dos pontos que
me chamou a atencgdo foi a questdo da preservacao de autonomia da idosa. Entretanto, pelas
outras histérias que essa pesquisa se propOe a mostrar e outras tantas narrativas que
acompanham na pratica do meu trabalho, esse & um assunto que sempre permeia as discussoes.
Como sustentar a autonomia dos sujeitos ainda que nao fagam escolhas para a manutencao vida
de um corpo biolégico, emocional, social, inteiro?

No trabalho do NASF é comum que, ao ver um idoso em situacéo de vulnerabilidade
e solidao, pensemos como possibilidade de intervencao, a internacdo em ILPI, antevendo uma
piora de sua capacidade funcional e possivelmente tendo como destino a mistanasia. Esse termo
foi criado pela bioética latina a partir do prefixo grego mys = infeliz, e sufixo thanathos = morte,
“morte infeliz” (FERREIRA, PORTO, 2019, p.193), “trata-se da morte infeliz, miseravel, fora
e antes da hora ndo apenas de alguns, mas de centenas de milhares de pessoas, morte provocada
de forma lenta e sutil por sistemas e estruturas que nao favorecem a vida” (PESSINI, 2007,
p.322 apud LIMA, 2017, p.20). E uma morte que acontece antes do tempo, devido a
negligéncias, fome, desigualdade social, preconceitos, exclusdo social, entre outros inimeros
motivos (LIMA, 2017).

H& uma preocupacdo com a mistanasia por ja ter sido vivenciado esse tipo de situacao
pela equipe NASF e equipes de satde da familia, em que ndo ha servicos que acolham o perfil
do idoso vulneravel com necessidades clinicas e cuidado integral, e, portanto, o sujeito acaba
falecendo em decorréncia de questdes evitaveis, como o idoso da narrativa que apresentei ao
GEPPRA 1. Contudo, internar em ILPI ndo deveria ser a Unica opcao de cuidado ao idoso, sendo
que € frequente os idosos do territorio negarem interesse na internacdo. Deixa-los morando no

territério implica na necessidade de uma vigilancia e acompanhamento frequente, estar atento
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e manter-se proximo desses cuidadores informais, com uma rede articulada inclusive com
Outros servicos.

A atuacdo é voltada para o convencimento: é explicado para o idoso que se este ndo
optar pela internacdo no momento, o que o levaria ainda para uma fila de espera até essa ser
uma possibilidade real, se ele desenvolver um nivel de dependéncia importante, ndo tera mais
acesso as instituicoes e nem teré esse cuidado integral no territdrio. Explica-se uma, duas, trés,
quantas vezes for necessario, e se 0 idoso continua negando-se a aceitar a internacdo, ha uma
suspeita de que ele ndo entendeu a informacdo ou esta senil, além de um abandono e desisténcia

do investimento por parte dos profissionais.

[...] podemos dizer que nos modelos tecnoassistenciais predominantes hoje na saude,
no Brasil, as relacOes entre usuarios de servicos de salide e trabalhadores se produzem
em espagos intercessores preenchidos pela “voz” do trabalhador e pela “mudez” do
usuario, como se o processo de relacdo trabalhador usuario fosse mais do tipo da
“Interseccdo objetal”. (MERHY, 1998, p. 6)

Mas essa violagdo da autonomia acontece ndo apenas nesse sentido, também ocorre no
cuidado em saude ao dizer que os individuos ndo devem mais fumar, devem parar de comer
pdo por causa da diabetes, precisam fazer atividade fisica, emagrecer, mudar de quarto ou
cortico, entre outras indmeras possibilidades, sem de fato reconhecer a necessidade de
construgdo conjunta com o individuo. E como se a “autonomia” do paciente aparecesse como

um limite a “autonomia” do profissional na realiza¢do do seu trabalho” (RAMOS, 2016, p.16).

[...] é fundamental o reconhecimento da legitimidade dos saberes, valores, desejos que
movimentam os diferentes tipos de trabalhadores de salde e os usuarios. Caso
contrario, uns terdo voz e outros ndo. Por isso, é fundamental compreender o préprio
trabalho como uma micropolitica, como um campo relacional. (MERHY et al, 2019,
p.73)

Hé& uma necessidade de preservacao da vida a qualquer custo, ainda que o cigarro tenha
um papel fundamental na vida do sujeito. E como se o profissional de satde atuasse como juiz
da vida do outro, sem dialogo e entendimento do repertério de vida, histéria e escolhas de cada
sujeito. Dizer o que o usuario deve fazer ou ndo, ndo auxilia na constru¢do da autonomia de
cada um, so invalida seu poder de contratualidade e “anula-se qualquer valor da pessoa que o

assegure como sujeito social (de trocas)” (KINOSHITA, 1996, p. 56).

Quando o outro estd em busca de ajuda, ja traz consigo, nas entrelinhas, uma proposta,
mas poucas vezes paramos para ouvi-la, e ndo costumamos perguntar: “O que vocé
gostaria que a gente fizesse para lhe ajudar?”. Ao se estabelecer a simetria no
reconhecer o outro como interlocutor valido — e assim se permitir ser afetado pela
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multiplicidade da vida em poténcia — abre-se a possibilidade de producdo de outros
territorios existenciais a partir do desejo de voltar a andar, de ser mée, de ter outras
opgdes de cuidado: a aposta é que produzir vinculo é produzir mais autonomia para
0s sujeitos, em relagdes simétricas e na diferenca. (SEIXAS et al., 2019, p.10)

Mas esse carater de tirar a voz dos sujeitos e enfraquecer as relacdes de dependéncia
que j& sdo restritas ndo ocorre apenas nas relacdes entre profissional de salde e usuério, uma
vez que na histdria de Rosa, ela ndo tem voz, mas ninguém tem voz, pois ndo ha escuta. Assim,
como afirma Helman (2003 apud MALTA, MERHY, 2010, p.600), “os trabalhadores nao sao
uma “‘caixa vazia”, ao contrario, utilizam seus espacos de autonomia para agir como Ihes parece
correto, de acordo com seus valores e/ou interesses”, assim sdo os sujeitos, trabalhadores da
salde ou ndo, ninguém é uma caixa vazia, 0 ato de cuidado e preservacdo de autonomia
compreende em abrir essas caixas para a troca, escutar e ser escutado, para assim construir
relagGes que constituam uma real rede de suporte, com poténcia para ampliacdo desses pontos

de interdependéncia e maior sustentacao para 0s sujeitos que pertencem a essa rede.
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Carlos

Cheguei a Carlos por intermédio da agente comunitaria que atende a regido em que ele
mora e também por uma das profissionais do Nucleo de Apoio a Saude da Familia que o
acompanha ha alguns meses.

Na primeira vez que o visitei, estava acompanhada da profissional do NASF. Carlos
mora em um quartinho de um antigo casardo de Santos, localizado pr6ximo ao Mercado
Municipal. Para conseguir acessar 0 idoso € preciso pedir para que a dona das chaves, que fica
em sua loja de produtos de limpeza no mesmo casardo, abra a porta principal. Fui trés vezes
visitar Carlos e em todas as vezes, a0 me identificar para essa tal dona das chaves, fui recebida
com gentileza e inUmeras queixas: dificuldade de cuidar dele; que € um idoso teimoso que ndo
aceita ajuda; que a casa esta suja e ele ndo deixa limpar, entre outras. Acolhi, sorri e agradeci
por abrir a porta para mim.

Ainda nessa visita inicial, a dona das chaves nos acompanhou até o quartinho de Carlos.
Ela abriu aquela porta enorme, imponente e envelhecida pelo passar dos anos. Subimos uma
escada, com cerca de 10 degraus e sem iluminacao que dava para um corredor pequeno e escuro,
com varias portas para quartos e um banheiro. Um desses quartos foi construido com madeirite,
era como um barraco no meio casa. Descemos uma outra escada para o quintal, com mais 10
degraus, e 14 no fundo estava o quarto de Carlos. O quarto dava para o quintal com uma parte
coberta por telhas e outra aberta para o céu, tinha um banheiro por ali e outro dormitério. O
chéo era de piso frio, aquele de caquinhos vermelhos espalhados pelo chdo e, acima do telhado
do quarto, dava para ver inimeros fios de energia expostos e indo para varias direcdes.
Carlos abre a porta de seu quartinho em resposta aos gritos da dona das chaves, e ao
sair, da para perceber que o idoso mal enxergava. Olhava sem focar nas figuras que estavam a
sua frente, como se estivesse olhando sem ver nada. Um senhor negro, magro e com um corpo
fragil, estatura média, sério, com barba e cabelos cortados, roupas surradas, porém limpas. Sai
do seu quarto um odor de umidade misturado com sujeira. A senhora das chaves coloca-se a
disposicao e se retira deixando-nos a sos para conversarmos.
A profissional do NASF que estava comigo nos apresentou e passou a palavra para mim.
Convido o idoso para participar do meu estudo, 0 mesmo ficou desconfiado e me dizia:
- Mas isso € s6 comigo? VVocé vai fazer com outras pessoas?
Entre inimeros esclarecimentos Carlos decidiu aceitar participar dessa conversa e

marcamos uma data para retorno.
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Na segunda vez eu compareci sozinha ao casardo. Foi o mesmo procedimento: passo
na loja de produtos de limpeza, converso com a dona das chaves, ela desabafa sobre a teimosia
de Carlos, abre a imensa porta e me acompanha ao quartinho do idoso no fundo da casa. Grita
o nome dele para que nos atenda, faz brincadeiras, é gentil e vai embora.

Carlos me recebe com a mesma desconfianca da outra vez. Entre resolver as questfes
de termo de consentimento e explicar novamente o que eu fazia ali, Carlos ndo fez mencéo de
um convite para entrar. Inicia contando prontamente a sua histéria em pé e ao lado da porta,
com os joelhos semiflexionados, que segundo ele é de tanto ficar sentado.

- Eu tinha 11 irm&os e uma sumiu no Rio de Janeiro, eu tinha seis para sete anos de
idade. Ela sumiu do Rio de Janeiro até hoje.

Ele conta que essa irma era uma das mais velhas e que, ja adulta, sumiu no mundo e a
familia nunca mais teve noticias dela. Carlos, que era o cacula dos 11 irmaos, ao falar da
infancia, conta que ele e os irm&os eram proximos, mas dos 11, sO seis permanecem vivos, duas
mulheres e quatro homens, incluindo Carlos. Ja adultos, dois irméaos foram para a cidade do Rio
de Janeiro servir o exército e se afastaram.

N&o chegou a ter desavencas com seu Unico irmdo que permaneceu morando com sua
mae, ndo ficou no “meio do bolo”, mas ficou chateado com a forma que se afastaram. O irmao
queria casar com uma mulher que era mée solteira. Carlos dizia:

- E a minha mae nao aceitou, falou: “Nao vai criar filho dos outros!” e fez aquele
escandalo. E ele comegou a cobrar isso da minha mie: “E, cada um vai ter que tomar um
destino!”.

E cada um tomou seu destino. De acordo com Carlos, essa briga fez com que ele
quisesse se afastar também. Fez o alistamento no exército e, um dia antes de viajar para
Petropolis onde “serviria”, houve o falecimento e sepultamento de seu pai. Sobre o pai, Carlos
apenas rememora que ele nunca usou um calcado. Trabalhava descalco na fazenda e sempre
voltava para casa com os pés picados por formigas. Apds o trabalho, chegou um dia em casa
contando que estava com a “tripa azeda”, passou mal e faleceu “sem dar trabalho para
ninguém”. Um dia apos o enterro, Carlos foi para Petropolis.

- L4 ele o general perguntou “Vocé quer servir ou ir embora?”. Eu falei ndo, eu fiquei
15 dias e falei: “Nao, eu quero ir embora”. Ai ele falou “Passa onde vocé se alistou, pega o seu
certificado e t4 liberado.”. Ai foi o que eu fiz.

Apos 15 dias, retornou para a casa de sua mae e comegou a trabalhar “fichado” lavrando
terra em um sitio préximo. A familia de Carlos morava no interior do Rio de Janeiro, cidade

que tinha muitos sitios e também muita pobreza.
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- A 4gua la vai na casa dos patrdes, porque na casa dos empregados ndo tém, eles moram
no morro. La fura o pogo, faz poco e pega a 4gua. Os homens pega agua do poc¢o e toma banho.
Eu morava em casa de barro. Tinha casa de barro com telha e tinha lugar que era sapé, folha de
coco.

Trabalhou em uma fazenda de 1974 a 1977, e, descobriu recentemente, que 0s seus
patrdes descontavam INSS do salario, mas ndo pagavam, pois quando a “menina”, sobre quem
eu logo contarei um pouco mais, foi entrar com o processo de aposentadoria de Carlos, percebeu
que “foi descontado, mas nao pagaram”.

Em 1976, um amigo seu, que estava morando em Santos, voltou para o Rio e encontrou
Carlos. Perguntou se 0 mesmo gostaria de ir trabalhar com ele em Santos. Carlos, que estava
descontente com o trabalho, decidiu aceitar a proposta. Mudou-se para Santos em 1977 para
trabalhar nessa empresa e hoje, com 69 anos, conta que trabalhou por 24 anos ali. Vivia com
mais cinco colegas do trabalho numa casa na Rua Xavier Pinheiro, que ficava ao lado da
empresa e que era paga pelos seus patroes. Mas em 1991, Carlos saiu de empresa.

- Foi trocando e trocando de dono, e esse que ficou 14, ¢ muito ignorante. Ai pensei “vou
fazer de tudo pra ele me mandar embora”. Ai ficou faltando um pouquinho pra me aposentar
por tempo de trabalho, ai agora eu me aposentei por idade.

No entanto, na sequéncia ele disse:

- E, depois um vagabundo foi I4 e roubou 0 maquinério da firma, ai despediram um, ai
um foi saindo, saindo, e s6 ficaram 3 patrdes. O resto sairam tudo, e passaram o ponto e tivemo
que sair. Ai depois que eu vim pagar aluguel, pertinho da Xavier Pinheiro.

N&o consegui entender se Carlos foi mandado embora depois de tanto tentar, ou o0 que
aconteceu de fato. O idoso, que se mantinha em pé ao lado da porta, aumentava o tom de voz e
demonstrava impaciéncia quando eu perguntava sobre algo que ele ja havia dito,
principalmente, quando eu fazia o exercicio de linearizar sua historia.

O fato é que, ao sair da empresa, ele precisou sair da casa em que morava. Com 0
dinheirinho que tinha guardado, alugou um quarto proximo a rua Xavier Pinheiro, na qual
morou todos os anos desde que chegara a Santos. Carlos disse também ter procurado emprego
em diversas firmas:

- O salario minimo naquela época era baixinho, ndo sei se era R$200 ou trezentos e
pouco, e 0 segundo dono, porque o primeiro me pagava um pouquinho por fora, e ai 0 segundo
dono pds tudo na minha carteira, e 0 meu salario chegou a R$400, quase R$500 reais. Mas ai,
quando eu fui procurar nas outras firmas: “Ah, o seu salario ¢ muito alto”. Aieu peguei e desisti:

“Nao vou procurar mais nao”.
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Mudou-se para um outro quartinho na Rua Luiza Macuco, que costumava ser uma rua
com aluguéis mais baratos.

- Era barato, ndo chegava nem a R$100 direito. Mas ali o rapaz me cobrava R$250 fora
a agua e a luz. E eu tinha dinheiro, e fui pagando e pagando. Quando estava quase acabando o
dinheiro, achei um quartinho por R$120 incluindo agua luz e eu falei: “Ja era!”. Eu fiquei pouco
tempo no quartinho, acabou o dinheiro e eu tive que sair, ai eu sai. Fiquei andando pela rua,
andando. N&o tinha mais dinheiro.

“Andar pela rua” foi o que fez de 1991 até 2019. Carlos morou na rua por todo esse
tempo, mas ao abordar ou tentar adentrar nesse caminho da historia, ele silenciava e fechava-
se. Entre tantas questdes levantadas, algo que me tocou foi a solidao, a falta de personagens.
N&o que eles ndo existam, mas sdo colocados como uma lembranca distante, quase como se
fossem figurantes nessas historias.

- Os amigos, cada um sumiu para seu canto. Um ta la na Praia Grande, outros téo Ia pro
Itapema. Esse primeiro que veio, ele faleceu. Ele deu entrada na aposentadoria, mas ai deu
problema no pulmé&o, entrou agua no pulméo. Faleceu com 50 anos, e ele tem tudo aqui. Tem
irmdo, sobrinha, sobrinho, tudo veio do Rio pra ca. Era so eu e ele do Rio de Janeiro, e eu ndo
tenho familia nenhuma aqui, nenhuma. Foram tudo pro Rio de Janeiro. Tenho muita prima,
primas demais. Nossa senhora! Um dos meus tios, era pai de 24 — ouco risadas, pela primeira
vez - Tudo pro Rio, Olidia, Iraci, Aurora, Helena, Ana Maria, Jorgina, Célia, tdo tudo pro Rio
de Janeiro. E ndo sei se tao viva ainda.

A historia de Carlos, que até entdo permanecia no anonimato, ganhou uma risada e
varios nomes. Mas ele ndo entrou no mérito de falar mais sobre essas primas, passava por cima,
ndo adentrava, retornava com frequéncia a feicao sisuda.

- O pessoal nunca veio procurar a gente, mas nos sempre ia na casa deles. Interior né?
Numa cidadezinha chamada Jatai. A nossa mée arrumava a gente e a gente ia pra la. Mas depois
gue minha mde parou de ir, eles foram sumindo pro Rio, sumindo, sumindo, sumindo tudo.
Porque meus primos, tinha um monte deles e nunca trabalhou pra ninguém. Eles eram feirantes.
Ganharam apartamento, um tem carro, outro tem saldo de barbeiro/cabelereiro. Tudo dinheiro
que ganhou em feira.

Falou também sobre seu irmdo que mora no Rio e € aposentado da prefeitura e que tem
outra irmd, a mais velha, que ndo sabe se esta viva ainda. Carlos narrou que nao tem mais
contato com sua familia hd anos. O que sabe sobre eles é através de amigos que moram em

Santos e que vao ao Rio de Janeiro voltando com noticias. Inclusive, soube da morte da sua
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mée por um de seus amigos que voltou da viagem ao Rio e disse que naquele dia seria o
sepultamento dela.
Entretanto, quando perguntei novamente sobre o contato com 0s amigos:

- Né&o, eles ndo sabem onde eu t6. Agora se eles passarem ai, eu reconheco pela voz,
mas se eu ndo conhecer, tem que falar o nome, pra conhecer, por causa da minha vista. Eles
devem achar que eu fui embora daqui de Santos, eles estdo um ano sem me ver.

O idoso diz que se encontrava com seus amigos na “Feirinha do Rolo”, que acontece
todo domingo perto do Mercado Municipal de Santos e préximo da onde mora atualmente. Ele
se encontrava com 0s amigos, conversava, passeava, mas “cada um foi tomando seu destino”,
assim como aconteceu com sua familia.

H& pouco mais de um ano, Carlos, de alguma maneira, foi atendido pela assisténcia
social e contemplado com o Beneficio de Prestagdo Continuada, que corresponde a um salario
minimo. Essa informacdo foi dada, em outro momento, pela agente comunitaria de saude
responsavel pela vigilancia em satde no territério em que Carlos reside. Para Carlos, o dinheiro
que recebe é de sua aposentadoria e, com esse dinheiro, ele comegou a procurar um quartinho
para morar.

Quando recebeu seu primeiro pagamento do BPC ha um ano, Carlos voltou a Rua
Xavier Pinheiro, em que morou durante anos, para procurar um quartinho para morar. No
entanto, a dona das chaves cobrou R$750,00 “num quartinho que ndo cabia um guarda-roupa”.
Era um quarto que ficava em um porédo e quando os moradores do quarto de cima lavavam o
chdo, a agua entrava no quartinho de baixo.

- Ela explora Ia. Porque o cara que morava com ela pagava R$500 reais na casa toda.
Os inquilinos que moravam em cima pagavam R$250 e os que moravam embaixo, servia pra
ele comprar carro e um monte de coisa. Ele explorava.

Ainda a procura de um quarto, o idoso conta que em um dia, caminhando pela Rua Dr.
Cochrane, um moco chamou seu nome e ele reconheceu a voz. Carlos ja estava com
dificuldades para enxergar com uma vista, mas pelo tom de voz e 0 pouco que enxergava,
identificou que quem o chamou era um conhecido da rua. Esse conhecido, que recentemente
faleceu de cancer, trabalhava na loja de materiais de limpeza que descrevi no inicio dessa
narrativa. Falou gue tinha um quartinho vago naquele antigo casardo e Carlos se mudou da rua
para o atual quarto em que mora. Um belo dia, Carlos saiu na rua para comprar um lanche
proximo a catraia, que fica em frente ao Mercado Municipal. Nesse dia, conta que ao atravessar
a rua, a outra vista embacou. Com o auxilio de uma mulher, retornou para seu quartinho, do

qual passou a sair raramente.



60

- Aqui eu consigo ir no banheiro e pegar agua, porque é pertinho. O banheiro é ali, -
aponta para o banheiro que fica no quintal, préximo ao quarto - a torneira € ali, que ficam os
tanques. Devagarinho eu vou la. Mas a escada € problema, se tivesse um corredor aqui embaixo,
dava pelo menos pra eu ir até a porta. Devagarzinho dava pra eu ir.

Para se alimentar, Carlos da o dinheiro para irem buscar comida e levarem marmita.
Quem fazia esse papel era o rapaz que trabalhava na loja dos materiais de limpeza. Com sua
recente morte, quem assumiu essa tarefa foi a dona das chaves, a senhora que me recebeu
gentilmente com solicitagdes sobre Carlos.

- Eu ndo perturbo. Eu ndo pego ndo. Eles vém, oferecem: “Quer alguma coisa?”. T4
sabendo do problema da minha vista. Eu fico aqui e ndo perturbo ninguém. — Carlos disse
quando perguntei se alguém ndo pode acompanha-lo até a frente da casa.

Assim que acorda, liga o radio para ouvir os locutores dizerem a hora e se prepara,
coloca uma roupa e fica desperto para receber o café da manhad. Geralmente chegam por volta
de 9h, 9h30. Carlos evita conversar com as pessoas, estd acostumado a ficar quieto.
Cumprimenta, agradece quando levam comida, fecha a porta e fica com o seu “radinho”. Diz
gue 0 que mais gosta de ouvir é a hora mesmo:

- E mais para o relégio. Rel6gio ndo da pra mim pra ver hora no brago. Eu uso como
relogio. A hora eu escuto no radio. Tem estacdo que fala as horas toda hora. A Record fala a
hora direto. Ja a FM demora para falar. Agora na Record, quem for pegar o dnibus, ndo perde
a hora, porque toca uma masica e fala a hora.

A sua rotina € basicamente estar pronto para receber suas refeicGes, deitar, sentar,
comer, ir ao banheiro quando necessario e ouvir tudo o que é dito préximo ao seu quarto, do
qual sai pouquissimas vezes. Seu quarto, que fica nos fundos do casaréo, da para um quintal em
que bate um pouco de sol. Carlos me conta que seu quarto as vezes fica quente e o quintal fica
mais fresco, mas mesmo assim, prefere ficar no quarto e justifica que ndo tem como ficar
sentado no quintal. Em seu quarto tem apenas uma cadeira pesada que ndo consegue carregar,
ele diz que seria bom ter um banquinho de madeira ficaria mais facil para levar até o quintal.

O siléncio novamente se faz presente. As minhas questdes sobre como é viver ali
pairavam pela minha cabeca e acabaram saindo. Como € morar nesse espaco? Como é morar
nessa regido? Carlos remeteu a questdo das “vistas” e reforgou o quanto ficar no canto dele ¢
importante:

- Ndo! — ndo entendia se era uma afirmacdo ou negacdo as minhas perguntas - O
problema é minha vista que me impede de sair. Se ndo fosse isso eu ja estava andando por ai,

vendo coisas diferentes. Eu ainda iria dar um tempo aqui, mesmo com a vista boa, porque eu
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gostei daqui. Aqui ninguém mexe em nada. Eu ndo mexo com eles e eles ndo mexem comigo,
é s0ssego.

Apesar de Carlos dizer que sé precisa de ajuda para conseguir a comida, ele também
relata que recebe auxilio da “menina”. A menina ¢ mais uma das tantas pessoas que Carlos ndo
nomeia, mas uma das poucas pessoas em que ele diz confiar. Quando ele morava na rua, passava
pelas casas perguntando se as pessoas tinham aluminio para reciclar. Foi assim que conheceu a
menina, que comegou a ajuda-lo contribuindo frequentemente com lanches para a alimentagdo
do idoso.

Quando Carlos teve o problema em um dos olhos, ainda na rua, procurou a menina para
que ela o auxiliasse a retirar o seu salario (BPC) quando fosse ao banco. Mesmo quando ele
mudou para o quartinho, a menina continuou se responsabilizando por buscar o idoso uma vez
por més e leva-lo ao banco para retirar o dinheiro. Ela também o acompanha nas consultas
médicas e exames. Ela, a menina sem nome, é a referéncia de cuidado para Carlos, que tem um
historico de vinculos esgarcados e desconfiangas.

- Eu estava fazendo um servicinho ali na esquina da Conselheiro Nébias com a Joéo
Pessoa. O primeiro més me pagaram, eu usei para pagar o aluguel do quartinho. Quando foi no
segundo més o cara ndo tinha dinheiro, ai a dona do quarto pediu a chave: “Deixe a chave
comigo, ¢ quando vocé receber, vocé me paga e eu te devolvo a chave”, entdo eu perdi tudo.
Foi uma mala de roupa, calgado, celular... perdi tudo! Ela ficou com a chave do meu quarto,
cOmo eu ndo paguei, ela entrou no meu quarto, pegou radio, pegou televisdo, pegou minha mala
e meu celular. Fiquei s6 com a roupa do corpo. E duro...

Carlos silenciava sempre apds contar sobre os enganos, e eu, ficava num misto de
tristeza, revolta e desconfianca. Como que ele acabou tdo sozinho nos fundos dessa casa? Como
é que é ficar esperando a menina vir sem ter a certeza que ela vai voltar? Como é passar os dias
esperando? Como sera passar 0s dias nesse vazio de amigos, experiéncia e vida?

Quando questiono a Carlos se faria algo diferente na vida, ele responde:

- N&o tem jeito... Se tivesse como fazer diferente era uma boa! Mas nao tem como ser
de outro jeito, ainda mais do jeito que estou.

Apos isso, Carlos falou da sua vista, que € o assunto que retornava frequentemente
durante a conversa, principalmente quando ficava, aparentemente, desconfortavel com o
assunto que tocavamos. Combinamos que eu retornaria na semana seguinte para nos
encontrarmos novamente e assim terminamos 0 nosso primeiro encontro. Ao fazer o caminho
em direcdo a saida do casardo, precisei acender a lanterna do celular para enxergar o percurso.

Com medo, apressei 0 passo para sair logo da casa.
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Conforme o combinado, uma semana depois volto ao casardo. Mais uma vez eu fiz o
procedimento de entrada. Passar na loja de limpeza, me reapresentar, perguntar pelo Carlos e
pedir que se é possivel me levarem até ele. E como se eu precisasse de escolta para entrar e sair
e, 0 prisioneiro ficasse nos fundos. Mas, é naquele fundo que Carlos parece ter encontrado tanta
liberdade. Novamente a dona das chaves me guiou até o quarto do idoso. Dessa vez vou munida
de um banco de madeira, levinho e facil de carregar. A dona das chaves ri do banco e fala como
se eu tivesse levado o banco para que dessa vez eu ndo fique conversando em pé durante uma
hora. A dona também fala que o quarto de Carlos esta fedido e sujo, que o colchdo que ele
dorme era dela, mas que talvez tenha que jogar fora de tdo nojento que deve estar.

Carlos, que no altimo encontro se despediu sorrindo, nesse dia encontrava-se com a
mesma feicdo séria do primeiro dia. Seu almoco ja havia chegado, eram 14h de uma quarta-
feira, mas Carlos disse que era muito cedo para comer e preferia esperar. Mostrei 0 banquinho
a ele e o0 convidei a sentar na area externa. Em negativa, disse estar cansado de ficar sentado.
Falou que o lado de fora do quarto esta muito quente, que prefere ficar dentro do quarto.

- Quando esquenta muito rapido assim, ai é chuva. Agora vamos ver se ela vai aparecer
ai né? Amanha é quinta né? Depois ela aparece ai né? Tem ainda sexta, sdbado e domingo.

Ela é a menina. Ele, desde o dltimo encontro, falava pensativo sobre quando ela vira.
Na minha imaginacao, era para leva-lo ao banco para tirar dinheiro, contudo Carlos me conta
que a menina ficou de comprar produtos de limpeza para que ele possa limpar o quarto. Apesar
de ter uma loja de limpeza no mesmo casaréo, ela preferiu buscar em outro lugar. Carlos precisa
dela também para contar as moedas que tem guardadas, pois ele ndo consegue enxergar 0s
valores delas, mas nega precisar da minha ajuda.

- Né&o, aqui praticamente ndo tem quase sujeira, tem que tirar as vezes aquela poeirinha,
porque eu saio aqui fora, vou no banheiro e fica no chinelo. Fruta aqui eu nem posso comer,
porque se cair ai espalha tudo. O lixo ai, da marmita que vem do almoco, eu coloco dentro da
sacola que vem, amarro bem direitinho e ndo deixo nada espalhado. Agora eu estou precisando
trocar a minha cama, o colch&o, porque ndo para no forro, o colchdo escorrega. Senta, ele vem
junto. Ai tem que tirar o forro, porque se ndo vem tudo no chdo. E cama antiga.

N&o é sé a dona das chaves daquela casa, Carlos também esta incomodado com o
colchdo.

- Ai vende, na frente da lojinha ai vende. Do outro lado da rua. Foi indo por causa das
minhas vistas. Os meus colegas ndo sabem que eu t6 morando aqui. Eu pedia para eles e eles
iam la e buscavam para mim. Eu ndo quero incomodar ninguém aqui. Entdo vou me virando

aqui assim, ndo perturbo ninguém.
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Por ndo querer atrapalhar ninguém, continua vivendo dessa maneira solitéria. Fala de
amigos, familia, cuidadores informais sem nomes, e, na tentativa de pensar em como achar
alguém que seja parte da histdria dele e que possa ajudar, pergunto se ele lembra o nome de
algum amigo:

- Tem o Custddio, €... 0 Sebastido. - questiono se sabe 0 nome inteiro de algum deles -
O sobrenome deles ndo me lembro mais. Tem o Sebastido, tem o Custddio, Sebastido, Geilson,
Custodio. Cada um deles casou com uma irma do Custddio.

Quase nenhum nome e que ainda se repetem. Como procurar pessoas sem sobrenome
em Santos, Itapema ou Praia Grande? Logo percebo que ndo vou conseguir ajudar com isso e
desisto. Entramos no assunto de casamento, sera que ele sempre foi tdo sozinho?

- Eu fiquei noivo quando tinha 19 pra 20. Fiquei noivo um ano e meio. Ai a menina
comegou a brigar comigo. A familia dela era legal comigo. A mae dela falou “sem pressa, vai
devagarinho, quando vocé estiver pronto vocé fala pra mim que eu arrumo ela”. Ai a mae
arrumou um emprego pra ela e ela comegou a brigar comigo. Ai as irmas dela, quando ela
brigava comigo, so faltavam bater nela. Elas me tratavam na palma da mao. N&o tinham contato
com o pai delas, a bebida matou ele. Ai a mée dela, que tinha sete meninas, trabalhava com o
acucar. Ela ia pros bailes e se engragcou com um homem, ai ficou sete mulheres e dois homens.
As filhas tudo casou e essa que namorou comigo, que eu fiquei noivo, disse que ela foi pra
Volta Redonda e esta solteira. SO tem duas solteiras, o resto casou tudo.

A noiva de Carlos, Carmem Lucia, também morava na Rua Xavier Pinheiro, perto de
onde ele morava e trabalhava. As irmas eram Dulce, Gisele, Ana, Luiza, Rosemeire e Rosangela
e Carlos Alberto Santana, a sogra era Helena. Eles se conheceram em Santos, mas o
relacionamento ndo teve continuidade. Carlos, que ja tinha todos os itens para a casa nova dos
dois, ficou desanimado com o término do relacionamento e vendeu tudo o que tinha.
Permaneceu morando na casa paga pela empresa.

- Ela sumiu, desde 1982 nunca mais a vi. Ela tirou a alianca e me deu. Ai eu vi a
conversa de gue ela foi pra Volta Redonda, que é no estado do Rio.

Apesar de Carlos falar de uma maneira geral sobre sua vida, percebo que a medida que
ele conta sua histéria e vai relembrando as memorias, suas fei¢des, tons de voz, gestos com o
corpo e forma de narrar se modificam. Nesse momento, apesar de ndo falar muito sobre Carmem
Ldcia, que é um assunto em que ha pesar na fala, ao lembrar de como a sua sogra e cunhadas o
tratavam, ele ri e relaxa. Nesse nosso encontro alguns personagens, ainda que distantes, sairam

do anonimato e surgiram historias de vida.
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Mas sempre que retornava no assunto sobre sua familia, havia um certo grau de
abandono. A irma que sumiu, 0s pais que morreram e 0s irmdos foram saindo de casa e ndo
retomaram o contato. Tinha tios e primos, mas desistiu de ir ao Rio de Janeiro visita-los, porque
tinha que fazer inUmeras baldeacdes até chegar na cidade em que seus familiares ainda
moravam e era um trajeto, segundo ele, perigoso. Ele também reclamou desses primos, pois
quando sua irma sumiu na cidade do Rio de Janeiro, os primos que moravam por |4 ndo foram
procura-la.

- Faz mais de 60 anos que ninguém nunca mais teve noticias. Os primos que estéo la
nao procuram. E assim, a minha familia ndo liga ndo. N&o funcionam direito da cabega.

As historias vdo e voltam, sempre as mesmas. Quando héa algum desconforto sobre
algo que falou, rapidamente Carlos recorre a falar sobre sua visdo, dando a ela o status de Unico
problema que tem em sua vida e que tem limitado muito seu cotidiano. A menina, segundo ele,
insiste em leva-lo na policlinica, mas o seu desejo é de ir ao médico do hospital, porque sairia
de 14 sabendo se vai voltar a enxergar, “se tem jeito ou nao”. Para ele, se for ao hospital, vali
precisar de alguém que va com buscar o dinheiro no banco e continue pagando seu quartinho,
assim a dona das chaves ndo vai tirar as coisas de 4 para alugar para outra pessoa, como
aconteceu em outro momento de sua vida.

Carlos, desde que veio para Santos, morou na rua Xavier Pinheiro, na Amador Bueno,
na S&o Francisco, todas as ruas pertencentes aos territorios da Zona Intermediaria e Centro, mas
ndo frequenta a orla, a praia, desde 1982, quando Carmem LUcia terminou o noivado. N&o teve
mais vontade de ir ver o mar.

O idoso ndo tem nenhuma foto, apenas a foto do RG. Cheguei a perguntar se podia
tirar uma foto dele, mas ele negou, ndo queria que eu espalhasse a foto dele por ai. O assunto
da foto deixou o idoso rispido. Comecou a responder prontamente em frases aparentemente
defensivas e vazias. Queria saber 0 que eu exatamente fazia ali, se eu ia visitar outros idosos e
que ele ndo fazia essa quantidade de perguntas para as pessoas. Expliquei novamente o objetivo
daqueles encontros, mas Carlos se fechou ainda mais.

- Mas isso ai € normal. Conheco tanto gente que mora sozinho, o rapaz ai mora sozinho,
ele mora sozinho, ele também - apontando para os quartos de cima - E normal isso ai. — VVoltou
a tocar no assunto sobre sua familia - Eu, vestindo minha roupinha velhinha, minha salde pra
mim t& tudo bom. Pra mim esta tudo bem. Parei de ir 14 por causa da minha familia que ndo
liga. Que nem eu falei, se eles ligassem, os meus primos que estavam no Rio procuravam a
minha irméd. Mas ndo procuram nada, s6 querem saber “Tem visto fulano?” so, “Tem visto

fulano” s6. Fiquei anos sem ir pra la e ndo tive resposta.
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Ainda na tentativa de acalmar Carlos com as minhas intengdes que ndo eram de
prejudica-lo, falei sobre a falta de acessibilidade da casa, retomei sua histéria e usei o termo
“perdas” para dizer dos contatos que ndo manteve ao longo da vida.

- E muita perda de tempo saber se tem jeito ou se ndo tem. Eu ndo perdi nada, na minha
vida eu ndo perdi nada. Dinheiro ndo tem, ndo perdi nada. Minha mae foi, chegou a hora e
partiu. A hora que chegar a minha vez eu também vou partir.

Reforgou que com sua familia ndo d& para contar, se eles o procurarem é diferente, mas
que deles ele ndo quer nada, e que na verdade, ndo quer nada de ninguém. Ele foi para a rua,
mas ndo pediu ajuda para ninguém. Ainda bravo, contou que nunca pede nada, a ndo ser para a
Rosangela, a menina, que dava dinheiro para quando morava na rua. Acabou s6 pedindo auxilio
para ela com a questdo do dinheiro, porque néo tinha jeito, ndo enxergava.

Ao mesmo tempo em que Carlos abriu histdrias, contou sobre sua vida e me permitiu
conhecer um pouco mais dele, a desconfianca esteve presente o tempo todo. Um dos motivos
que me levou a casa desse idoso foi 0 questionamento da equipe da saude e do profissional da
equipe do NASF gue o acompanha sobre a auséncia de uma rede de suporte, a incapacidade
funcional aumentando devido a perda visual, a necessidade de alguma acdo em satde, mas tudo
isso acompanhado de uma dificuldade em se aproximar e dialogar com Carlos. Os encontros
foram uma forma de compreender melhor esse sujeito, como se relaciona, seu processo
historico, que em meio a tantos processos de violacéo, ainda me responde:

- Minha saude estd bem gracas a Deus, gracas a Deus, obrigado Jesus. Obrigado. Se
eu ficar sem comer dois, trés dias, ndo sinto nada, meu problema é s¢ a vista. Eu nunca roubei,
nunca matei, ndo pergunto nada pra ninguém. Porque tem gente com ma intencéo, que quer
saber onde o outro mora. Por isso que eu ando com minhas roupinhas velhas e limpinhas.

Era so até ali que poderia ir, Carlos estava me dando limites, ndo queria mais
perguntas. Até cheguei a perguntar se ele me receberia novamente, mas Carlos me respondeu
que dependia da pergunta que eu fizesse.

- Pra mim estd bom aqui, agora é sé aguarda a menina que vai vir ai. Ndo tenho mais
nada pra dizer. Minha salde esté inteira, gracas a Deus, meu problema é s6 as minhas vistas.
Eu quero receber noticia das minhas vistas.

Assim, Carlos e eu nos despedimos e na sequéncia iniciou a pandemia de COVID-19.
Carlos ndo tem telefone e ndo houve outra maneira para fazer contato. Talvez ainda esteja nos
fundos da casa, mantendo o isolamento social que, para ele, ja havia sido iniciado muito antes

da pandemia.
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Redes de Atengao

Em dezembro de 2010 foi publicada a Portaria n° 4.279 que estabelecia diretrizes para
a organiza¢ao da Rede de Aten¢do a Saude (RAS), que € definida como “arranjos organizativos
de acdes e servigos de saude, de diferentes densidades tecnoldgicas, que integradas por meio de
sistemas de apoio técnico, logistico e de gestdo, buscam garantir a integralidade do cuidado”
(BRASIL, 2010b). O objetivo central dessa rede é o de produzir uma articulacdo dos servigos
de saude, em diferentes niveis, e promover integralidade do cuidado. Contudo, gquando
abordamos o trabalho em salde, que é vivo e produzido em ato, e 0s sujeitos implicados nesse
cuidado, que estdo em constante processo de subjetivacdo, abrem-se novos pontos para se
considerar nessa rede formalizada: a rede informal.

Para Maximino et al. (2017, p.437) a “rede é um padrdao comum a todo tipo de vida,
onde quer que deparemos com vida, constatamos redes”. Pensando no processo de saude-
doenca-cuidado, existem redes formais que atuam de maneira instituida, estruturada, como a
RAS, e as redes informais, que sdo compostas de maneira plural e singular para cada sujeito.
Essas redes, e outras mais que existirem, se conectam e somam-se, ampliando possibilidades,
“na natureza nao ha ‘acima’ ou ‘abaixo’ e ndo ha hierarquias. Ha somente redes aninhadas
dentro de outras redes” (CAPRA, 1996, p. 45 apud MAXIMINO et al., 2017, p.437). As redes
também se constroem para além do que é material, fixo, elas sdo tecidas a partir de processos
singulares, de diferentes intensidades, podendo ser composta pelos territorios existenciais de
cada um (MERHY et al, 2019).

O ato da escuta atenta, da empatia e do acolhimento a historia e demanda dos outros,
leva a percorrer e perceber como a construcdo dessas redes se da, 0s entremeios, pontos de
intersecc¢do e até criar um processo de vinculacdo que se entrecruza na rede. O profissional de
salde, que antes era representante de um espaco instituido, um ponto de rede formal, através
do encontro horizontalizado e orientado por tecnologias relacionais, tém potencial de compor a
rede informal, as redes vivas do sujeito, e vice-versa. 1sso pode ter um carater de poténcia, mas

pode também despotencializar, a depender dos processos que se criam a partir desses encontros.

A inclusdo da dimensdo subjetiva nas praticas de salde é um dos desafios mais
importantes colocados pelo SUS, obrigando-nos a atentar para o que se produz na
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relacdo entre os sujeitos, as varias formas de grupalidade e aos processos de
subjetivacdo em sua relagcdo com o protagonismo, a autonomia e a corresponsabilidade
entre trabalhadores, gestores e usuarios dos equipamentos de satde. (MAXIMINO et
al., 2017, p.439)

Ainda que o trabalho em saude e o viver impliguem em compor, produzir e estar em
uma rede, gostaria de ressaltar a dimensdo da complexidade do trabalho do NASF no que tange
a costura dessas redes. Dentro da rede municipal ha inimeros fluxos instituidos para que se
construa um caminho fixo de passagem de um servico para 0 outro, no entanto, depende-se de
um sistema informatizado que é falho, como por exemplo: Quando o médico faz um
atendimento e entende a necessidade de solicitar uma avaliagcdo do profissional de psicologia,
ele faz um encaminhamento via o sistema eletrdnico. Porém, apesar do sistema apresentar essa
opcao, ndo existe um local especifico para onde vai esse encaminhamento, pois ndo existe um
esse servico de psicologia no municipio, e sim psicologos inseridos em servigos com
caracteristicas multiprofissionais e que ndo recebem esse tipo de encaminhamento. Ou seja, se
0 médico que ndo tem o conhecimento da rede de servigos do municipio, faz o0 encaminhamento
que esta disponivel no sistema e o individuo ficara esperando esse atendimento que nédo vai
acontecer.

O NASF identifica esse tipo de questdo, frequentemente entende os fluxos formais e
cria fluxos informais atraves da micropolitica, fazendo uma costura entre servigos de niveis
diferentes, intersetoriais e até com o dono da chave, vizinho, familia. Porém, para criar alguns
dos caminhos, é importante construir de maneira conjunta, tanto com as equipes de saude, que
em outros momentos podera fazer esse percurso com mais clareza, quanto com os usuarios do
servico de salide. E necessario estar atento ao elemento vivo, as escolhas, historia de vida, olhar
atento para o que € demanda do profissional e do sujeito.

A histéria de Carlos traz & tona uma aparente auséncia de rede. E um idoso sem uma
referéncia proxima de familia, que ndo tem contato com os amigos ha mais de um ano, nao
lembra 0 nome da pessoa que leva comida diariamente a ele e chama de menina a mulher que
0 auxilia com seu dinheiro e sua salude bioldgica. Mas ao elencar esses pontos, ja € possivel ver
uma organizacao da rede informal. O moco que ia diariamente levar comida a Carlos faleceu,
mas a dona das chaves assumiu a funcdo de alimenta-lo. A menina levou uma amiga e
apresentou-a a Carlos, foram juntos buscar o dinheiro e esta fazendo um movimento cuidadoso
de colocar alguém que assuma a responsabilidade com o dinheiro do idoso. Além disso, ha o

acompanhamento pelos servigos de salde, inclusive o NASF, e assisténcia que aparece como
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pano de fundo. Ha uma rede que funciona, que garante que Carlos tenha a possibilidade de ter
ao menos 0 minimo para sua sobrevivéncia e mantenha, em algum grau, a sua autonomia.

Entrar em contato com a histéria de Carlos, tornou possivel também ter essa
compreensdo das estratégias de vida adotadas pelo idoso, e evidenciou o descompasso da
avaliacdo da equipe de salde, incluindo o NASF, em relacdo ao que é a demanda real nessa
situacdo. Carlos s6 queria cuidar das vistas, que ja havia sido feito todo o possivel pela unidade
de saude e estava no aguardo do atendimento e dos exames solicitados pela especialidade.

No entanto, um dado que Carlos ndo sabia, ou pelo menos néo trouxe no dialogo, era
que a menina pressionava os profissionais de saude para que internassem o idoso, uma vez que
ndo podia mais auxilia-lo e ndo queria apenas deixar de cuidar dele. A senhora das chaves que
levava comida, sugeria em todas as visitas de que seria melhor internar o idoso, porque nem
sempre conseguia levar as refeicdes, mas ndo queria que fosse sua responsabilidade Carlos
passar fome. Sao varias camadas que compdem as relacdes de cuidado e nesse caso, era uma
minima rede de relacdes fragilizadas que colocava a equipe de satde, novamente incluindo o
NASF, em mais alguns dilemas: Como orquestrar essas camadas do cuidar sem romper o
vinculo de confianga, respeitando os limites e a autonomia dos sujeitos? Até quando a
internacdo serd a Unica forma de um possivel cuidado aos idosos que tem uma rede restrita?
Como atuar de maneira ndo violenta nos momentos em que SO resta a opgao da internagdo?

Por fim, em relacéo as redes vivas existenciais, ainda que essa pesquisa tenha auxiliado
na percepcao de que as redes sempre vao existir de alguma maneira, frageis ou ndo, ainda resta
para mim um dos questionamentos centrais: como ndo ficar sozinho? A partir do contato com
esses idosos, essas historias e tantas outras que carrego em mim, percebo que as pessoas nao
acabam sozinhas porque foram “boas” ou “ruins”, ou porque fizeram escolhas “erradas”, que é
uma das possibilidades pensadas entre os profissionais, simplesmente ndo ha garantia de

previsibilidade, ndo ha resposta para tal pergunta, a vida é como ela é.
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Soliddo e Encantamentos

“Esse homem, ou mulher, esta gravido de muita gente. Gente que sai
por seus poros. Assim mostram em figuras de barro, os indios do
Novo México: o narrador, 0 que conta a memoria coletiva, esta todo
brotado de pessoinhas” (Eduardo Galeano, A paixao de dizer/2)

Durante o percurso dessa pesquisa entrei em contato com historias de idosos e, na busca
por respostas, encontrei inimeros dilemas que ressoam em mim enquanto profissional de salde,
inclusive sobre como evitar chegar ao fim da vida de maneira solitaria. No entanto, ao longo
deste trabalho fui conduzida a perceber que a atmosfera do trabalho que vivo e executo também
perpassa o estar so.

Ao adentrar nos corticos, ser penetrada por inimeros cheiros, imagens, sons, toques e
gostos, sinto meu corpo imerso com todos os sentidos nesses ambientes. Ao compartilhar as
vivéncias, marcas do cotidiano, 0s risos e choros, expressados de diversas maneiras,
compartilho tambeém os encantamentos e dores dessas pessoas com um grau de intensidade que
reverbera em tempos distintos dentro de mim. E uma aproximac&o, um encontro denso, em que
esse mesmo corpo que se inunda de sensacgdes, ao sair dos espacgos de troca, precisa ficar estatico
e silenciado, ha muito movimento interno precisando de tempo, as trocas e novas conexdes
continuam acontecendo.

Sé&o histdrias que ddo esperanca, alegria, paralisam e revoltam. Carrego essas marcas
que me modificam, por vezes de maneira profunda e dolorida, como se algo em mim morresse

a cada novo encontro, mas que também encontrasse novas possibilidades de vida.

Descobrir 0 nosso morrer € uma virada. Morrer € como o primeiro dia na escola.
Morrer evoca o desamparo, 0 inesperado, desafio ao conhecido. Morrer estabelece
novas direcdes, o ganho de novos poderes, a perda de outros. Abrir méo de padrbes
de acdo, de pensamento, ficar inseguro, ficar excitado, saber que algo est4 emergindo,
mas ndo saber para onde esta indo. O morrer, como qualquer outra virada, € um lugar
de transi¢do, um encarar o desconhecido e a complexidade emergente de novos modos
de ser. Novas acles, pensamentos, sentimentos. Cada virada € a resolucdo de uma
perda e um encontro com o desconhecido [...]. Viver sua morte é aprender as
transformacdes que surgem de suas viradas [...]. As viradas sdo o caldeirdo das nossas
vidas, as etapas dos nossos nascimentos, nossas autoformacgdes. N&o ha viradas sem
sentimentos de morte; ndo hé autoformacéo sem finalizacdes e perdas. (KELEMAN,
1997, p.26)

As autoformacdes sdo processos singulares e, as vezes, percebo que algo mudou, mas
ndo entendo muito bem qual parte foi modificada. Em outros momentos, ha tantas alteracdes
que chego a pensar que estou enlouquecendo, pois geram um nivel de instabilidade e

sofrimento. Como néo passar por essas mortes e renascimentos de maneira solitaria?
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Uma usudria que acompanho hé trés anos vive em uma casa sem energia elétrica e sem
agua. Nessa casa, que € da década de 40 e ainda tem os tracos e beleza da época, hoje faltam
telhas e as calhas foram roubadas pelo sobrinho dessa mesma usuaria. Ha trés anos, quando
chove, projeto as imagens de sofrimento que ela narra, colocando baldes nos lugares em que a
agua cai e despejando-os, assim que enchem, pela janela. A usuéria diz que faz tudo isso nua
para que ndo suje suas roupas, uma vez que ndo tem agua limpa para lava-las depois. Ja chovia
dentro da casa, mas sem as calhas a situacdo piorou. O chdo de madeira esta cada vez mais
abaulado, quando pisa nos degraus da escada, ha instabilidade. As paredes ficam repletas de
fungos e mofo, e com a agua que fica acumulada, nascem inUmeros mosquitos que marcam,
ainda mais, o corpo todo dessa usudria. Ha trés anos, ndo me sinto em paz quando chove, fico
inquieta e a0 mesmo tempo concentrada em estar de alguma forma com ela.

Ao fazer um atendimento ou visita domiciliar, ainda que compartilhada, as formas de
vivenciar o encontro sdo multiplas e individuais. Para trocar com os colegas, com as equipes de
salide ou de outros setores, sobre como foi a visita, geralmente a atencdo € voltada para os fatos,
para o que foi dito, delineado de alguma forma. No prontuério, também é necessario voltar-se
para as questdes concretas, pois mesmo com o campo “subjetivo” no software utilizado para
escrever sobre o atendimento, vem escrito na frente do campo a descricdo do que seria
subjetivo: “Motivo da consulta / Queixa do Paciente / Entrevista Clinica”. Nao ha nesses lugares
um espago para dizer sobre a comunicacao nao verbal estabelecida com os sujeitos, a atmosfera
de intimidade que se cria, ou sobre o choro preso durante a visita, a revolta, a imobilidade, as
marcas que ficam e como demora para diminuir os sinais da reverberacdo que as historias
causam.

Com o inicio da pandemia de COVID-19, que acreditava-se que ndo seria tdo longa,
houve uma suspensdo de todas as acdes de cuidado em saude no territério, com excecdo do
atendimento para sintomaticos respiratérios e a farmacia da unidade. No entanto, com o
decorrer dessa pandemia sem fim, as equipes foram encontrando formas de funcionar dentro do
caos, que por vezes beira a inércia e incoeréncia: usa-se todos 0s equipamentos de protecdo
individual para atender a populacdo, mas na hora do café e do almoco, os profissionais se
relnem para comer na copa minasculas sem mascara e com o avental que trabalharam durante
toda a manhd. Os atendimentos e procedimentos cotidianos voltaram a acontecer, com excecao
das atividades grupais, surgiu uma epidemia de dengue e chikungunya, além da vacinacdo
contra a COVID-19, na qual as vacinas chegam sem avisar e acabam rapidamente, juntando
filas enormes na frente das unidades e inumeros telefonemas para se informar sobre a

campanha. E uma atencdo primaria & saude que antes ia para o territorio, fazia diversas acoes
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articuladas, mas hoje esta presa dentro das unidades para resolver questfes clinicas de urgéncia
e encontra-se sufocada, sem dar conta de mais demandas, de discutir mais dores. E 0 NASF que
tem cuidado dos casos mais complexos que exigem visitas domiciliares e/ou um
acompanhamento mais presente, além das articulacdes da rede.

As reunides de equipe NASF sdo semanais e com pautas longas, com necessidade de
trazer algum nivel de resolucdo para diversas situacdes, além de manter postura critica-reflexiva
perante o trabalho e um alinhamento da prépria equipe. Porém, em meio a tantas demandas para
serem discutidas, ndo sobra tempo para falar em profundidade sobre essas questdes importantes
gue nos atingem e nos modificam enquanto sujeitos, mantendo-se como um espaco institucional
sem abertura para a subjetividade. Nessa necessidade de muito se falar, acontecem atropelos,
em que o aparato tecnoldgico da escuta qualificada que tanto usamos, torna-se reservado apenas
para 0 encontro com 0 Usuario e ndao para os colegas. Muito a ser dito, ou ndo-dito, mas ndo ha
espaco para isso. E, ao ndo encontrar espacos de fala, torna-se menos dificil carregar sozinha,
ou com alguns poucos colegas que se mantém atentos, essas historias, dores, alegrias,
conquistas, processos que vao se acoplando a mim. No entanto, como nao se sentir sozinho em
um contexto em que € necessario se isolar e manter distanciamento social? Vejo pelo semblante
e pelas falas desanimadas, que a sensacdo de estar sozinha esta longe de ser exclusividade para

mim. Onde podemos nos agarrar enquanto profissionais de satude?

Permitir que nossas fronteiras mudem é ansiar por estar sozinho. Estar sem os velhos
modos. Estar sozinho é encarar o desconhecido, para a maioria das pessoas. Estar
sozinho é soliddo, mas ndo necessariamente estar solitario. Estar sozinho pode
conduzir ao estabelecimento de uma nova relagdo consigo mesmo. Pela contracéo
cronica do corpo e da imaginagdo, a maioria nunca se permite um novo sentido para
0 seu existir. Usamos nossas contracfes para cimentar nossos limites, para tentar
assegurar a continuidade da nossa existéncia. Morrer é a quebra nos nossos limites
que conduz a uma nova existéncia. (KELEMAN, 1997, p.71)

Mas €é nesse contexto pandémico, cadtico, de medo, necessidade de exposi¢do enguanto
profissional de satde, que encontrar com os usuarios atendidos pelas unidades de salde, ao
mesmo tempo que doi, acalenta. S&o histdrias, fiapos de vida, que encontram brechas e formas
de viver, em meio a um caos constante e anterior a pandemia. Mas que vida ndo € temperada
com um pouco de caos?

No inicio desse trabalho, acreditava que os idosos que eu era chamada para atender,
eram sujeitos que apenas sobreviviam e necessitavam que alguém os retirasse de seus
quartinhos pequenos e Umidos para que pudessem viver com dignidade. Ndo diminuo todo o

peso da vulnerabilidade social que os marcam, da injustica que sinto ao vé-los vivendo assim,
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mas nédo ¢ a “salvagdo” que eu me propunha a fazer que eles precisam. Como afirma Marilena
Chaui (1979), “por que temos que lutar pelos velhos? Porque séo a fonte de onde jorra a esséncia
da cultura, ponto onde o passado se conserva e o presente se prepara [...]” (CHAUI, 1979,
p.XVIII). A luta escolhida no decorrer desse trabalho foi a de dar visibilidade para as
peculiaridades, singularidades de cada sujeito que sdo cheios de ensinamentos e que ensinam
mais ainda quando colocam os profissionais perante dilemas do cuidar. Sdo os dilemas que
tiram do automatismo, da acdo e atitude protocolar, para pensar o cuidado a partir de novas
perspectivas, que sdo sempre individuais e plurais. Foi a partir dos encontros, da escrita das
narrativas, do olhar e escuta atenta que me permiti ter mortes pequenas para dar espago a novas
conexdes e vidas.

Ha& inimeras outras lutas que precisam ser sustentadas com esses idosos, mas que seja
em prol de desejos que eles tenham e n&o a partir de um olhar alheio as suas vontades. Eduardo
Galeano em entrevista publicada pelo programa Sangue Latino do Canal Brasil no Youtube em
2018, diz que sdo as historias que podem transformar o passado e 0 presente, entdo contar essas
historias permite inimeras modificacGes nos sujeitos que participam de alguma forma dessa
troca.

A dor é uma tbnica para mim nos encontros, talvez seja pelo fato das narrativas virem
misturadas com todos 0s outros estimulos que meus sentidos captam nas visitas em relagéo as
condicdes de vida e moradia, ao cotidiano que acontece na minha auséncia e me da a impressao
de vazio, as marcas nos corpos que quase sempre se parecem mais velhos do que sdo. A dor é
densa, provoca contracGes corporais e peso, mas as visitas tem muito mais do que isso. Os
didlogos acontecem de maneira fluida, dando tempo para a fala, escuta e muito além. Tem
sempre espaco para esbravejar, dar risadas, chorar, e tudo isso envolvido por uma atmosfera de
profundo respeito e cuidado. E, nos momentos em que a imobilidade atinge meu corpo, pois
enquanto profissional de saude eu ndo tenho respostas ou acGes possiveis para gerar
modificacdes concretas e rapidas para cada sujeito, sdo nesses momentos de encantamentos nos
quais me apego e ressignifico o fazer em salde. Estar com o outro e legitimar sua histdria, seus
valores, crencas, modos de ser, € uma forma de cuidar e de lidar com a soliddo, seja do usuério
ou profissional.

Foi durante a pandemia de COVID-19 que ocorreu a producdo de dados deste trabalho
e que permaneci realizando outras tantas visitas aos idosos do territorio. Mesmo orientados
sobre o virus e com medo de exposicdo, os idosos pediam para que nao deixasse de fazer essas
visitas: “Eu fico feliz de conversar com vocés.”, “Onde estd aquela mocinha que vem conversar

comigo?”, “Nao demora para voltar.”, “Venha mais vezes, vamos tomar um café.”. Ha aqui o
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dilema de visitar e expor esses sujeitos ao virus, entretanto com todos os EPIs e o constante
didlogo de explicar sobre esse virus, hd a permanéncia desses encontros. Encontros que néo
dissipam os pesares, mas fazem parte de um acompanhamento de processos vida/morte/vida,
construcdo de novas conexdes e de inimeros encantamentos cotidianos que transformaram ndo

sO 0 percurso dessa pesquisa, mas toda uma forma de estar no mundo.
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Consideracdes Finais

O percurso dessa pesquisa trouxe inimeros resgates de conceitos, das tantas histérias
que se entremeiam em um mesmo cenario e com diversas questdes que conversam entre si, e
trouxe também o resgate do meu olhar para o fazer profissional, que andava tdo corrido e miope
com a falta de tempos. E para fazer a amarra sobre esses caminhos que foram tomados, faz-se

necessario realizar mais um resgate do inicio dessa grande histdria.

E experiéncia aquilo que “nos passa”, ou que nos toca, Ou que nos acontece, e a0 Nos
passar nos forma e nos transforma. Somente o sujeito da experiéncia esta, portanto,
aberto a sua propria transformacéo. (BONDIA, 2020, p.25-26)

Bondia (2002), propde que para a experiéncia de fato nos tocar, ha a necessidade de
encontrar brechas no tempo, assim como momentos de permanéncia, escuta, de ndo-criticas,
ndo-opinides, “abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o que nos acontece, aprender a lentidéo,
escutar aos outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter paciéncia e dar-se tempo e
espago” (BONDIA, 2002, p.24). Por isso, considero que essa pesquisa foi uma grande
lembranca da importancia de interrup¢des de um modo de fazer ja automatizado, protocolar e
em busca constante de solugdes, que apenas distancia dos sujeitos da experiéncia.

A possibilidade de encontrar espacos, dentro do trabalho no NASF, para estar-junto,
ouvir e compartilhar as inumeras historias aqui contadas, e outras tantas que fugiam de uma
linha e que ficaram de fora, foi de uma poténcia inenarravel. Era como encontrar espagos de
respiro, tomar um ar para voltar ao mergulho, em que o tempo nos atravessa e nada de fato fica,
nos acontece. Ao entrar em contato com essa riqueza propiciada nos encontros entre
pesquisador-sujeito e algumas vezes acompanhada pelo ACS, conseguimos acessar outras
camadas, que no cotidiano do trabalho acabam nédo sendo vistas, ou sdo minimizadas, colocadas
de lado.

No trabalho do NASF, por vezes sou indagada e colocada em um papel de quem da
respostas e resolve, no entanto, apesar de ja compreender que essa resolutividade esperada nao
existe, foi através desses encontros, das questdes que emergiram no percurso, que notei que o
saber profissional tem uma limitacdo muito grande, ndo ha respostas para essas histérias que
paralisam, engessam, que ndo cabem em protocolos. A busca no cuidado em salde ndo deve
ser por respostas as demandas criadas pelos proprios profissionais, por um sistema, mas por
caminhos construidos com o0s sujeitos, por brechas no tempo que permitam nos tocar,

experienciar e dialogar com os sujeitos envolvidos nessa relacdo, que tem como objetivo o
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cuidado, validando também suas opinides, valores, gostos, historias. E o que é resolutividade
quando falamos de vida? Cuidar talvez ndo seja resolver.

Mas como arranjar esse tempo para conversar, escutar e estar com o outro, sendo
permeado por uma ldgica de produtividade, em que é necessario apresentar nimeros para
justificar a manutencdo de dinheiro investido ou a presenca do NASF na Atencdo Baésica, entre
outros ataques que acontecem e desconcentram do cuidado em saude. O que é produtividade
numérica quando falamos em satde?

De qualquer forma, essa pesquisa ressalta outro tipo de producgédo, a producdo em
salde, a producdo de vida. Ao entrar em contato com as histérias dos idosos, dar luz e ouvidos
ao que diziam, ainda que por vezes eu tenha linearizado questdes e que Carlos tenha reclamado
da quantidade de perguntas, eles deixam de ser casos a serem discutidos e individuos senis que
ndo tem direito de escolhas de vida, e passam a ter identidade e voz. Além disso, essa producao
também revela as redes, estratégias e percepc¢des da vida, de perdas ou ndo, tornando pontos
visiveis e passiveis de dialogo e negociacao.

Os encontros e suas ressonancias também trouxeram um ponto dessa tessitura do
cuidado que para mim ndo era visivel. A forma, ordem e tempo que 0s idosos encontram para
construir a contacdo de suas histdrias tem um grande valor, e o papel do profissional ao ouvir
essas narrativas ndo € o de negar 0s pontos dessas histérias como se ndo fossem importantes
para o cuidado ou acelerar o processo da contacdo, mas, sim, o de conduzir esse processo,
legitimar essas historias, respeitar o tempo do outro, estar aberto as experiéncias que estdo sendo
compartilhadas, pois tudo isso faz parte do processo de construcdo daquele sujeito que esta
narrando sobre si. E nesses encontros, ainda que sejam percebidas inimeras demandas de saude
para as quais o sujeito ndo se atenta, ndo cabe ao profissional escancarar essas questdes e ditar
regras sobre como resolvé-las, ha necessidade de se implicar na construcdo conjunta de
possiveis estratégias para cuidar dessas demandas, caso 0 sujeito compreenda que a demanda
profissional de fato é algo para ser observado. Cuidar também é fortalecer a autonomia dos
sujeitos e criar linhas de sustentacdo para isso.

Infelizmente, atraves desse percurso, ficou evidente que ndao ha garantias de que
qualquer sujeito acabe sozinho, pois a vida é como ela é, e ndo tem como evitar isso, ndo ha
garantias e caminhos fixos com destinos certos, inclusive para o profissional que acompanha
esses processos. No entanto, apostar em um novo fazer em salde, que ndo seja estanque,
protocolar, e sim um processo de construgcdo continua, conjunta e singular, trabalho vivo em

ato, € uma forma de continuar respirando, de resisténcia, manutencdo de autonomia e de vidas,
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das transformagdes e de todas essas memorias, que vivem hoje através de mim e de quem

compartilhar dessa experiéncia.
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