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O pequeno menino, em todas oportunidades que teve, se debrugou
sobre mim, me abragando bem apertado e procurando meu colo.
Disse que sentia muitas saudades do pai, que o deixara de procurar
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- Olha! Eu estou com o meu pai!

Enquanto fazia minhas anotagoes, ele me perguntou:

- Isso que vocé estd fazendo é desenhar?

Respondi:

- Ndo, isso é escrever.

Ele entdo me disse:

- Pra mim parece que vocé esta desenhando.

Assenti:

- E, desenhar e escrever ds vezes sdo a mesma coisa.
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possivel, essa geracdo que vém e que ja parece tdo além.



De tudo escrito, amo apenas o que se escreve com o proprio sangue.
Escreve com sangue: e verds que sangue € espirito.

Friedrich Nietzsche



RESUMO

Esta investigagdo propde um arrastdo de problemas nos processos de um psicélogo que opera
no judiciario paulista. A pesquisa se desdobra com a produc¢do de narrativas verossimeis,
escritas sensiveis que tratam de casos que sdo tomados como verdadeiros. Essas narrativas
trazem imagens justas, ou seja, imagens narrativas adequadas a um sistema moral, e
justamente imagens, com singularidades inauditas, ambas em tensdo com suas ambiguidades,
emergindo do cruzamento de véarios saberes-poderes. Cada capitulo expressa o “formato-
autos”, com tragcos de um processo judicial e que a0 mesmo tempo ndo implica tdo-somente o
“caso” no sentido estrito. Esses processos, em sentido amplo, s3o um a um campos
problematicos abertos, em que as narrativas e as vidas em jogo sdo o fio condutor da pesquisa.
Sao os ditos infames, isto ¢, os sem fama, que subitamente se vem sob a luz de um poder e
caem em suas tramas, tendo suas vidas esquadrinhadas por agentes de saber-poder,
produzindo diversos encontros. Cada capitulo-processo traz sua narrativa num campo de
cruzamentos entre um psicologo (que ao mesmo tempo sdo varios), tracados do campo
juridico e vidas em tensionamento. Os temas e problemas emergem e sdo tratados um a um,
na medida em que sdo suscitados pelos casos: assim, sdo problematizadas as produgodes de
verdade, a moral e seu jogo justo (demasiadamente adequado), afetos e afec¢cdes na producao
de conhecimento e escrita, judicializagdes da vida, implicacdes com o ressentimento, nichos
de cultura tragica hoje, distintas culpas, marcas que arrastam, muitas justi¢as que deslizam e
se sobrepdem. Sao diferentes familias e familias diferentes que emergem e compdem essas
imagens: uma menina que precisa fazer uma escolha, um casal que deseja se tornar pai e pai,
duas irmas que vivem vidas distintas com a mesma avo, uma moc¢a que procura um remédio
para a separagdo de pai e mae, duas criangas que caem em sonhos, um menino em busca de
um pai. Nesta pesquisa trata-se de vidas caso a caso, de viventes em cruzamento com o poder
judiciério, com o saber-poder psicologico e, mais precisamente, de uma investigagao que tenta
enredar tracados dos autos com aquilo que ¢ obsceno, que ndo pode estar em cena e ndo

consta nos autos.

Palavras-chave: Psicologia. Justica. Pericia Psicoldgica Judicial. Criangas e Adolescentes.

Familias.



ABSTRACT

This investigation proposes a dragnet approach to the problems within the processes used by a
psychologist who works in the Sdo Paulo judiciary system. The research unfolds with the
production of credible narratives with sensitive writings based on cases taken as truth. These
narratives bring fair images, that is, narrative images adequate to a moral system, and
precisely images, with unprecedented singularities, both in tension with their ambiguities,
emerging from the intersection of several power-knowledges. Each chapter expresses the
“case documentation-format”, with traces of a judicial process and that at the same time does
not imply only the “case” in the strict sense. These processes, in a broad sense, are one by one
open in problematic fields, in which narratives and the lives at stake are the guiding thread of
research. They are the infamous ones, meaning: those without fame, who suddenly come
under the light of power and fall into their plots. They had their lives scanned by agents of
power-knowledge, producing several encounters. Each chapter-process brings its narrative in
crossing areas between a psychologist (which at the same time are several), traced from the
legal area and the lives in tension. The themes and the problems emerge and are dealt with
one by one, as the cases raise them. In this manner, the productions of truth, morals and its
fair game (too appropriate), affects and affections are questioned during the production of
knowledge and writing, the judicialization of life, the implications with ressentiment, the
tragic culture niches nowadays, distinct blame, brands that drag, many justices that slide and
overlap. Distinct and different families emerge to compose these images: a girl who needs to
make a choice, a couple who wants to become a father and father, two sisters who live
different lives with the same grandmother, a girl who seeks a remedy for the separation of
mother and father, two children who fall into dreams, a boy in search of a father. This
research deals with lives on a case-by-case basis, living in the intersection with the judiciary,
with psychological power-knowledge and, more precisely, with an investigation that tries to
intertwine traces of the records with what is obscene, which cannot be on the scene and is not

in the file.

Keywords: Psychology. Justice. Judicial Psychological Expertise. Children and Adolescents.

Families.
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PROCESSO I
SOFIA
PRIMEIRA TRAGEDIA

VERDADES, TENSOES, AMBIGUIDADES.

Esta ¢ a historia da garotinha que morava na rua de baixo? E essa?

David Lynch

Deixe em paz meu coragdo, que ele é um pote até aqui de magoa
e qualquer desatencio, faga ndo, pode ser a gota d’agua.

Chico Buarque

Ha tempos, um limiar...

Chego e ainda nao estou la. Nova carreira, nova cidade, tudo inaudito. Um 6nibus
indo para um lugar onde nunca estive. Parece que nunca vai chegar. E aquele forum que nao
parece um forum - pelo menos ndo a imagem de um féorum que me vem a mente quando
penso nessa palavra, imagem justa, carregada de clichés - de todo modo me parece feio e
escuro, d4 a impressao de improvisado, construido originalmente para outro objetivo. Assumo
a fun¢do de psicologo judicidrio e realizo uma pericia num processo. Esperam de mim e eu
proprio tenho a expectativa de que com meu conhecimento € com meu trabalho possa trazer a
“verdade aos autos”. Uso uma sala que nao ¢ minha, naquele forum que ndo me parece um
forum. Nunca havia atendido criangas antes. Nao tenho experiéncia, nem profissional nem de
vida, mas o que me falta em manejo me sobra em certezas.

A menina se chama Sofia e nossos caminhos se cruzam naquele prédio - um
encontro. No processo que envolve Sofia ela figura como “vitima” — e assim ela ¢ definida a
todo o momento. A narrativa no processo diz que Sofia foi levada pela mde a uma delegacia
no meio da noite para denunciar seu pai. Nos autos a crianca descreve em detalhes ao
delegado o que o pai fez com ela, as diversas violéncias que sofreu. O pai € preso de imediato,

em flagrante delito, levado de casa pela policia antes do raiar do sol. Ele se defende dizendo
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ao delegado que ¢ inocente e que esta sendo caluniado pela esposa; que sofre uma injustica;
que a mulher coloca a filha contra ele querendo se vingar e que faz de tudo para acabar com a
sua vida.

Fico sabendo desses detalhes quando o Juiz me chama em sua sala e me diz:

- No6s temos um problema. Um pai foi preso na delegacia acusado pela propria
companheira de ter abusado da filha, s6 que agora a mulher voltou atras, ela procurou o
delegado e disse que era tudo mentira e queria que o marido fosse solto. O delegado me
telefonou pedindo urgéncia, ele tem medo com o que pode acontecer com esse pai dentro da
cadeia, ele esta respondendo por um crime que ndo € aceito pelos outros presos € esta numa
cela a parte, mas o lugar ndo ¢ seguro e pode ser invadido pelos outros a qualquer momento.
Agora ndo sei o que fazer, se solto esse pai ¢ mando prender a mae por denunciagao caluniosa
ou se o deixo preso até esclarecer melhor essa situacdo, mesmo correndo o risco dele ser
inocente e acabar sendo morto, afinal, como vou saber se a mae falou a verdade antes ou
depois?

A pergunta permanece no ar e fica sem resposta. O juiz prossegue:

- Para mim ¢ melhor absolver mil culpados do que condenar um inocente. Mas
nesse caso, se eu errar e ele for realmente culpado, ele vai ficar livre para poder abusar da
filha de novo, e ai ¢ a menina quem vai sofrer. Vocé que ¢ psicologo, pode me dizer qual ¢ a
verdade?

Nao respondo de pronto. H4 muito em jogo. Fico olhando para o juiz, pensando
no que falar. Por fim, sussurro inseguro:

- Doutor, posso entrevistar as duas e tentar entender o que esta acontecendo.

Mae e filha sdo intimadas com urgéncia e no dia seguinte comparecem ao Forum.
Sofia parece muito nervosa quando chega trazida por sua mae. Pego para falar sozinho com
ela. Ela usa uma blusa toda estampada e colorida e comento:

- Como ¢ linda a sua blusa!

Sofia, acanhada e sorrindo a0 mesmo tempo, responde:

- E, eu sei!

- O que estd desenhado nela?

- Sdo patins, eu adoro patinar, meu sonho € um dia ser patinadora profissional!

Continuamos conversando, sobre sua vida, sua familia. Pergunto a ela se quer
desenhar e Sofia diz que sim, fazendo um peixe e tracando as linhas de um aquario por
ultimo, deixando de colocar a 4gua. Brinco que desse jeito o peixe vai ficar sem ar. Elari e

responde:
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- Eu tinha um peixinho mas ele morreu, o nome dele era Nemo.

Enquanto ela continua desenhando absorta com a cabega abaixada, pergunto:

- Sofia, quem deu o nome do peixinho?

Sem levantar a cabega do desenho, Sofia responde:

- Fui eu, eu adoro o desenho do Nemo.

- E? Como ¢ a historinha do Nemo?

- Ele se perde do pai e o pai dele fica procurando o Nemo no mar.

- E como ¢ o pai do Nemo?

- Muito legal!

- E o seu?

- Meu pai também ¢ legal, mas as vezes ndo, as vezes ele me bate. Quando eu
apronto ele me manda ficar de cara pra parede atras da geladeira umas duas horas. Ele agora
esta preso porque minha mae me levou na policia e falou pra eu contar que ele tinha feito um
monte de coisas comigo, que tinha mexido comigo. Mas foi tudo mentira, ela que pediu pra
eu falar.

- Eu 1i no processo que vocé fala muita coisa sobre o que aconteceu, deu muitos
detalhes. Como vocé soube falar todas essas coisas?

- Eu inventei tudo.

- Inventou como?

- Inventei, imaginei tudo. Eu vejo muito televisdo e sei o que ¢ abuso, dai
inventei.

- E agora?

- Agora eu estou falando a verdade. Meu pai nao fez nada comigo, eu menti.

- Mas por que vocé€ mentiu?

- Minha mae estava com raiva do meu pai porque ele tinha outras namoradas e
queria que ele fosse preso para aprender uma ligao.

- Qual li¢ao?

- Nao sei.

- Entdo quem mentiu foi a sua mae?

- Foi, agora ela me disse que ela pode ser presa por causa disso, eu tenho muito
medo, ndo quero que ela seja presa, ndo quero!

Sofia comeca a chorar, cobrindo o rosto com as maos. Ela evita olhar para mim.

- Sofia, eu preciso que vocé me conte a verdade, seu pai fez alguma coisa com

voce?
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- Nao, ele ndo fez nada. Minha mae que fez eu mentir. Mas eu nao quero que ela
seja presa, nem ela nem o meu pai. Nao ¢ justo!

Sofia desaba. Deixo-a chorar por longos minutos. Fico olhando para o risco bem
tragado de seu penteado imaginando quem a arrumou com tanto cuidado para vir ao forum.
Enquanto ela chora apoiada no desenho de uma casinha, suas lagrimas arruinam toda a folha
de papel. O peixinho estava enfim cercado d’agua. Peco para Sofia ter calma, uma calma
impossivel frente ao dilema que ela enfrentava aos seus oito anos de idade. Com seu choro ja
diminuindo para um solugo mais leve, pergunto se ela estd melhor. Ela me diz que sim e eu
peco para ela esperar 14 fora, que eu precisava conversar com a mae dela.

Abro a porta e Sofia fica esperando sozinha no corredor ainda chorando baixinho
e usando as maos como lengo enquanto sua mae entra. A mae de Sofia se senta com as maos
embaixo de suas pernas, tremendo a maior parte do tempo em que a entrevisto. Pergunto
sobre a denuncia. Ela responde:

- Eu vou confessar para vocé, eu inventei tudo, ndo aguentava mais. Ele chegava
bébado em casa e me batia, ele ndo me respeitava. Eu fui me enchendo e a gota d'agua pra
mim foi quando eu soube que ele tinha outra. Fui tirar satisfagdo com ele e ele pegou minha
outra filha bebé do meu colo e atirou longe, a menina bateu com a cabega no chdo com tudo.
Ele ainda deu um chute nela quando ela estava caida. Eu fiquei tdo louca da vida que peguei
minha filha mais velha e levei ela na delegacia para denunciar o pai.

- Pelo que vocé conta seu marido ja tinha cometido um crime grave, agredindo
sua bebé daquele jeito. Por que inventar que ele abusava de Sofia e ndo falar sobre essa
agressdo contra sua outra filha?

- Eu inventei o que seria pior pra ele, que ele tinha estuprado a propria filha.
Queria que ele fosse morto na cadeia pelos outros presos como o cao que ele sempre foi e que
eu tivesse um pouco de paz.

- E por que vocé voltou atras, por que disse que ele ndo tinha feito nada?

- Porque eu me arrependi, apesar de tudo que ele fez ele ainda ¢ o meu marido e o
pai das minhas filhas e elas ndo merecem que uma barbaridade dessas aconteca com o pai
delas.

- A senhora entende a gravidade de se denunciar falsamente um crime?

- O delegado ja me explicou que eu posso ser presa, mas se me prenderem quem
vai cuidar dessas duas meninas?

Nos calamos e ficamos nos olhando. Enquanto olho para a mae de Sofia, penso

que forgas teriam demovido aquela mulher para que enfim denunciasse seu marido, seja qual
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fosse o motivo, o estupro, a violéncia, a trai¢ao. Para ela, a culpa do marido estava além de
qualquer duvida e ele precisava pagar, com sangue de preferéncia. Cabia a Justiga
simplesmente definir qual seria o crime, o artigo no qual aquele homem seria “enquadrado” e
assegurar a execucdo. Entretanto, quando se arrependeu e quis retirar sua denuncia, essa
mulher descobriu que isso ndo serviria de nada para salvar seu marido. Essa mae sentia na
carne o peso e o significado de um conceito juridico com um nome que provavelmente
consideraria complicado: “agdo penal publica incondicionada”, o que queria dizer que o
escrutinio prosseguiria independente de sua vontade.

Pensar em tudo isso enquanto fito o rosto da mae angustiada me produz uma
imagem de que seu arrependimento pode ser o ensaio de uma reconciliagdo e enfim,
quebrando o longo siléncio, pergunto:

- Vocés dois ainda estdo juntos?

- Nao sei, deixa ele sair da cadeia dai a gente conversa. Se ele tiver se arrependido
e me pedir perdao eu perdoo ele. A biblia diz “ndo julgue e ndo sera julgado, ndo condene e
nao sera condenado, perdoe e sera perdoado”.

Entdo, visivelmente irritada e incomodada, pela primeira vez a mae de Sofia tira
as maos de baixo de suas pernas e dispara, arvorando-se na cadeira:

- E 0 que que isso tem a ver com o caso? Quer saber, se eu vou voltar ou ndo com
o meu marido ndo ¢ da sua conta. Da minha vida cuido eu. Quem ¢ vocé para se intrometer na
nossa vida?

Nao respondo. Ao me despedir, mae e filha partem juntas. Sofia ainda se vira com
olhos iimidos ao cruzar a porta do férum e € assim que nos vemos pela ultima vez. Nossos
caminhos ndo voltardo a se cruzar, a ndo ser nos autos, onde permanecerao juntos como que
cristalizados naquele momento especifico do tempo.

Passados mais de dez anos, releio o laudo que escrevi acerca de Sofia. Nao me
reconhe¢o naquelas descrigdes, quem era aquele? Hoje teria mais sutileza? As memorias
parecem ser um campo €tico-politico-existencial editado, ha trapagas, traicOes. Pensava ter
agido com dureza, com uma sanha em busca de extrair a verdade de mae e filha, de ter feito
Sofia chorar quase de forma cruel, mas entre as marcas e os escritos ha frequéncias distintas.
As entrevistas com Sofia descrevem momentos de delicadeza, de leveza, mesmo com o peso
que envolvia toda aquela situacdo. Apesar disso, aqueles escritos parecem demasiadamente
adequados, justos e os revisando, percebo como outro aquele em mim que teceu a narrativa e,

mais importante, que a forca viva das vidas ali tocadas ndo consta nos autos.
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A cada desvelamento da verdade, o artista sempre se detém, com olhar extasiado, no
que continua a ser involucro apds o desvelamento; ja o homem teorico frui e se
contenta com o invélucro descartado, e o mais alto objetivo de seu prazer ¢ um
processo de desvelamento sempre bem-sucedido, realizado por esfor¢co proprio. Nao
haveria ciéncia se ela se ocupasse apenas dessa tnica deusa nua e de nada mais

Nietzsche

O caso de Sofia arrasta problemas terriveis, expressos na constru¢ao da narrativa
que foi apresentada aos autos em formato de laudo psicoldgico, onde o que estava em jogo era
a produgdo da dita verdade dentro de certos parametros e perspectivas. Nesse trabalho, opero
com a psicologia, que interage diretamente com outro saber, o direito. De todo modo, dentro e
fora do campo juridico, hd um jogo entre ciéncia e producdo da verdade, permanecendo
intrinsicamente ligadas. Ocorre que, utilizando da imagem proposta por Nietzsche (2020) em
O Nascimento da Tragédia, ndo ¢ dado ao homem conhecer a verdade nua, mas somente se
deparar com seus véus. A verdade se desvela vez por vez e nao ¢ una, ¢ diferente a cada ponto
de vista, a cada perspectiva, e, ndo ha o absolutamente verdadeiro apds um suposto ultimo
véu. Entretanto, para o homem-teorico, a verdade so serve para algo quando em sua percepcao
estd sem véu algum, mesmo que para isso tenha de agir pela forca para “obter” essa verdade
nua. Entretanto, deusa fugidia, essa somente se revela em fragdes, graduagdes, perspectivas,
interpretagdes, sem contar que geralmente encontraremos uma verdade esperada, previamente
conhecida e por isso mesmo reconhecida, j4 que “nao temos nenhum interesse na verdade — a
nao ser quando ela nos convém” (KEHL, 2015 p.111).

Sao esses os jogos que conduzem essa narrativa, a recogni¢do da verdade, e nao
uma aparente oposi¢cdo entre verdade e mentira, j4 que ndo sdo opostos, mas forcas que
convivem, coexistem. Sao muitas as verdades sobre o que aconteceu, 0 que se passou com
aquela familia, e por mais paradoxal que parega ser, ndo sdo contraditdrias ou excludentes.

A tragédia de Sofia se desenrola num campo problematico. O juiz ¢ uma
instancia, nele opera um poder que demanda - em um conjunto que enreda a mim e muitos -
a chamada verdade. Essa dita verdade ¢ encontrada/produzida com as provas, que podem ser
obtidas de inimeras maneiras, testemunhais, documentais e/ou periciais. Aqui, trata-se da
pericia psicologica. Em um caso atendido por mim, um laudo ¢ produzido apos alguns
encontros, a0 modo dos expressos acima, o que produzira certa verdade entremeada por
conhecimentos técnicos-cientificos, perspectivas ético-politico-conceituais, capacidade de

afetar e ser afetado, etc. Nao se trata tdo-somente de técnicas e teorias para compor esse
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documento, ha o que ¢ tomado como verossimil por mim e pelos implicados nas narrativas,
com as agruras, desavengas, conflitos, dramas e tragédias dos atendidos. Isso tudo vai sendo
urdido, peneirado, cozido e por fim decantado, tornando-se “uma prova” juntada ao processo.
Esses laudos ndo operam com descri¢cdes das entrevistas ou resumos delas. Sao escritas que
possuem um objetivo pretensamente “técnico”, e que carregam implicagdes ético-politicas-
juridicas, podendo guiar decisdes e sentencas judiciais que trardo consequéncias as vidas que
sao discutidas naquelas folhas.

Uma situagdo de pericia como essa ¢ complicada, delicada. Complicada pois um
caso traz e produz varias dobras, um tecido que se sobrepde sobre si mesmo vérias vezes € a
mim ¢é permitido ver algumas, uma perspectiva, sendo que parte dessas tramas nem mesmo
poderdo ser vislumbradas. Delicada pois sdo de vidas que trato. Esse tecido muitas vezes ¢
fino, sutil, de espessura quase que imperceptivel em alguns casos. Encontrar Sofia na tensao
em que vivia implicava certo cuidado, delicadeza, e mesmo assim, acerca dela e de outras
vidas, soube quase nada. As vezes com questionamentos, outras vezes ndo, sou tomado por
ideias e imagens justas (a moral). S3o ideias, conceitos e imagens tingidas pelos juizos de
valor, ou seja, pela moral, do que ¢ uma familia, do que ¢ um pai, do que ¢ uma mae, do que ¢
uma crianga. Essa régua moral comparece nos encontros a0 mesmo tempo em mim e em
todos e pode produzir choques, faiscas, expressas aqui em um questionamento justo que a
mae de Sofia formulou: “quem ¢ vocé para se intrometer na minha casa, na minha familia, na
minha vida?”. A resposta, também justa, seria alguém que estava operando ali imbuido de
uma fun¢do por um poder, com a prerrogativa de questionar pontos na vida daquele casal,
daquela familia, j& que algo naquela relagdo homem-mulher-crianga transbordou do ambito
privado-familiar e produziu um processo judicial, demandando a atengdo de uma forca. Nesse
jogo sou um agente de poder-saber', uma possibilidade técnico-ético-observacional desse
mesmo poder adentrar essas vidas e produzir, pretensamente com o menor dano possivel, a
prospec¢do de uma verdade. Por isso mesmo, esses encontros sdo carregados, sempre
implicados com um plano juridico, distinto de um contexto terapéutico, por exemplo. Sofia ou
sua mae ndo estavam ali por vontade propria em busca de uma escuta, estavam ali por terem

sido intimadas e muitas coisas estavam em jogo.

! Minha inscri¢do como agente de poder-saber moderno supunha que: “todo agente do poder vai ser um agente
de constituicdo de saber, devendo enviar aos que lhe delegaram um poder, um determinado saber correlativo do
poder que exerce. E assim que se forma um saber experimental ou observacional. Mas a relagdo ainda é mais
intrinseca: é o saber enquanto tal que se encontra dotado estatuariamente, institucionalmente, de determinado
poder. O saber funciona na sociedade dotada de poder e é enquanto saber que tem poder”. (MACHADO, 1979,
p.XXII)
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Uma das possibilidades era que essa mae procurava fazer prevalecer um
casamento, retomar a condicao anterior a denuncia que levou a interferéncia do Estado. Nessa
perspectiva, buscou a delegacia fazendo uma acusagao e logo depois retornou se desdizendo,
confessando a primeira confissdo como falsa, produzindo ambiguidades e zonas de incertezas
entre as duas narrativas confessionais, que se sobrepunham e eram contraditérias entre si. O
proprio gesto de confessar da made pode ser desnaturalizado. Seria preciso sublinhar que
ninguém ¢ obrigado a produzir provas contra si mesmo. Nenhum acusado pode ser obrigado a
falar “a verdade”, a ter de se “confessar culpado”. Como nos filmes, o acusado tem o direito
de se manter calado. Mas era justamente o contrario que a mae de Sofia fazia, se confessava
caluniadora e culpada de um crime e inocentava seu marido, o “perdoando” no processo.
Sofia seguia o expressado pela mae, também se dizendo culpada, com o atenuante de que,
como filha obediente, somente fez o que a mae lhe pediu. Enquanto a culpa fluia, refluia e
deslizava, o pai permanecia preso, podendo ser morto a qualquer instante. O tempo se esvaia e
a questdo agora era a possibilidade dessa culpa poder ser localizada por um estudo
psicologico. Nesse sentido, ha uma relagdo estreita entre a pericia psicologica e a Justica, mais
estreita do que podemos suspeitar a principio. Para Foucault (2005), a genealogia do chamado
“exame psicologico” remonta a certas formas de controle, emergindo com a constitui¢do das
ciéncias humanas no final do século XVIII, o termo “exame” sendo definido como os
procedimentos técnicos realizados num processo judicial para se averiguar a culpa individual

(laica) que também ¢ coextensiva a produ¢ao do homem moderno:

Da mesma forma, no século XIX também se inventaram, a partir de problemas
juridicos, judicidrios, penais, formas de analise bem curiosas que chamaria de exame
(examen) e ndo mais de inquérito. Tais formas de analise deram origem a
Sociologia, a Psicologia, a Psicopatologia, a Criminologia, a Psicanalise. Tentarei
mostrar-lhes como, ao procurarmos a origem destas formas, vemos que elas
nasceram em ligacdo direta com a formacdo de um certo niimero de controles
politicos e sociais no momento da formacdo da sociedade capitalista, no final do
século XIX (FOUCAULT, 2005, p.12).

Para Foucault trata-se de um deslocamento entre saberes, um saber do inquérito
para um saber de vigilancia, produzida por uma sociedade que transitava para um modelo
disciplinar e que, em ultima andlise, por necessitar de novas formas de saber-poder, produziu

em sua esteira as proprias ciéncias humanas:



17

Tem-se, portanto, em oposi¢do ao grande saber de inquérito, organizado no meio da
Idade Média através da confiscag@o estatal da justi¢a, que consistia em obter os
instrumentos de reatualizagdo de fatos através do testemunho, um novo saber, de
tipo totalmente diferente, um saber de vigilancia, de exame, organizado em torno da
norma pelo controle dos individuos ao longo de sua existéncia. Esta ¢ a base do
poder, a forma de saber-poder que vai dar lugar ndo as grandes ciéncias de
observacdo como no caso do inquérito, mas ao que chamamos ciéncias humanas:
Psiquiatria, Psicologia, Sociologia, etc” (FOUCAULT, 2005, p.89).

Como um veiculo que atinge um muro em alta velocidade, operar com um método
cientifico que teoricamente substituiria o inquérito ou o testemunho e possibilitaria a
localizagdao da culpa por outras vias, acarreta um choque quando se depara com o caso
concreto, levando a pensar que muito pouco ou (quase) nada sei a respeito do pai de Sofia
através da narrativa, somente que ele se dizia vitima de uma injustica, teria outras mulheres e
batia nas filhas, informagdes que poderiam ser verdadeiras ou ndo, afinal sdo “vistas de
pontos” no diagrama de forcas do processo. Ele era culpado? Seria possivel com essas
entrevistas definir essa culpa? O pai de Sofia ¢ um homem do seu tempo e assim, a culpa deve
ou ndo ser definida recaindo exclusivamente sobre ele — na ldgica no individuo ou sujeito no
sentido moderno liberal - pretensamente com o auxilio dos diversos procedimentos técnico-
cientificos-juridicos. Apesar de manter-se sempre zonas de indeterminagdo, incertezas, a
sentenca judicial deve responder a questdo: o acusado fez ou ndo fez o que lhe ¢ imputado? Se
sim, sob que circunstancias? Ele pode ser considerado capaz de responder pelo seu crime ou
ndo? Para a lei ndo hd meios-termos, meias verdade e, na divida, sempre a favor do réu’.
Contudo, ha nesse caso, como em outros, zonas de indecidibilidade e talvez pudéssemos
pensar - fora de uma concepg¢do de historia positivista - e localizar em alguns casos nichos de
cultura tragica com tensdes e ambiguidades inescapaveis.

De certo ponto de vista, mae e filha podem ser percebidas como figuras tragicas.
A primeira se desespera quando percebe que parece que sua vida sai de seu controle, que cada
acdo que toma a deixa mais distante de seu desejo, de seu objetivo, que passo a passo se
imbrica e se enreda. A sombra da culpa desliza sobre ela e a mantém dentro de seu lusco-
fusco, em embate com forcas que parece ndo compreender muito bem mas que sabe que sdo
maiores que ela. Sofia, por sua vez, vive num mundo de incertezas. Nao sabe as respostas
“certas” que tem que dar, ndo sabe como libertar ao mesmo tempo pai e mae de seu destino.

Apesar do desejo de té-los de volta em sua casa e voltarem a ser a familia (nogdo

2 In dubio pro reo, brocardo juridico que traduz o deslizante principio da presungdo da inocéncia, expresso em
nossa Constitui¢do Cidada (BRASIL, 1988) pelo art. 5°, LVII “ninguém sera considerado culpado até o transito
em julgado da sentenca penal condenatoria”.
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frequentemente tomada por Obvia) comeca a entender que essa parece ndo ser uma
possibilidade. Nao podemos esquecer que, no caso de sofrer de fato os abusos por parte de seu
pai, por um tempo indeterminado a mae sabia o que ocorria ¢ nada fez para impedir essa
situagdo, somente agindo quando a gota d’agua derradeira a fez transbordar. Haveria entao
nesse caso uma triangulacdo singular, Sofia, pai ¢ mae enredados, vivendo essa tragédia em
seu proprio lar, a filha vitima das duas pessoas a quem mais amava e que supostamente
deveriam protegé-la?

Frente a todas essas hipdteses e incertezas, poderiamos dizer que a perspectiva
dessa crianga €, ainda hoje, uma experiéncia mais préoxima de um nicho de cultura tragica do
que do direito moderno e que persistiriam na atualidade esses nichos, esses tracos da cultura
tragica — que nunca se desconfigurou totalmente — emergindo antes da constru¢do da nogdo de
culpa-pecado individual produzida a partir da cultura socratica-platonica-crista? Poderiamos
cogitar mesmo se hd uma agonistica entre essa cultura tragica em relagdo aos procedimentos
juridicos modernos, que envolvem a constatagdo/producdo da culpa e remontam, segundo
Foucault (2005, p.79), ao fim do século XVIII e inicio do século XIX, com a emergéncia da
sociedade disciplinar que coproduz a logica liberal do individuo inocente ou culpado. A culpa
¢ colocada e produzida no dito sujeito, coisa que ndo seria tao simples de se definir na cultura
tragica dos séculos VI a V a.c. em que operavam distintas justi¢as ¢ a noc¢ao de falta ou culpa
ndo era interiorizada. E, inclusive, do proprio conflito de concepgdes a respeito do direito, de
uma sociedade em transicdo entre uma compreensdo religiosa de mundo e outra “racional”
que floresce essa cultura trdgica que traz a tensdo e a ambiguidade como marcas. A esse
respeito:

O que a tragédia mostra é uma diké em luta com uma outra diké, um direito que nao
esta fixado, que se desloca e se transforma em seu contrario. A tragédia, bem
entendido, ¢ algo muito diferente de um debate juridico. Toma como objeto o
homem que em si proprio, vive esse debate, que é coagido a fazer uma escolha
definitiva, a orientar sua agdo num universo de valores ambiguos onde jamais algo é
estavel e univoco (...) Qual é, enfim, o lugar desse homem num universo social,
natural, divino, ambiguo, dilacerado por contradigdes, onde nenhuma regra aparece
como definitivamente estabelecida, onde um deus luta contra um deus, um direito

contra um direito, onde a justiga, no proprio decorrer da agdo se desloca, gira sobre
si mesma e se transforma em seu contrario? (VERNANT, 2014, p.3 e 10).

Jean-Pierre Vernant (2014), em seus escritos “Edipo sem Complexo” e
“Ambiguidade e Reviravolta. Sobre a Estrutura Enigmatica de Edipo-Rei”, analisa o Edipo-
Rei, tragédia que parece de alguma forma ecoar com a tragédia de Sofia. Edipo também

lidava com forg¢as maiores que ele e via que todas suas expectativas eram invertidas, cada ato
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que praticava produzia o efeito contrario ao esperado por ele: “A legitima defesa fez-se
parricidio; o casamento, consagrando sua gldria, incesto. Inocente e puro do ponto-de-vista do
direito humano, ¢ culpado e impuro do ponto-de-vista religioso” (VERNANT, 2014, p.81).

Edipo ¢ paradigmatico quanto a um tipo de procedimento judiciario de busca da verdade:

A tragédia de Edipo ¢ fundamentalmente o primeiro testemunho que temos das
praticas judiciarias gregas. Como todo mundo sabe, trata-se de uma histéria em que
pessoas - um soberano, um povo - ignorando uma certa verdade, conseguem, por
uma série de técnicas de que falaremos, descobrir uma verdade que coloca em
questio a propria soberania do soberano. A tragédia de Edipo é, portando, a histéria
de uma pesquisa da verdade; é um procedimento de pesquisa da verdade que
obedece exatamente as praticas judiciarias gregas dessa época (FOUCAULT, 2013,
p-39)

Foucault diz ainda que na tragédia de Edipo hd uma transi¢do na cultura e nas
formas que o poder ¢ exercido: o poder passa das maos de um tirano para as do povo, no que
acabaria sendo a “base” das formas democraticas (de opor a verdade aos seus proprios
senhores), ja que supoe a ideia de certa “igualdade” - ainda que bem diferente da igualdade

moderna entre individuos no sentido liberal - entre viventes e novas relagdes de poder:

Edipo-Rei ¢ uma espécie de resumo da histéria do direito grego. Muitas pecas de
So6focles, como Antigona e Electra, sdo uma espécie de ritualizagdo teatral da
historia do direito. Esta dramatizagdo da historia do direito grego nos apresenta um
resumo de uma das grandes conquistas da democracia ateniense: a historia do
processo através do qual o povo se apoderou do direito de julgar, do direito de dizer
a verdade, de opor a verdade aos seus proprios senhores, de julgar aqueles que os
governam (...) Este direito de opor uma verdade sem poder a um poder sem verdade
deu lugar a uma série de grandes formas culturais caracteristicas da sociedade grega
(FOUCAULT, 2013, p.58).

Dito isso, qual o motivo de retomar Edipo ao analisar a tragédia de Sofia? Qual a
relacdo que se estabelece ndo so entre essas tragédias, mas entre uma concepgao tragica da
justica a uma contemporanea? Nesse sentido, posso dizer que, da minha perspectiva, atender o
caso de Sofia foi viver uma experiéncia tragica num ambiente que vive o direito moderno, a
razdo, a verdade, a vontade individual. Uma observagdo entremeando a essas imagens
narrativas, as noc¢oes de responsabilidade e culpa ndo sdo naturais, 6bvias e “ahistoricas”. No
mundo tragico, dos gregos antes de Socrates e Platdo, havia um jogo complexo que foi
moralizado ao longo dos séculos no processo civilizatdrio. A nogdo de responsabilidade tem
uma historia que ainda estd em curso no contemporaneo. Os gregos pré-socraticos viviam
num mundo povoado por deuses, em que poténcias divinas podiam, muita vez, possuir

alguém, fazendo-o cometer crimes, roubos, assassinatos, € (quase) nunca era positivo
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encontrar com o divino: ndo se saia ileso dessa experiéncia. Esses deuses tragicos
intramundanos viviam com seus caprichos e, o que pode parecer um paradoxo mas nao é&,
eram ao mesmo tempo muito proximos das forcas da natureza e dos afetos dos viventes.
Todos lidavam com essas for¢as e a qualquer momento podiam se ver enredados em suas
tramas, sofrendo com suas ambiguidades, seus desmandos, sua “natureza”. Ora, como alguém
pode ser considerado responsavel pelos atos que cometeu sob a possessao ou sob o mando de
um deus ou ainda seguindo o fio de seu destino? Para um grego tragico tratava-se de um
contrassenso. Também nessa época, o direito ja procurava instituir uma nova ordem, a do
“sujeito responsavel”, distinguindo crimes cometidos "de bom grado" dos cometidos "de mau
grado", ou seja, na ignorancia ou com conhecimento de causa. Dessa forma, no universo
tragico a avaliacdo da responsabilidade oscilava entre duas interpretagdes diferentes: por um
lado, associava-se a nogao de falta (hamartema = "erro" de espirito, polugao religiosa, em que
o ser ¢ tomado por forgas sinistras que o arrastam e enlouquecem); por outro, era engolfada
pela nogdo legal de delito (adikema = delito intencional, que deve ser punido, a ser
distinguido de atychema, acidente imprevisivel, ndo passivel de punicao). Como saber se nao
havia misturas? De qual dessas situagdes se tratava?

Um homem tragico vivia esses atos violentos e cruéis com o restante da vida,
com alegrias, pregos e dores. Eles poderiam ver essa tensdo, crime familiar como um ato de
possessao divina, tdo possivel como respirar ou comer. Um homem tragico dos séculos VI a
V a.c. se relacionava com esses gestos - que se expressam com ldgicas muito determinadas
nos laudos - nao a partir da chave do individuo, da culpa exclusivamente na perspectiva do
pequeno eu. De certa maneira eles “integravam” esses atos “violentos e cruéis” - nessa/dessa
mae, pai e crianga - no restante da vida, ndo sem dores, alegrias, sofrimentos. Os tragicos
poderiam ver nessa tensdo, um ato de possessdo de um deus, um acidente - para que a gota
que faltava transbordasse, o que poderia vir dos varios envolvidos. N6s, homens e mulheres

contemporaneos, sustentamos e produzimos de outro modo esses problemas:

Nos, para tentar entender e digerir o que suspostamente aconteceu, temos que propor
desenhos, questdes, testes e etc., e ainda assim saimos com a sensacdo de ndo
entender nada, além de uma certa “dispepsia afetiva”. S8o as marcas deixadas em
nés por dois mil e quinhentos anos de cultura socratico-platonica continuada e
exacerbada pela cultura cristd, um universo de valores altamente moralizado que, a
partir do século XVII ganhou a forma racionalista que chegou até nos. E dele que
herdamos alguns mitos como o de consciéncia moral, autocontrole, ou a propria
nogdo de responsabilidade, entendida como '"determinacdo volitiva adequada"
(NAFFAH NETO,1997, p.105).
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Problematizar a "determinacio volitiva adequada", o agente da acdo’, as verdades,
¢ bastante distinto num contexto trdgico e num Tribunal de Justica como o da presente
pesquisa, uma organizacdo que tem por objetivo julgar, tensionada por nog¢des
sobrecarregadas de historia e determinadas politicas como paz social, bem comum, direitos,
entre outros, € como meta “aplicar” a justica - no¢do muitas vezes paradoxal - as vezes a
qualquer preco e as ultimas consequéncias (como expresso na maxima latina fiat justitia, et
pereat mundus, faga-se a Justica, mesmo que o mundo pereca). No que esta prescrito, o poder
judiciario busca basicamente a verdade, o bem e a justica, a0 mesmo tempo que, em ato,
nenhuma destas trés nogdes funciona com artigos definidos. Sdo sempre uma verdade, um

bem, uma justica:

com o nascimento da metafisica nasce a nogdo de verdade, com o nascimento da
moral nasce a no¢do de bem, com o nascimento do direito nasce a nogdo de justica
ligada a esse bem e nasce as noc¢des de culpa e responsabilidade tais quais nos as
conhecemos hoje, ndo exatamente tal e qual mas como o solo sobre o qual se

edificou as nocdes de responsabilidade e culpa (NAFFAH NETO, 1996, p.50).
Dito tudo isso e ap6s atravessarmos séculos e mais séculos, carregados de culturas
tragicas, pré-socraticas, socratica-platonica-judaico-crista, culturas que nao terminaram e
comegaram, mas perseveraram e coabitam, quase nos esquecemos de Sofia, que continua com
a escolha terrivel e impossivel em suas maos: acusar o pai ou inocenta-lo, o que por sua vez
acarretaria a condenagdo da mae. Escolha de espessura estreita, aparente, escolha sem
escolha. N2o ha alternativa para ela e Sofia desaba. Foi assim que se deu o encontro de Sofia
com a Justica, foi assim que ela se viu aos seus oito anos de idade dentro do prédio do Forum.
Foi assim que ela caiu. Sofia ndo sabia muito bem o que estava em jogo ali, que o pai poderia
ser morto frente a ndo aceitacdo de seu crime pelos outros presos. Essa decisdo nao deveria
caber a ela num mundo justo. No entanto vivemos em justamente mundos, singulares,
complexos. Pela justica estabelecida a menina era uma vitima - e nesse sentido, era
indiferente quando disse “a verdade”, se ao ser ouvida na delegacia ou ao ser entrevistado no
Foérum. Sofia estava na dita situagdo de risco: ou sofria da violéncia de seu pai ou era um
joguete de sua mae. Ou pior, era duplamente vitima, ja que era provavel que essas duas
alternativas coexistissem. Nada simples. Nada justo. Ndo havia claro e escuro. Nunca ha. Em
todo caso, ela precisava ser protegida. Ao concluir meu estudo, tive que me posicionar com

uma das verdades encontradas por mim, manifestando no laudo sobre o sofrimento da crianca

3 O agente, quem fez? Quem em mim quer? Quem quer o verdadeiro? Problemas enredados entre si.
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e sobre a necessidade de sua protecdo. Me coloquei enquanto perito e sustentei meu
posicionamento. Frisei esses elementos na conclusdo do laudo que foi entregue com a
urgéncia que o caso pedia, mas ndo sei se ele contribuiu para esclarecer “a verdade”. Pesavam
questdes na pericia referentes as zonas de incertezas, as ambiguidades, a davida e ndo
importava qual era a verdade produzida ali: Sofia me parecia em “perigo” em qualquer das
opgoes e era indiferente se essa mae, num arroubo de coragem ou desespero, enfim denunciou
o marido, que se aproveitaria de suas auséncias para usar da filha ou se engendrou uma
vinganga elaborada motivada por um ressentimento contra ele. Da mesma maneira que esses
poderiam ser motivos coexistentes poderia haver diversos outros que falhei em perceber ou
reconhecer. Para formular a dentncia e acusar seu marido de um crime tido como hediondo,
alguma coisa funcionou como gota d’agua, expressdao usada pela propria mae, sobrevindo a
culpa e o arrependimento, mas talvez ndo nessa ordem, j4 que ndo era possivel precisar
arrependimento do qué. Minha hipdtese era que o arrependimento vinha justamente do ato da
denuncia, pois a partir daquele momento essa mae entregou as decisdes sobre a vida do
marido, assim como a sua vida e a de suas filhas, ao escrutinio de um poder e agora era esse
mesmo poder quem iria buscar e delinear uma verdade. A escolha ndo estava mais em suas
maos. E nessa perspectiva, a tragédia abatia a todos os envolvidos, inclusive a mim. Ao
atender Sofia tive a primeira experiéncia em atuar nesse campo problematico e,
contrariamente ao que pensava, nao conseguia conhecer a verdade, e por isso mesmo ninguém
seria liberto. Em mim se sustentava um poder, usando da ciéncia e suas teorias e técnicas, que
em embate com essas vidas, produzia verdades, tensdes e ambiguidades. Como a propria

Sofia disse em sua entrevista, ndo era justo.

I.1 - Justo, justica e justamente imagens narrativas

Eu nfo era capaz nem mesmo de ficar sabendo se estdvamos numa reparti¢do
judicial. Havia muita coisa que falava nesse sentido, outras contra. Acima de todos
0s pormenores, 0 que mais me fazia pensar num tribunal era um estrondo, que se
podia escutar a distincia, ndo dava pra dizer de que direcdo ele vinha; preenchia
tanto todos os espagos, que era possivel assumir que vinha de todas as partes ou, o
que parecia mais certo, era justamente o lugar, onde por acaso se estava, o
verdadeiro lugar desse estrondo; mas decerto tratava-se de um engano, pois ele
vinha de longe.

Kafka
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“Isso tudo ja faz tanto tempo, eu era uma menina ainda, tinha s6 treze anos. Estava assustada,
sozinha e as pessoas pareciam frias. O Juiz ficava num lugar bem alto, sua mesa colocada
bem acima do chdo, e a luz se projetava sobre mim. O Juiz era um homem muito alto. Os
Juizes sempre sdo altos. Ao seu lado se juntavam pilhas e pilhas de processos, quase o
escondendo. Parecia que a qualquer momento aqueles processos iriam cair sobre ele e que o
Juiz iria se sufocar. Ele estava com os olhos baixos, ao mesmo tempo atento e distraido com o
meu processo, que estava aberto bem na sua frente. Nao olhava para mim. E eu estava ali,
sentada num canto, numa cadeira pequenininha e insignificante, me escondendo. Parecia que
eu ndo tinha importdncia nenhuma e queria poder correr para baixo da pesada mesa de
madeira que ficava no centro da sala, s6 que nao podia. Dias antes, um psicologo do Forum
me aplicou um teste: eu tinha que dizer o que estava vendo numa folha de papel cheia de
rabiscos. Respondi qualquer coisa, a primeira que me veio, s6 para me livrar daquela situagao.
Nos rabiscos eu s6 conseguia enxergar a minha avo. Eu ja havia dito para aquele psicélogo
inimeras vezes o0 que eu queria, mas ele ndo me ouviu, € continuava nao me ouvindo, acho
que ninguém me ouvia na época. Agora, embaixo da luz, o Juiz me perguntou numa voz bem
alta: - com quem vocé quer morar? E eu, com treze anos, com a voz sumindo ¢ se recusando
a sair da minha garganta, respondi que queria que as coisas continuassem como sempre
foram, que queria continuar morando com a minha avo. Perdi minha mae ainda muito
pequena e era a minha avé quem era meu pai € minha mae para mim: ndo seria justo ir para
outro lugar. Mal o fiapo que era minha voz comegou a sumir o Juiz virou para o seu lado e
disse para sua funciondria: - a menor manifesta claramente o desejo em permanecer sob a
guarda e protecao de sua progenitora materna. Na hora me assustei € pensei: - parece um
trovao! Mal havia acabado de falar a funcionaria ja batia em sua maquina de escrever com
violéncia e o barulho me ensurdecia, parecia que tudo no mundo tinha deixado de existir, que
nada mais podia emitir som, competir com o ruido da musica daquela sala, da voz do Juiz sem
melodia e do ritmo descompassado de sua maquina de escrever. Naquele momento, vi sendo
talhado ali o que eu havia dito, s6 que ndo com as palavras que usei. Pensei que aquilo ficaria
escrito para todo sempre, num daqueles processos que eu percebi que iriam se juntar a pilha
do Juiz, aquela que um dia tinha certeza de que iria por fim sufoca-lo. Enquanto isso eu
continuava ali, agora encolhida nas sombras daquela sala imensa. Quando a escrevente
acabou seu trabalho me mandou sair. O Juiz nem se virou ou levantou os olhos do processo
para se despedir. Abriram a porta e logo me vi sozinha, naquele imenso corredor. Somente ali
consegui respirar de novo e escutar outra coisa que nao fosse o trovdo da voz do Juiz ou o

martelo da maquina de escrever. E o tempo pdde voltar a passar’™.

4 Grande parte dos elementos dessa narrativa foram relatados com especial emogdo pelos corredores da
Universidade por uma colega de mestrado de area e profissdo diversa da minha, na manha do dia 04 de
novembro de 2019, quando comentei com ela um fragmento de caso atendido ha muitos anos. Trata-se de uma
perspectiva, uma jovem exposta a um poder julgador. O mais curioso foi ouvir sobre a memoria das sensagdes
que experimentou, os ruidos a que foi exposta, os afetos produzidos nesses encontros, lidar com a estranha
sensagdo de ao mesmo tempo ser ¢ nio ser ouvida. Contava muito para ela essas “memorias auditivas”,
principalmente sobre o ruido que a feria. Nesse ponto, suas marcas se imbricavam em mim com os versos da
cancdo “Ha Tempos”, escritos por Renato Russo: “Disseste que se tua voz / tivesse for¢a igual / a imensa dor que
sentes / teu grito acordaria / ndo s6 a tua casa / mas a vizinhanga inteira”. Gosto de pensar que essa adolescente,
enquanto estava sob a luz, se tivesse forga suficiente, poderia ter gritado como na imagem que a musica me
produzia, suplantando todo o barulho a que era exposta e exigindo: “ndo quero um processo justo, quero
justamente processos”. Ela se sentia tdo pequena e fragil e o ruido era tamanho que era impossivel para ela se
impor. Curiosamente, muitas imagens dessa narrativa ressoam com certa descrigdo de Kafka de uma repartigéo
judicial, principalmente quanto ao som: “Acima de todos os pormenores, 0o que mais me fazia pensar num
tribunal era um estrondo (...)” (KAFKA, 2002, p.142). Essas ressonancias entre a obra de Kafka e os casos
produzidos e pesquisados, voltardo a surgir nesse trabalho, e o que é mais sutil, quase sempre a partir daqueles
que nunca leram seus escritos. Talvez nunca tenham lido Kafka, e, ele as leu.
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Jean Luc Godard tem uma bela féormula: ndo uma imagem justa, justo uma imagem.
Os filosofos também deveriam dizé-lo, e conseguir fazer: ndo ideias justas, justo
ideias. Porque ideias justas sdo sempre ideias conformes a significacdes dominantes
ou a palavras de ordem estabelecidas, sdo sempre ideias que verificam algo, mesmo
se esse algo estd por vir, mesmo se é o porvir da revolucdo. Enquanto que “justo
ideias” ¢é proprio do devir-presente, ¢ a gagueira nas ideias; isso s6 pode se exprimir
na forma de questdes, que de preferéncia fazem calar as respostas. Ou mostrar algo
simples, que quebra todas as demonstragdes. (DELEUZE, 1992, p.53)

Esta pesquisa produz imagens justas e justamente imagens narrativas. Essa
distincdo interessa, pois hd uma tentativa de se desvencilhar do conceito de ideia justa,
conformada, contida (a0 mesmo tempo que ela também comparece). As narrativas, em alguns
momentos, problematizam movimentos, borrando defini¢cdes pré-concebidas como pai, mae,
filho, mantendo ambiguidades, duvidas. Expressam forcas vivas, que produzem incertezas,
desdobramentos, conflitos, a vida em ultima andlise. E ha um jogo de forcas com ideias
justas, justo ideias e justica. A propria palavra “justo”, de onde deriva “justi¢a”, produz essa
ambiguidade. Nesse sentido, a ideia justa pode ser como uma vestimenta: o que ¢ justo pode
prender, amassar, conter, sufocar. Por outro lado, ha uma busca constante pelo justo, expresso
principalmente por criangas pequenas - talvez as muito habituadas a programas de televisao —
que costumam usar a expressdo: “isso ndo é justo!”>. Ocorre que o justo como ideal; as ideias
justas (porque adequadas a moral e a ordem vigente); as justamente ideias (as configuragdes
singulares) e a justica (poderes judiciarios), possuem dificeis ligagdes, € esse jogo comparece
a todo momento nesse trabalho, que se trata de uma pesquisa cartografica. Passos et al. (2009
p.17) designam a cartografia como um método “que ndo se faz de modo prescritivo, por
regras ja prontas, nem com objetivos previamente estabelecidos”. A cartografia opera em um
campo de forcas em agonistica, considerando os efeitos no pesquisador na producdo do
chamado “objeto” pesquisado, e a interferéncia dessas for¢as nos dados constituidos. Nao ha

possibilidade de neutralidade e os pontos de vista ¢ os mundos de visdo produzidos no

5 Jean Luc Nancy (2012) analisa a questdo da lei, do justo e da justi¢a, dizendo que ao se enunciar a palavra
justica, automaticamente nos remetemos aos foruns, aos tribunais, ou seja, aos Poderes Judicidrios instituidos.
Entretanto, essas sdo instituigdes onde “trata-se de aplicar a lei (...) Essa justica, a Justica enquanto instituicéo,
ndo ¢ a qualidade do que ¢ justo, ¢ a institui¢cdo que aplica a lei” (NANCY, 2012, p.9) o que ¢ uma importante
distingdo, frisando que nem sempre a lei e o que € justo caminham juntos ou podem ser entendidos como a
mesma coisa. Acerca desse problema, o autor sublinha: “Por ora, considerem isto: se compreendemos bem que a
lei, por si mesma nem sempre ¢ justa, ¢ porque temos uma ideia do justo propriamente dito, do verdadeiro justo,
da justica como ideia, como ideal, e ndo unicamente da justiga como instituicdo. Temos entdo uma ideia da
justica além das leis, talvez mesmo de uma justica para a qual ndo pode haver lei, uma justica que ndo pode ser
encerrada numa lei, que é maior que toda lei”. (NANCY, 2012, p.11)
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decurso da investigacdo sdo postos em analise, a investigacdo traz transformagdes no campo e
no pesquisador, cartografando linhas de forca singulares e comuns que tensionam em mim.

A aposta nesta pesquisa foi a de produzir imagens narrativas, operando com
nog¢des que se avizinham de uma politica de narratividade (pista 8) conforme tratado na obra

Pistas do Método da Cartografia:

No trabalho da pesquisa e da clinica, de alguma forma, é sempre de narrativas que
tratamos. Os dados coletados a partir de diferentes técnicas (entrevistas,
questionarios, grupos focais, observacao participante) indicam maneiras de narrar —
seja dos participantes ou sujeitos da pesquisa, seja do pesquisador ele mesmo — que
apresentam os dados, sua analise e suas conclusdes segundo certa posi¢ao narrativa.
O que os pacientes dizem na situag@o de andlise, o que os terapeutas levam para suas
supervisdes, 0 que os supervisores contam do que ouviram, tudo isso implica tomada
de posi¢do numa certa politica da narratividade. A escolha desta posi¢do narrativa
(ethos da pesquisa/ethos da clinica) ndo pode ser encarada como desarticulada das
politicas que estdo em jogo: politicas de satde, politicas de pesquisa, politicas da
subjetividade, politicas cognitivas. Toda producdo de conhecimento, precisamos
dizer de saida, se d4 a partir de uma tomada de posi¢do que nos implica
politicamente” (PASSOS et. al., 2009, p.150).

As narrativas dessa pesquisa expressam em imagens as ideias justas (adequadas
aos clichés e a moral) e justamente ideias (movimentos singulares, abertos), ambas presentes.
O uso das narrativas foi uma maneira de proporcionar um deslocamento, expressar as vidas
como elas sdo, procurando desertar o julgamento moral (ideias justas) e as médias estatisticas,
abreviagoes.

O campo de expressdo desta investigagdo busca emular o “formato-autos”. Em
cada capitulo um caso diferente emerge e ¢ tratado, circunscrito num “capitulo-processo”.
Portanto, essa escolha estética no formato da escrita da pesquisa busca favorecer com que as
narrativas se produzam ao modo de processos judiciais € que esses processos possam ser lidos
de maneira independente, como o sdo no trabalho de perito. Essa articulacdo de algum modo
dramatiza uma experiéncia de trabalho, procedural, caso a caso, um dia apds o outro. Ao
encerrar um caso com o laudo e a entrega do processo ao cartorio logo se inicia outro, as luzes
se voltam sobre 0s novos casos, 0os antigos caem em uma espécie de zona de esquecimento e
sdo arrastados em marcas sutis que essa investigagao tenta acionar.

Os capitulos-processos sdo numerados e organizados na medida mais ou menos
em que foram sendo produzidos e apesar de funcionarem um a parte do outro, sinalizei a
interacdo entre esses “autos fora dos autos" onde entendi que era estritamente necessaria para

melhor compreensdao de um tema ou até mesmo para ndo repetir conceitos apresentados
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anteriormente. Formam assim uma certa “jurisprudéncia” da pesquisa®. As tnicas excecdes
sd0 o Processo de Sofia, que funciona como um deflagrador de problemas que virdo ¢ o de L.,
que ¢ um fluxo conceitual, entrecortado por imagens/fragmentos narrativos, uma espécie de
encerramento sem o ser. Mas por que iniciar a escrita desse trabalho justamente com o caso de
Sofia e ndo com outro qualquer? Por que apresentarei os casos a seguir e ndo outros? Esses
casos arrastam marcas intensas? Sim e ndo, ndo sei muito bem, alguns sdo borrdes na
memoria e emergiram na escrita do trabalho, na tentativa de operar com os problemas,
enquanto outros sdo muito nitidos. De todo modo sdo vivos e hd sangue neles, entdo no
processo de escrita procurei injeta-lo nas linhas, que poderiam estar aqui em vermelho.
Sangue nas vias, sangue nas trilhas’. As narrativas vio tomando caminhos inesperados, como
se tivessem (e tém) vida propria. Sdo vidas que emergem, criangas, jovens, adultos, familias,
sempre em conflito com alguma forca e ganhando visibilidade.

Michel Foucault em seu escrito A vida dos homens infames (2003) trata desses
que se veem inesperadamente com certa fama - ou nem tao inesperadamente assim, se “foram

eles que provocaram”®

a intervencao judicial. Esses “até entdo infames”, deparam-se com
logicas de justigas; estdo sob a Otica, a luz de um terceiro, um holofote de fora, visao de
determinado poder instituido. Se trata de um terceiro e da historia do enfraquecimento de uma

espécie de “poténcia tradicional” das familias, que possui muitas linhas de constituig¢do.

® A jurisprudéncia, grosso modo, é o conjunto de decisdes judiciais sobre determinado tema que vai formando
uma dire¢do na maneira de se interpretar/produzir uma lei. Sdo decisdes caso a caso ¢ ndo sdo fixas, muita vez
implicadas com as mudangas na sociedade. Deleuze faz consideragdes importantes sobre o tema, mais
precisamente acerca da maneira em que a jurisprudéncia interage/produz certa lei e vai (re)formando-a: “Eu
sempre fui um apaixonado pela jurisprudéncia. Se nao tivesse feito Filosofia, teria feito Direito. Mas ndo
Direitos Humanos. Teria feito jurisprudéncia, porque € a vida! Nao h4 Direitos Humanos, ha direitos da vida.
Muitas vezes, a vida se vé caso a caso. (...) Tudo isso € jurisprudéncia. Nao se trata de direito disso ou daquilo,
mas de situacdes que evoluem. E lutar pela liberdade ¢ realmente fazer jurisprudéncia. (...) A Unica coisa que
existe ¢ a jurisprudéncia. Portanto, ¢ lutar pela jurisprudéncia” (DELEUZE, 2019).

" Tradugdo livre e tentativa de adaptar os sentidos intraduziveis em portugués do titulo do album “Blood on the
tracks” de Bob Dylan, langado em 1975. A palavra track pode significar tanto as faixas do disco, como os trilhos
de um trem, trilhas ou pistas (essas em seus dois sentidos), rastros (de um veiculo, uma pessoa ou de um animal),
pegadas ou ainda, quando verbo, indicar “seguir a pista de”.

8 Foram eles? Quem provoca? Eles provocam? Quem neles? Quem em nds? Nas relagdes de poder-saber, ndo ha
principalmente oprimidos ou reprimidos pela justica, Foucault diz que: “a nog@o de repressdo ¢ totalmente
inadequada para dar conta do que existe justamente de produtor no poder. Quando se define os efeitos do poder
pela repressdo, tem-se uma concepg¢ao puramente juridica deste mesmo poder; identifica—se o poder a uma lei
que diz ndo. O fundamental seria a forca da proibi¢do. Ora, creio ser esta uma nogdo negativa, estreita e
esquelética do poder que curiosamente todo mundo aceitou. Se o poder fosse somente repressivo, se ndo fizesse
outra coisa a ndo ser dizer ndo vocé acredita que seria obedecido? O que faz com que o poder se mantenha e que
seja aceito é simplesmente que ele ndo pesa s6 como uma for¢a que diz ndo, mas que de fato ele permeia, produz
coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso. Deve—se considera—lo como uma rede produtiva que
atravessa todo o corpo social muito mais do que uma instdncia negativa que tem por fungdo reprimir.”
(FOUCAULT, 1979. p.7-8).
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Michel Foucault, em seu estudo dedicado as cartas régias com ordem de prisdo (lettres de

cachet) da algumas indicagdes, dizendo tratar-se de:

documentos que datam, todos, mais ou menos da mesma centena de anos, 1660-
1760, e que provém da mesma fonte: arquivos do internamento, da policia, das
petigdes ao rei e das cartas régias com ordem de prisoes (...) Mas a maioria delas
(...) eram, na verdade, solicitadas por maridos ultrajados por suas esposas, pais de
familia descontentes com seus filhos, familias que queriam se livrar de um individuo
etc. (...) A lettre de cachet com ordens de prisdo, tida como a vontade expressa e
particular do rei de fazer encarcerar um de seus suditos, fora das vias da justica
regular, ndo era sendo a resposta a essa demanda vinda de baixo. (...) Os que
utilizavam as cartas régias com ordens de prisdo e o rei que as concedia foram pegos
na armadilha de sua cumplicidade: os primeiros perderam cada vez mais sua
poténcia tradicional em beneficio de um poder administrativo; quanto a este, por ter
se metido todos os dias em tantos 6dios e intrigas, tornou-se detestavel. Como dizia
o duque de Chaulieu, eu acho que, nas Mémoires de deux jeunes mariées, ao cortar a
cabeca do rei, a Revolucio Francesa decapitou todos os pais de familia®
(FOUCAULT, 2003, p.203 e 222).

Para Foucault (2003) o infame ¢ qualquer um que, ao ganhar foco de luz, ao
esbarrar — como uma mosca ou uma borboleta que se choca sem parar com o poder - ¢
produzido em malhas de poder-saber no papel de pegar-mosca de determinada interpretacdo e
julgamento. Esse homem infame nada mais € que “o0 homem qualquer que tem sempre algo de
que se criticar, mas que ¢ trazido a luz e levado a falar. Mas de que coisa? Denuncias dos
vizinhos, inquérito da policia... E a situagdo vai multiplicar as pegas justificativas”
(DELEUZE, 2017, p.44). Esse choque implica investigacdes, laudos, pareceres, relatorios,
etc.

Entretanto, ha aqui uma importante distingao entre o presente trabalho e A vida
dos homens infames de Foucault, onde ha tragos narrativos que sdo analisados por ele séculos
depois das escritas terem operado, segundo o autor, como armas, como armadilhas desse
poder. Foucault, ao acessar esses documentos, procura tragar uma historia das relagdes de
poder e como essas relagdes produziram a Justica como a conhecemos. Esses escritos, em
arquivos empoeirados, foram tudo o que restaram daquelas vidas e em suas linhas encontram-
se narrativas breves dos motivos que levaram a demandar uma decisdo do poder. Pouco ou
quase nada se sabe a respeito desses infames e séculos depois podemos somente imaginar
suas dores, seus sofrimentos e alegrias, coisa que essas linhas pouco ou nada expressam a
respeito. Esse problema de certa forma marcou a escrita dessa pesquisa, comparecendo varios

encontros que ecoam com os infames de Foucault, entretanto o fato de estar implicado com as

° Acerca das cartas, ordens de prisdo e o declinio de certa “poténcia tradicional das familias” ver também
(FOUCAULT, 2005, p.96).
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vidas aqui retratadas produz um outro tipo de relacdo com o material analisado. Exercendo a
funcdo de psicélogo judiciario, elaboro relatérios e laudos, que em suas linhas tragam
narrativas das vidas ali analisadas. Produzo também analises e conclusdes a respeito delas,
sempre utilizando de uma certa linguagem, uma forma que nao abre espago para quase nada
desses encontros, sendo completamente inverossimil um documento diferente disso. Com essa
escrita “técnico-cientifica”, muito acaba permanecendo fora dos autos, onde somente parte
dos encontros poderdo figurar, entremeadas com conceitos e teorias da psicologia, coerentes
com o questionamento juridico produzido em cada processo. Um dos objetivos dessa pesquisa
foi desertar dessa por¢do da atuacdo e enunciar aquilo que ndo consta nos autos. Assim, nessa
investigacdo, diferentemente de minha atuagdo profissional didria, deixei em suspenso a
producao especifica da area, ela nao foi utilizada. A esse respeito, a produgao cientifica da
psicologia judiciaria, juridica ou forense ¢ bastante ampla e especifica. Ha varios trabalhos e
pesquisas sobre qualquer tema que suscita problemas. Se pensarmos no caso de Sofia e
buscarmos textos sobre violéncia sexual encontraremos intimeras fontes de pesquisa.
Entretanto, esse trabalho nao trata de estudos a respeito de violéncia sexual, adogdo, disputa
de guarda, ou qualquer outro desses “assuntos”!®. Nessa pesquisa, nio foi esse meu objetivo,
pelo contrario, o foco de luz é colocado sobre o que ndo esta escrito, exatamente sobre esses
encontros, sobre as marcas e afetos, coisas que ndo constam nos autos. Nesse sentido, a
produgdo de narrativas busca furar essas linhas e papéis, trazendo uma escrita que ¢ distinta
da escrita dos autos: importam os afetos, os encontros, os casos, as vidas. Ao mesmo tempo
que arrastam as marcas das entrevistas com viventes, com distintas singularidades, emergem
os encontros com todas as ambiguidades, conflitos, disputas e contradi¢des inerentes a vida.
Uma menina que desaba quando confrontada com um dilema sem soluc¢do, sem possibilidade
de “salvar” seu pai € sua mae ao mesmo tempo, produz uma marca intensa em mim,
responsavel por acompanhar esse caso, ao passo que esse encontro também produziu nela
afetos. Nessa investigacao ha muitas implicagdes com as vidas de homens, mulheres, meninos
e meninas infames, um comprometimento com esses escritos. Fui um dos operadores nos
casos, produzi inflexdes, segui roteiros predeterminados em uma organizagao que visa julgar
essas mesmas vidas, conforma-las, medi-las, ajustd-las. Ideias justas medidas com quais

réguas? Assim, esse trabalho de pesquisa ndo tem como objetivo conceituar e/ou catalogar o

19 Todo processo trata de um “assunto”. E assim como os problemas juridicos sdo definidos no corpo dos autos.
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que sdo a psicologia judiciaria, suas vdarias normativas, protocolos, leis, regulamentos,
portarias, codigos de ética etc., a ndo ser onde se faga estritamente necessario para o caso'’.
No trabalho de escrita uma pergunta se enreda a selegdo dos casos: Por que esse
Tribunal de Justi¢a se preocupa com certos casos € ndo com outros? Ao por os pés para fora
do forum, imediatamente me deparo com miséria - ha sofrimento e dor em cada esquina. Mas
ndo sdo todos esses casos pelos quais a Justica se interessa, s6 por alguns. Isso ¢ um
problema, pensar que os casos chamados de “situagdes de risco” que atendo sao uma parcela
minima, um fiapo pego pelo poder. Sao aqueles que por um motivo ou outro cairam e se
enredaram numa trama, ndo escapando pelos buracos da rede ¢ chamando a atencdo de um
poder, que muitas vezes espreita certas vidas. Acerca desse problema Michel Foucault se

refere a:

um jogo de circunstincias que, contra qualquer expectativa, atrairam sobre o
individuo o mais obscuro, sobre sua vida mediocre, sobre seus erros afinal bastante
comuns o olhar do poder e o clamor de sua colera: acaso que fez com que a
vigilancia dos responsaveis ou das instituigdes, destinada sem duvida a apagar
qualquer desordem, tenha detido este de preferéncia aquele, esse monge
escandaloso, essa mulher espancada, esse bébado inveterado e furioso, esse
vendedor brigdo, e ndo tantos outros, ao lado destes, cujo barulho ndo era menor
(FOUCAULT, 2003, p.209).

Certas vidas se confrontaram com algo que esta ali, constantemente vigiando,
controlando, modulando. Esse poder se interessa muito pelo que captura, mas seu faixo de
luz, a0 mesmo tempo em que ilumina quem se encontra abaixo dele, deixa o redor no escuro.
Entdo, ele de certa maneira ¢ cego e tudo o que estd fora de seu alcance deixa de ser seu
interesse, ndo importando naquele momento'2. Esse escuro me incomoda e impulsionou esta
pesquisa. Certamente operam em mim forcas que percebo mal e, a0 mesmo tempo que sou
tido como um dos operadores de luz, também tateio no escuro quando atuo com essa

aparelhagem e ela em mim.

' No que estd em jogo na cena (e ndo no seu oposto) poderia dizer que todos os processos em que os psicélogos
sdo chamados a atuar no Tribunal de Justiga do Estado de Sdo Paulo pertencem a uma dessas trés areas do
direito: infancia e juventude, familia ou criminal. Os processos das matérias de cada um desses campos sdo
presididos por um juiz responsavel por uma Vara, com um cartério e uma série de serventuarios: escreventes,
oficiais de justiga, assessores juridicos, etc. Esses sdo os personagens em jogo sem a mise en scene.

12 Uma nota breve: Essa luz do poder, em muitos casos que acompanhei, ndo se mostrou tio somente uma
experiéncia negativa. Para alguns parecia ter sido uma experiéncia prazerosa e de valorizacdo a luz estar sobre si,
perceber-se como centro das aten¢des. Frequentemente ha uma convocagdo social ao espetaculo, a ser visto,
percebido - vide a narrativa do Capitulo-Processo III de Cristal como exemplo.
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E nesse escuro, posi¢do confortavel e que também produz medo, espreita, que se
deu algumas das escritas de narrativas. Nesse processo fui tomado por outras forgas, as vezes
um juiz em mim, as vezes um promotor, outras vezes um advogado e algumas outras vezes
um burocrata, um serventuario cumprindo com sua funcao zelosamente, preocupado em
carimbar e despachar seus papéis e se livrar de suas tarefas e ndo com as vidas que procurava
expressar. Afinal, igual a todos, sou habitado por muitos'?.

Nesta pesquisa fiz um exercicio de virar o faixo, a seta de questionamento em
minha direcdo, procurei ndo permanecer nas sombras ao produzir as narrativas desta
investigacdo. Nelas, as luzes também incidem sobre mim, uma tentativa de implicacdo com os
problemas. Nessa medida, ¢ uma pesquisa contra mim mesmo, tentando encontrar o que nao
aceito ou aceitava'®. Contribuiu para isso, no decurso da pesquisa, fazer anotagdes frequentes
em um didrio de campo, algumas vezes produzindo narrativas que incluiam sonhos de colegas
e meus, caminhadas, visitas, entrevistas, conversas que enredavam sofrimentos e alegrias,
medos e angustias em atendimentos e seus manejos possiveis.

Seria preciso sublinhar que nenhum dos casos trazidos nessas narrativas
aconteceram como descritos aqui € nem mesmo suas personagens existiram inteiras. Sao
varios fragmentos que foram aos poucos se transformando em outros. Pedagos de historias se
cruzaram, personagens se misturaram, ecos e redundancias. A propria expressao “caso” deve

ser problematizada a partir da ideia de Luiz Orlandi de que:

A palavra caso é qualquer coisa atual, qualquer ente, um x qualquer. Poderiamos
brincar ¢ dar a ele o nome de monada. Com essa brincadeira quero dizer que um
caso qualquer merecedor de “procedimentos expressivos” ja é, ele proprio,
expressdo de um mundo (ORLANDI, 2005).

Nessa pesquisa, essas “expressoes de mundos” ficaram aos poucos indistintos,
perdendo contornos identitarios, ganhando outros - uma recombinacdo, pastilhas de um

mosaico enredando multiplos mundos, um processo de elaboragdo que também operou com

13 “Bu me contradigo? Muito bem, entdo eu me contradigo. (Sou amplo, eu contenho multiddes)”. Tradugio livre
de versos da estrofe 51 do poema Song of Myself de Walt Whitman, escrita em 1892 e retomada por Bob Dylan
em 2020 em sua cangao “I Contain Multitudes”.

14 Problema tratado pelos pesquisadores do LEPETS (Laboratério de estudos e pesquisas em formagdo e
trabalho em satide) cf. CAPOZZOLO, A. A.; HENZ, A. O.; CASETTO, S. J.; MORENO, H.V.; RODRIGUES,
A.; LIBERMAN, F.; MAXIMINO, V. S.. Pesquisar contra si € encontrar o que nao aceitamos na experiéncia do
método. In: VII Congreso Iberoamericano de Investigacion Cualitativa en Salud, 2016, Barcelona. Libro de
resimenes de lo VII Congreso Iberoamericano de Investigacion Cualitativa en Salud. Barcelona, 2016. v. 01.
p-125-126.
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formagdes oniricas, expressdes verossimeis. As narrativas e suas analises ndo tratam de
“estudos de caso”, sdo produgdes com muitos casos, estudos, atravessamentos literarios,
filmicos, musicais, varios disparadores que ndo constam nos autos, verossimilhancas'>. Uma
estratégia de pesquisa foi a produgdo de narrativas verossimeis, provaveis, criveis, que
aparentam ser verdadeiras, umas das formas sutis que encontrei para desdobrar aspectos que
muitas vezes nao aparecem no trabalho escrito, que ndo figuram nos autos.

A escrita se aproxima de diversas experiéncias numa mesma narrativa,
desinvestindo de qualquer abordagem pessoal ou individual. Importaram os tragados de casos
que poderiam ser de todos e qualquer um de nés, familias comuns que moram na casa ao lado.
Esses casos e casas trazem distintas espessuras das paredes, mas de seus muros e muralhas
emergem ‘“‘casos” desde que por um motivo ou outro tenham se visto sob a luz do Poder.
Essas narrativas pretenderam arrastar também certa delicadeza desse trabalho, desses
encontros, a0 mesmo tempo tentando me colocar em xeque em manejos, gestos, explorando
problemas que surgem nessa atuacdo. Nesse mesmo sentido, o profissional que emerge nessas
narrativas, esse psicologo, ¢ um e sdo varios, como também ¢ um e sao varios os tribunais.
Interessa um pequeno aparato de tribunal de justica que frequentemente pode se instalar em
todo e qualquer lugar, implicando esquadrinhamentos e jogos da moral, o jogo platonico dos
modelos, do tal e qual, do isso ou aquilo, do claro ou escuro, sucessivamente, a0 mesmo
tempo em que se considera as estratégias singulares, habitando paradoxos.

Sao vidas que sdao o fio condutor desta pesquisa, delas emergindo os problemas
que foram analisados, € nao o contrario. As narrativas foram produzidas antes de suas analises
e sdo elas que navegam a pesquisa. Com as narrativas sdo arrastadas problematicas como
judicializagdo da vida, afetos e afecc¢des, transbordamentos, implicagdes, politicas de escrita,
producao da verdade, culpas e corresponsabilidades, medo e prudéncia, ética e moral, etc. Sao
rostos desfocados, comuns, singulares, historias que interessam, vidas quaisquer (infames)
que de todo modo importam. Nesse sentido, Sofia ¢ muitas ¢ nenhuma, mas sua tragédia ¢

unica. A designacdo e a ideia justa de “vitima” falham em defini-la, seu caso trata-se de uma

150 conceito de verossimilhanga ¢ entendido aqui como decorrente: “da relagio do texto (...) nio com a
realidade empirica da sociedade do autor, mas da sua relagdo com outros discursos da sua cultura, que funcionam
como explica¢des ou causas da historia narrada, tornando-a adequada aquilo que se considera natural, habitual e
normal que aconteca na realidade e como realidade. A fic¢ao € verossimil quando o leitor reconhece os codigos
que julga verdadeiros e que sdo aplicados pelo autor para motivar as agdes da historia. O verossimil motiva (...),
fornece motivos para as agdes (...) narradores [podem] opor e inverter os termos de realidade/aparéncia,
razdo/loucura, ideal/interesse, verdade/falsidade, verossimilhanga/inverossimilhanga, que organizavam a
racionalidade das praticas de um tempo” (HANSEN, 2019). Visando a verossimilhanga, infringi a ‘“norma
culta”, mantendo na escrita das narrativas todos os vicios comuns a linguagem coloquial, com seus erros
caracteristicos.
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multiplicidade, singularidades, culpas, morais. Os casos aqui tentam expressar mundos, casos
produzidos com costuras criveis, um exercicio de perspectivismo'®, problematizando a (falsa)

distingdo entre objetivo ou subjetivo, verdade ou mentira:

Contra o positivismo, que permanece ao fenomeno, ‘s6 ha fatos’, objetarei: ndo,
justamente ndo ha fatos, somente interpretagdes. Ndo podemos constatar nenhum
factum ‘em si’: talvez seja um absurdo querer esse tipo de coisa. ‘Tudo € subjetivo’,
dizem vocés: mas isso € ja uma interpretacdo; o ‘sujeito’ ndao ¢ um dado, mas algo
inventado depois, colocado atras. — E finalmente necessario colocar depois ainda o
intérprete atras da interpretacdo? Isso € ja invengdo, hipdtese. Na medida em que
exatamente a palavra ‘conhecimento’ possui um sentido, o mundo € cognoscivel:
mas ele €, por outro lado, interpretavel, ndo ha um sentido atras de si, mas muitos
sentidos: ‘perspectivismo’. Sao as nossas necessidades que interpretam o mundo: 0s
nossos instintos, o seu a favor e o seu contra. Cada instinto € uma necessidade de
dominacdo, cada um possui a sua perspectiva que ele desejaria impor como norma a
todos os outros instintos (NIETZSCHE, 2013, p.427, grifos do autor).

Um dos problemas que comparece nesta pesquisa envolvendo vidas e viventes € o
que se passa, quais linhas de for¢ca operam quando um psic6logo acompanha um caso de um
processo, entendendo que um caso judicial ¢ também a materializacdo de um conflito, agora
dentro de certas normas e cddigos, passando a “atender” uma logica e uma linguagem juridica
toda propria. Trabalhando a todo momento com esses sentidos impostos, os lugares prévios,
como introduzir a hesitagdo, a indecisao, os estados de suspensao? As vezes é com justamente
ideias, quando ¢ possivel pensar diferente, desencaixado de réguas morais. E os casos estdo
nos Tribunais em demandas judiciais, dentro do “formato-autos”, sua formatagdo, sua ideia
justa. H4 um tensionamento e o risco de se levar por certo convencimento, taxar, sentar-se no
jé& sabido e reconfortante “esse caso eu ja sei, esse caso eu ja vi, esse ¢ igual aquele outro”,
reconhecendo e encontrado o que se esperava desde o inicio: “A verdade ndo tem como
critérios a evidéncia e a certeza; tem como condicdo um esquecimento € uma suposi¢ao”
(MACHADO, 2017, p.53-54). Tudo isso esta presente nos casos, misturado a saidas
singulares, como tratar de problemas com criangas-adultos, e adultos-criangas, vida e morte
com os operadores do direito e com as partes, a necessidade de “entregar” com o trabalho.
Jogo das singularidades, desertar com rigor a assertividade e a gregariedade. E também o
problema de ocupar certos lugares identitarios, posigdes fixas, homem-mulher, réu-juiz,

branco-negro, crianca-adulto, direita-esquerda, etc.

16 “Conhecer ndo € explicar, ¢ interpretar. Mas ¢ uma ingenuidade pensar que uma Unica interpretagdo do mundo
seja legitima. Nao ha interpretacdo justa; ndo hda um tnico sentido. A vida implica uma infinidade de
interpretacdes, todas elas realizadas de uma perspectiva particular” (MACHADO, 2017, p.135).
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Por fim, refor¢o que a pesquisa busca tratar de um conjunto de problemas que
acompanho diariamente e tenta fazer uma espécie de leitura a quente do trabalho de um
psicologo no Poder Judicidrio, uma espécie de arrastio!’ de elementos que chamaria de
obscenos, portanto o que ndo esta em cena, no sentido de: “oposto a cena / do lat. obscenum,
de ob: (aqui) oposicdo + scena, ae: cena, palco. O que ndo se pode levar ao palco por
atentatorio a moral” (PORTELLA, 1984, p.115). Ou seja, tudo que ndo consta nos autos, nao
figuram nos relatorios e laudos nem nas pecas de um processo. Trata-se da vida como ela &,
reivindicada por um homem revoltado com o que estava sendo acusado e que disse:

- O papel aceita tudo. A vida nem tudo.

Sim, e “tudo que ¢ reto mente (...) toda verdade ¢ torta, o proprio tempo € um
circulo” (NIETZSCHE, 2018, p.151).

17 A ideia de arrastio como utilizada na pesquisa foi apropriada, ao modo do escritor William Burroughs que
usava das iniciais GETS, de Good Enough To Steal (“bom o suficiente para roubar”, em traducdo livre), de trés
linhas. A primeira tem ligagdo com a pesca e as cidades praianas, onde se pode ver os pescadores lancando as
redes de arrastdo aos mares em busca de uma grande quantidade de peixes, a0 modo das imagens da cancdo
“Arrastdo” (1965) de Edu Lobo e Vinicius de Moraes. A segunda linha, bem mais contemporanea, também tem
ligagdo com os litorais, mas nesses arrastdes ndo sdo os peixes que sdo pescados e sim os pertences dos
banhistas, que s@o arrastados por cardumes de redes humanas. Essa ambiguidade problematica incide no album
de Tom Z¢ (1998) “Defeito de Fabricagdo”, no encarte, com um manifesto “estética do arrastdo ou do plagio™:
“O aproveitamento desse alfabeto se da em pequenas ‘células’, citagdes e plagios. Também pelo esgotamento
das combinag¢des com os sete graus da escala diatonica (mesmo acrescentando alteragdes e tons vizinhos) esta
pratica desencadeia sobre o universo da musica tradicional uma estética do plagio, uma estética do arrastdo
(Técnica de roubo urbano, inaugurada em praias do Rio de Janeiro. Um pequeno grupo corre violentamente
através de uma multiddo e ‘varre’ dinheiro, anéis, bolsas, as vezes até as roupas das pessoas). Podemos concluir,
portanto, que terminou a era do compositor, a era autoral, inaugurando-se a Era do Plagicombinador,
processando-se uma entropia acelerada”. A terceira linha na rede desse arrastdo vem de Luiz Orlandi (2018,
p.11-12), que em sua obra “Arrastdes na imanéncia”, menciona arrastdes intensivos: “Eles implicam a
consisténcia de uma teia conceitual propria, que ndo ¢ desta ou daquela tese, deste ou daquele ensinamento. E a
de arrastdes desejosos de um pensar junto, arriscando-se a errar. E uma errancia que evita priorizar prazeres da
vaidade ou recaidas num proselitismo doutrinario. Errancia também avessa a pretensdes interpretativas e
julgadoras. E a de um gosto filosofico proprio. A atmosfera desses arrastdes tem algo a ver com esta pergunta:
quando a leitura dos enunciados de uma filosofia ¢ intensificada por uma expressividade diferencial, que parece
vir das proprias ideias, como alcangar o que o filésofo esta pensando, mas sem perder, a0 mesmo tempo, o gosto,
o afeto que advém de tdo estranha forga? Certamente acontece algo mais do que um ganho de informagdo. E ai
que os arrastdes vao acontecendo, como teias de pensamentos e afetos, como emanagdes de junturas conceituais
vagando no jeito estranho de um pensar junto. Tecnicamente, os arrastdes sdo como rearticulagdes entre o plano
da imanéncia erigido pelos conceitos proprios da filosofia arrastada e o plano de imanéncia do pensar que se
diferencia nos arrastdes como modo singular do seu gostar de ir junto (...) Vive-se nesse campo de
multiplicidades de encontros; ¢ nele que somos modulagdes de poderes de afetar e poderes de sermos afetados.
Como reencadeamentos expressivos de circunstancialidades impositivas, os arrastdes armam teias quebradicas
de conceitos, conceitos recombinaveis ao sabor de problemas emergentes nos encontros. Os arrastdes ndo falam
em nome de. Eles querem rizomatizar como que jogando GO (...)”. Sdo desses e de outros arrastdes que se trata a
pesquisa.
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PROCESSO 11
OLAVO E ADAO

UMA FAMILIA DO PRESENTE

Preencha a seguir o perfil da crianca que vocé deseja adotar:

Género: ( ) Sem Preferéncia ( ) Masculino ( ) Feminino
Aceita com Deficiéncia Fisica: ( ) Sim ( ) Néo

Aceita com Deficiéncia Mental: ( ) Sim ( ) Nao

Aceita com Doenga Detectada: ( ) Sim ( ) Néo

Aceita com Doenga Infecto-Contagiosa: ( ) Sim ( ) Néo
Preferéncia étnica? ( ) Sim ( ) Nao

Etnias aceitas: ( ) Amarela ( ) Branca ( ) Nio Informado ( ) Indigena ( ) Preta ( ) Parda'®

Havia chegado o momento na entrevista psicoldgica de, em conjunto com um
casal, questionar suas preferéncias sobre como seria a crianca que queriam adotar. Com a
planilha em minhas maos, perguntei:

- Vocés ja pensaram se fazem alguma restricdo quanto a cor da crianga que vocés
aceitariam adotar?

A mulher, segurando as maos do marido, respondeu pelo casal:

- A gente aceita branca ou parda.

- Por que branca ou parda?

- Porque a gente quer uma crianca que pareca com nds dois, que ndo destoe muito
da gente.

- Tudo bem, posso deixar marcado branca e parda aqui e deixar em branco

b9

“preta”, “indigena” e “amarela”, ¢ isso mesmo?

18 Reprodugio de parte dos quesitos que qualquer pretendente & adog¢do no Brasil necessita preencher, acessando
a area Registro de pré-cadastro de pretendentes a adogdo do “Sistema Nacional de Adog@o e Acolhimento”, no
site do Conselho Nacional de Justica, em: https://www.cnj.jus.br/sna/precadastro.jsp. Acesso em: 18 jun. 2020.
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- Ah ndo, espera! imagina um indiozinho ou um japonesinho correndo pela sala, ia
ser tdo fofinho! Marca “indigena” e “amarela” pra gente também!
O marido permanecia sorrindo calado, enquanto continuava segurando a mao da

esposa.

ks

Acabei comentando esse trecho da entrevista com uma psicoéloga do meu setor na
hora do café. Ela, branca, loira e com olhos claros, contou que atendeu um casal junto com
uma colega assistente social negra e que quando chegaram nesse quesito sobre a cor a mulher
disse, olhando para seus olhos: “eu queria uma crianca assim, igual a vocé, ndo igual a ela”,

voltando-se para a assistente social.

ks

Dias depois fui chamado por um promotor de justica em seu gabinete. Ele tinha
uma questdo para mim mas nao foi direto ao ponto: antes me elogiou dizendo que gostava
muito do jeito que eu escrevia, que quando ele recebia um processo em sua mesa em que eu
havia atuado a primeira coisa que fazia era ler meus laudos psicologicos, pois eu costumava
fazer um resumo do caso logo no inicio do documento, o que lhe facilitava a vida. Entregava a
ele o problema mastigado, deglutido e processado. Seria minha visdo entdo que se fazia
prevalecer naqueles processos em que ele devia fiscalizar e promover a aplicagdo da lei? Apds
educadamente me agradecer, o promotor puxou da sua pilha de processos um pedido de
adocdo formulado por um casal de homens. Abriu justamente nas folhas em que havia escrito
com sua caneta vermelha, em letras todas maitsculas, exageradas no tamanho e sublinhadas
vérias vezes com uma régua com seu questionamento: “NO CASO DESSA ADOCAO SE
EFETIVAR, QUEM SERA A MAE DA CRIANCA?”. Uma interrogagio marcadamente

identitaria e com um modelo moral. Acrescentou, quando ja deixava sua sala:

- Para mim, casal quer dizer homem e mulher! E para vocé?

Nao respondi e a pergunta ficou no ar. Enquanto toda essa discussdo acontecia
dentro do prédio do férum, o casal ndo imaginava que naquele momento a vida deles estava
sendo posta em questao, junto de seus sonhos, desejos e motivagdes. Afinal, eles poderiam ser

pais?
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Mais tarde soube que Olavo era mais velho, um homem maduro. Era um
engenheiro, respeitado e muito conhecido na cidade. Addo era mais novo, um cozinheiro
muito bom, trabalhava em casa e fazia doces por encomenda. Ele parecia mais timido e calmo
que Olavo, que sempre que necessario tomava a frente do casal. Estavam juntos ja ha quase
15 anos.

Adao cozinhava quando o oficial de justi¢a foi & sua casa os intimando para que
comparecessem ao forum para serem entrevistados por um psicélogo, o que o deixou muito
nervoso. Nao gostava de ser avaliado e temia sofrer algum tipo de preconceito ou até mesmo
ser perseguido naquele lugar. Esperou o esposo chegar em casa para contar a ele, os dois
conversaram e Olavo disse ao marido para que ele se acalmasse, que daria tudo certo.

Na data agendada, Olavo e Addo chegaram juntos ao férum, um ao lado do outro,
sem qualquer contato fisico, como se fossem apenas amigos. Pareciam inseguros frente aquela
estranha sensac¢do de serem avaliados. Chamei os dois e entraram na minha sala. Olavo se
sentou a frente, enquanto Addo se sentava meio que de canto e encolhido atrds do
companheiro. Eu disse:

- Oi, tudo bem?

Olavo respondeu seco pelos dois:

- Tudo.

- Fiquei sabendo que vocés querem adotar uma crianga. Eu recebi o processo do
pedido de inscricdo no cadastro e vou fazer a avaliacdo psicologica de vocés. Eu sou o
Leandro e sou psicologo aqui do forum. Vocés ja participaram do curso de preparacdo para os
pretendentes'®?

Olavo respondeu:

- Ja, passamos uma sexta-feira inteira aqui no féorum com mais um monte de
gente que quer adotar, o juiz e o promotor falaram e acho que algumas psicologas. Foi muito
bom, mas nao gostamos de uma coisa.

- Do qué?

- As pessoas pareciam que ficavam olhando pra gente de um jeito esquisito,
pareciam que ficavam nos julgando. Uma hora teve uma pausa para o café e eu percebi duas

funcionarias dizendo, olhando bem pra gente, que achavam aquilo “antinatural”. Nao sei

19 Desde 2010, com o advento da lei 12.010/09, toda inscri¢do de pretendente a adogdo “sera precedida de um
periodo de preparagdo psicossocial e juridica, orientada pela equipe técnica da Justica da Infincia e da
Juventude” (BRASIL, 2009). Na pratica, esse periodo consiste em cursos promovidos pelas equipes técnicas,
com a participagdo de juizes e promotores de cada Comarca, onde os pretendentes sdo informados sobre as
caracteristicas da adog¢@o, tanto da perspectiva legal quanto da psicoldgica e social, abordando caracteristicas,
especificidades, desafios, implicagdes e responsabilidades inerentes ao ato da adog@o.



37

quem elas eram, mas eu fiquei louco da vida. Para elas a gente era uma aberracdo! Falei pro
Adao que a gente ja havia perdido, que ndo iamos conseguir ser aprovados, que a gente so ia
ser humilhado aqui. E outros casais continuavam olhando pra gente, sem entender se a gente
era um casal ou se estdvamos ali sozinhos. Eu fiquei incomodado e teve uma hora que eu
segurei a mao do Addo pra mostrar pra todo mundo que a gente era um casal. Dai ninguém
mais olhou.

- E como foi passar por isso?

Olavo respondeu:

- Nao foi nada bom, mas infelizmente a gente ja estd acostumado. Estamos juntos
ha muito tempo e ja passamos por muita coisa, ndo vai ser isso que vai fazer a gente desistir.
O proprio Adao nunca se abriu com a familia dele sobre a nossa relagdo, eles acham até hoje
que somos amigos, ou pelo menos fingem que acham. Lidar com a familia ¢ sempre dificil.
Eu mesmo fui casado por quase vinte anos antes de conhecer o Adao e tive uma filha - hoje
ela ja ¢ uma mulher crescida.

- Qual o nome dela?

- O nome dela ¢ Sabrina. Quando me separei da mae dela e fui morar com o Adao
foi um choque pra ela. Ela ficou uns dois anos sem falar comigo, eu telefonava e ela ndo
atendia. Um dia eu encontrei com ela na rua e ela virou a cara pra mim, fez de conta que ndo
me conhecia. Eu queria morrer. Mas o Adao conversou comigo ¢ me deu forgas, disse que
devia ser dificil para Sabrina, mas que ela ia acabar aceitando, que a gente precisava dar um
tempo pra ela. O Adao foi tudo pra mim, ele ficou do meu lado e a gente passou por toda essa
barra juntos, e juntos ficamos mais forte.

Ao terminar sua fala, Olavo segurou a mao de Adao e os dois se emocionaram.
Permanecemos os trés em siléncio. Com lagrimas brotando, Adao falou pela primeira vez:

- E hoje a Sabrina ¢ minha melhor amiga. Ela fala que eu também sou pai dela e
pra todo mundo que pergunta ela fala que tem dois pais. Ela até convidou nds dois pra sermos
os padrinhos de casamento dela e no altar o padre ficou com a maior cara de tacho, ndo estava
entendendo nada, nds dois de bragos dados. Hoje a Sabrina ¢ minha filha também!

O casal estava feliz e continuavam segurando a mao um do outro. Observei,
enfim:

- Percebi que vocés se emocionam quando falam da Sabrina, parece que foi muito
importante o reconhecimento dela. Ela ja sabe que vocés decidiram adotar uma crianga?

Adao respondeu:
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- Sabe, fizemos questdo da Sabrina ser a primeira pessoa a saber. Ela ficou muito
feliz e disse que faz questdo de ser a madrinha do bebé.

Quando chegamos ao ponto sobre o perfil da crianga, Adao respondeu:

- A gente ndo tem preferéncia por raga, por cor. O que a gente quer ¢ ser pais, ¢ ter
um filho, seja ele como for. S6 queria que fosse pequenininho, queria viver toda a fase de dar
banho, dar mamadeira, trocar fralda. E o meu sonho!

Ao final da entrevista me despedi dos dois, que sairam pelo corredor do forum
assim como chegaram, sem dar a mao um para o outro. Fiquei sozinho na minha sala e
comecei a escrever o laudo para o processo do casal. Tenho habito de escrever ouvindo
musica?’. Enquanto escrevia essas linhas, tocava Beside You, de Van Morrison, ressoando os

versos “e eu vou ficar ao seu lado, ao seu lado crianca, para nunca, nunca, nunca, imaginar,

para nunca imaginar de todo, para nunca imaginar por que: porque tem de ser, tinha de ser”?!,

e enquanto eu descrevia aquela entrevista com palavras “técnicas”, tocava na radio a alegre

Marchinha da familia diferente | Presente de José Miguel Wisnik?2:

Adao e Eva € a primeira invengao

Mas dentro dela ja havia Eva e Addo
Parece nada, mas nessa inversio

Uma virada alterou a situagao

Essa ¢ a marchinha da familia diferente
Muito contente de juntar gente com gente
Homem com homem, mulher com mulher
E essa ciranda, seja 14 o que Deus quiser
Essa quadrilha seja o que a gente quiser
Eu quero simplesmente

Te dar um presente

A rosa dos tempos

Desabrocha

Desabrocha

Desabrocha novamente

Eu quero...

Na avaliagdo por escrito do casal, relatei que possuiam uma relagdo de afeto e

respeito e eram plenamente capazes de criar uma crianga. O laudo iniciou com um pequeno

20 Esse habito acabou transbordando também nessa pesquisa, as musicas que ouvia enquanto escrevia essas
paginas ou mesmo revisava a bibliografia tornando-se mais uma trilha, entrando e saindo de cena a todo
momento. Além disso, todos meus deslocamentos ao forum sdo com acompanhamentos musicais € escrevo os
laudos sobre essas vidas com fones de ouvido, sendo impossivel fugir dessas marcas. Sinto que ha uma relagio
singular entre musica e memoria, uma memoria afetiva musical, que acaba se dobrando e desdobrando na escrita
das narrativas.

21 Tradugdo livre de versos da cancdo Beside You de Van Morrison, do dlbum Astral Weeks, 1968.
2 WISNIK. Jos¢ Miguel. Addo e  Eva, marchinha homoerdtica  disponivel em:

https://laboratoriodesensibilidades.wordpress.com/2012/12/19/homoerotica-eva-e-adao-ou-marchinha-da-
familia-ana-tatit-ze-tatit-ze-miguel-wisnik/.
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resumo da demanda do caso: “O casal Olavo e Addo manifesta o desejo de ser incluido no
cadastro da Comarca, visando adog¢do de crianca dentro das caracteristicas colocadas pelos
mesmos em sua planilha”. Nao sei se o promotor ficou feliz ou ndo com o resumo do caso ou
menos ainda com sua conclusao. O que sei ¢ que ele ndo teve como se contrapor daquela vez
ao meu laudo, que estava “bem fundamentado” e reproduzia de maneira técnica e verossimil
todo o afeto e companheirismo do casal. O promotor teve de ser seco em sua cota,
concordando com que o casal fosse aprovado e fizesse parte do cadastro de adogdao da
Comarca. Dessa vez ndo escreveu em letras maiusculas nem sublinhou com uma régua sua
opinido. O juiz deferiu o pedido na sequéncia. Assim que Adao foi intimado sobre a decisao
pelo oficial de justica correu até o forum e me achou em minha sala. Trouxe para mim
algumas trufas que ele mesmo havia feito. Seu semblante estava iluminado, sorria e chorava
ao mesmo tempo. Adao colocou a mao sobre seu coragao e, respirando fundo, disse:

- Estou tdo feliz, nem acredito!

Tempos depois um menino foi colocado em adogdo e aquela familia diferente foi

ao abrigo conhecé-lo. Agora Olavo e Adao eram pai e pai da crianga. Era o presente.

ks

Olavo e Adao estavam sob a luz do poder judicidrio. Por um lado, estavam
cansados de se esconderem, cansados de serem julgados. Nao compreendiam o porqué do
amor de um pelo outro e o desejo de se tornarem pais ofendia tanto a sensibilidade daqueles
desconhecidos que cruzaram com eles no prédio do férum e que pareciam perceber um casal
de homens que queriam adotar como um atentado contra “a moral ¢ os bons costumes”.
Enunciados que se avizinham de “ndo € natural”, “Deus nao quis assim”, “nao esta na Biblia”,
“a lei ndo permite”. Imagens justas.

Casais homoafetivos sempre existiram, mas eram sumariamente ignorados pela lei
e pela sociedade: era como se ndo fossem reconhecidos e sua unido devia permanecer dentro
do armdrio: até poderiam morar juntos mas para todos os efeitos eram sé “amigos” ou
“colegas”. A adoc¢do, entdo, era completamente inverossimil, vista como uma aberragao,
como expresso na narrativa. Como esses casais costumavam se portar diante dessas negativas

em serem reconhecidos? Alguns desistiam, se fechando em si mesmos, ja4 que apesar de

sempre ter imperado o vale tudo, a Uinica coisa que ndo valia era “dangar homem com homem,
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nem mulher com mulher”?*. Em outros casos, um dos membros do casal procurava o forum
sozinho para adotar, coisa que foi muito comum por muitos anos. No nosso caso em questao,
provavelmente Olavo iria ao férum e, como solteiro, iria pedir sua inscrigdo. No processo de
avaliacdo, quando perguntado sobre aquele rapaz que morava com ele, diria ser um amigo, um
colega de quarto. Se insistisse perguntando “mas ele ndo ¢ seu companheiro?”, juraria de pés
juntos que ndo, negando o marido e a si mesmo diante da lei por quantas vezes fosse
necessario. Ocorre que com o passar dos anos algumas coisas foram se transformando na
sociedade e jurisprudéncias foram se formando sobre o tema, reconhecendo legalmente a
unido e consequentemente possibilitando a adogdo por casais de homens ou de mulheres?*. Ao
mesmo tempo, outras coisas como o preconceito permanecem tdo iguais, mas talvez ainda
mais dissimuladas, com um ar inocente e aparentemente “indcuo”, “frio”, “técnico”.

A avaliagdo de casais para os cadastros de adocdo ¢ um momento delicado do
trabalho. E um dos principais em que sou colocado no papel de “avaliador” e que se espera de
mim uma resposta “sim” ou “ndo”, ou seja, “‘esses pretendentes sdo capazes ou nao”? Nao a
toa me utilizo aqui do verbo avaliar, j& que ao final “aprovo” ou nao o casal que ¢ medido
como “adequado”. Ha n forgas em jogo nesse momento, quais perspectivas e imagens justas
tenho de uma familia, de um casal? Quais camadas se naturalizaram? Nunca ha garantias
nesse tipo de avaliagdo, ndo ha chances de prever o futuro. Toda avaliacdo ¢ uma aposta, ¢
superficial e estuda e desliza na complexidade dessa superficie.

Nesse sentido, em Olavo, surgem tragos que nessa andlise superficial poderiam
ser definidos como “masculinos” do ponto de vista da moral vigente, afinal ele era o “pai de
familia”, quem saia de casa para trazer o sustento, enquanto Addo assumia o “feminino
tradicional”, sendo prendado e cuidando do lar. Mas sera que as coisas sdo tao simples assim?
A régua-moral poderia tragar ao promotor que Adao era um homem-mulher e que, portanto,
respondendo ao seu questionamento, dizer que Adao se tornaria a mae seria uma forma
apaziguadora de lidar com o problema, invertendo-o para manté-lo igual. Dessa forma,
adequar-se-ia Olavo e Addo ao que ¢ esperado enquanto casal, ou seja, sem haver qualquer
violagdo por parte dos dois ao esquema homem-mulher: “veja doutor, a inversdo de
expectativa ¢ apenas aparente, no fundo trata-se de um casal homem e mulher bastante

comum e adequado a moral vigente”. Poderia no laudo, inclusive com belas e certas palavras,

2 Verso da cangdo “Vale Tudo” de 1983, composta por Tim Maia.

24 Lembrando que o Supremo Tribunal Federal estabeleceu jurisprudéncia a respeito da uniio de casais do
mesmo sexo ha ndo tanto tempo assim, somente em 2011,
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afirmar: “apesar de serem dois homens que moram juntos, um dele assumira a fungdo de pai e
o outro a funcdo de mae, entdo manterao uma configura¢do e um funcionamento familiar tal e
qual o de um homem e uma mulher” . O dilema moral seria assim esvaziado?

Responder ao promotor que a mae seria Addo seria novamente reduzir as
singularidades a uma ideia justa, apaziguadora e a vida pode ser tudo, menos simples. Nao,
ndo sdo assim que as coisas se ddo, ha muitos sexos, os relacionamentos nunca sdo apenas
entre dois, € ao promotor seria necessario dizer que cada familia — se ¢ que essa palavra
unificadora da conta das multiplicidades - ¢ produzida em historias com nuvens de
singularidades. Isso poderia ser visto com profundo horror por alguém apegado a nogdes
como lei, familia e ordem, seria aberrante, “antinatural”, o caos. Afinal, quanto menor a
régua, menos ela mede e mais justa ¢ sua medida.

As proprias fronteiras do que € ser pai ou mae sao borradas, se sobrepoem, se
misturam. A esse respeito, a psicanalista francesa Francoise Dolto tem um olhar bastante

sensivel:

trés pais me escreveram, na mesma semana, preocupados, dizendo: ‘Sou eu quem
cuida do bebé e, agora que ele esta falando, ¢ impossivel fazer com que me chame
de papai, ele me chama de mamae, e ele chama sua mae de papai’. Escrevi aos trés
dizendo: ‘Pergunte a seu filho, menina ou menino, quem ¢ o homem, quem ¢ a
mulher’. E ai, ndo havia erro: ‘papai’ era a mulher ¢ ‘mamae’ era o homem.
(DOLTO, 1999, p.102-103)

A autora prossegue analisando a semantica das proprias palavras “papai” e

“mamae”:

E um papel: mam-mi quer dizer que vem em mim para me fazer eu. E mole, mam-
ma ¢ o alimento, isso passa no tubo digestivo, ¢ maleavel, ao passo que pa-pa ¢ a
dureza da partida, ¢ a tristeza pelo fato de que essa pessoa se va e volte; é algo duro,
a partida, e isso em todas as linguas. A palavra ‘papai’ quer dizer a pessoa a quem se
ama ¢ que vai, que volta (ha uma ruptura), ao passo que ‘mamae’ é o continuum.
Mas o pai de nascimento ¢ um homem, a mie de nascimento ¢ uma mulher, ¢ nem
sempre € uma mamde. Muitas mdes de nascimento ndo sdo mamdes, e muitas
mamdes sdo mais maternais que maes de nascimento. Elas assumem a fungdo de
mamae, porque cuidam da crianga. (DOLTO, 1999, p.103)

25 Roudinesco aborda essa questio em seu estudo 4 familia em desordem, especificamente no capitulo em que
trata da “Familia do futuro”: “Quando os gays e lésbicas da costa californiana quiseram, a partir de 1965-70, se
tornar pais, inventaram uma cultura da familia que ndo passava, sob muitos aspectos, da perpetuagdo do modelo

que haviam contestado e que ja se encontrava ele proprio em plena mutacdo.” (ROUDINESCO, 2003, p.181).
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Idas e vindas. Encontros e despedidas - “e a plataforma dessa estagdio é a vida”?S.

Se nem “pai” e “mae” podem ser vistos como definigdes absolutas, alguém que anseia por um
mundo ordenado se surpreenderia no dia a dia atendendo familias. Trago aqui um exemplo -
certa vez atendi o cadastro de adogdo de um casal onde a mulher ficava como que petrificada
quando falava comigo. Eu ndo conseguia entender tanto nervosismo, tanta inseguranca: ela
tremia e sua voz ndo saia. Foram necessarias varias entrevistas até ela se sentir segura e enfim
conseguir contar que sofria de uma rara condigao genética, na adolescéncia optando em ser
mulher, ja que era justamente como uma mulher, se submetendo a um procedimento cirtrgico
para “adequé-la” a condi¢do feminina. Deixei todos esses dados fora dos autos: senti que ela
ndo precisava ser exposta assim no processo. Entretanto, trago esse caso aqui como uma
problematizagdo: qual seria a resposta do mesmo promotor se soubesse que essa mulher
estava em seu cadastro? Sera que pediria um exame cromossomico de todos aqueles inscritos,
somente concordando como “adequados” os casais formados por individuos XX, as quais
poderiam ser maes, com XY, os Unicos capazes de serem pais? Todos os pretendentes, a partir
de entdo, além da avaliagcdo psicoldgica e social teriam seus DNAs escaneados em estudos e
analises moleculares? Qual seria a ultima particula a ser esquadrinhada em nosso jogo pos-
disciplinar®’?

Sem moral nessa historia: em resposta a pergunta do promotor de que para ele
casal significava homem e mulher, pergunta que deixei no ar, escrevo agora: - ndo doutor,
casais querem dizer multiplicidades, querem dizer vida, com suas complicagoes,
complexidades. Os géneros desabam, se multiplicam, pulsam, sdo um, dois, quatro, uma
multiplicidade, formam composi¢des e recombinacgdes. Qual sera, enfim, o futuro dessa

familia do presente?

26 Verso da cangdo “Encontros e Despedidas”, composta por Milton Nascimento ¢ Fernado Brant, do album
Encontros e Despedidas, de 1985.

27 Jurandir Freire Costa (2006 p.143) diz que: “Também faz parte do espirito cientifico saber o que nos leva a
colocar certas perguntas e buscar certas respostas (...) O problema é saber porque nos interessamos em explicar
geneticamente tais coisas e ndo tais outras”. Paul Rabinow (1999, p.148) diz que as: “Praticas p6s-disciplinares
irdo coexistir com tecnologias disciplinares; classificagdes pos-socio-biologicas irdo colonizar apenas
gradualmente contextos culturais mais antigos (...) Por caminhos complicados e frequentemente traigoeiros, as
categorias mais antigas podem até ganhar uma for¢a renovada, 8 medida que a nova genética comece a se
disseminar, ndo apenas no racismo 6bvio tdo desenfreado hoje em dia, mas de uma forma mais sutil em estudos,
por exemplo, sobre a maior susceptibilidade dos negros a tuberculose. Meu argumento ¢ simplesmente que essas
classificagdes culturais mais antigas serfo reunidas num vasto arranjo de novas classificagdes que irdo se
sobrepor, parcialmente substituir, ¢ eventualmente redefinir as categorias mais antigas de diversas maneiras, que
vale muito a pena monitorar”.
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PROCESSO III

CRISTAL E JADE

MUITOS EM NOS, A CADA VEZ E A CADA CASO

Oh, suas coisinhas lindas
Nao percebem que estdo deixando suas
mamades e seus papais malucos?

David Bowie

Quando eu cheguei tudo, tudo, tudo estava virado
Apenas viro, me viro
Mas eu mesma viro os olhinhos

Luiz Galvao e Moraes Moreira

Cristal entra em cena. Menina, dez anos de idade, familia de classe média,
estudante de escola particular. Orfd de pai e mde, vive com a avd materna e com sua
irmazinha Jade, de cinco anos. A avd parece ser muito carinhosa e cuidadosa com as netas, o
que causa perplexidade em todos quando a menina foge de casa e ¢ encontrada perambulando
pela cidade, sendo prontamente acolhida num abrigo. Cristal ndo ¢ “do perfil” das outras
criangas ali acolhidas: possui uma casa confortavel e uma guardia amorosa que suplica pelo
seu retorno. Entretanto, como relata situagdo de aparente negligéncia e violéncia psicologica,
faz com que o juiz da infancia por cautela determine a continuidade de seu acolhimento e a
pericia psicoldgica para esclarecer as queixas da crianga. O juiz cogita, inclusive, o
acolhimento da irma menor, Jade, necessidade que o psicologo judicidrio verificara com seu
estudo, que devera ser realizado com a maxima urgéncia no melhor interesse das criangas e

frente a possivel situacdo de risco.

Ak
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Cristal chegou ao férum ao lado de uma monitora do abrigo. Enquanto organizava
meus papéis e relia trechos do processo para iniciar sua entrevista, pedi para que me
aguardassem no banco do corredor. Entretanto, podia ver pelo canto do olho que Cristal ndo
conseguia ficar parada de maneira alguma, andando para 14 e para c4 enquanto a monitora
repetia sem parar: “se aquieta menina, o homem ja vai chamar”. Poucos minutos depois,
Cristal se colocou a porta com uma das maos apoiada no batente e a outra na cintura, dizendo:

- E entdo? Vocé vai me atender logo ou nao vai?

- Cristal, estou acabando de arrumar as minhas coisas aqui, ja ja te chamo.

- Vai demorar muito?

- S6 mais um pouquinho.

- Tomara mesmo, eu ndo tenho o dia todo!

Sorrindo, com um ar ao mesmo tempo sério e divertido, Cristal permaneceu ali,
parada na porta, me encarando. Quando enfim pedi para que entrasse, ela o fez bastante séria,
colocando sua bolsinha com todo cuidado sobre a mesa antes de se sentar, o que fez com
muita cerimdnia, como se estivesse em um importante evento social. Ao tomar félego para me
apresentar, ela me interrompeu:

- Como ¢ o seu nome?

- E Leandro.

- Hum, Leandro? Nao parece nome de psicologo. Vocé tem certeza que ¢
psicologo mesmo?

- Tenho sim.

- E que ndo parece. Que tipo de psicologo vocé é?

- Do tipo que atende as pessoas no férum.

Bastante atenta ao que eu anotava, Cristal comecou a virar a cabega para tentar
decifrar minha caligrafia. Ao ndo conseguir, ndo resistiu ¢ comentou:

- Sua letra ¢ um horror, depois vocé consegue entender o que foi que vocé
escreveu?

- Consigo na maioria das vezes, mas sabe que as vezes ndo? Minha letra ¢ feia,
mas fica pior ainda quando tenho que escrever rapido.

- Queria saber o que vocé tanto anota ai sem parar.

- Eu anoto tudo o que for importante que vocé me falar.

- E eu posso contar tudo para vocé ou tudo o que eu disser vai ser usado contra

mim no tribunal?
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Nao consegui me conter e ri com vontade. Cristal, por sua vez, se mantinha séria,
mas com seu sorrisinho no canto da boca. Comentei com ela:

- Estou vendo que vocé ¢ muito esperta, parece até uma atriz!

- E, eu sei, todos dizem que quando eu crescer eu vou ser uma estrela, que vou
fazer novela, ja tenho até nome artistico!

- Tem sim. Quem te deu esse nome?

- Minha mae, ela gostava muito de mim, mas ela ja morreu.

- Quantos anos vocé tinha quando ela morreu?

- Era muito pequena, nem me lembro dela direito, bem pouquinho. Quando ela
ficou doente viemos as trés morar com a minha avo. A Jade era bebezinha ainda. No comego
era bem legal, minha av6 me tratava bem, até me deu um cachorrinho, que eu amo mais que
tudo. Mas depois que a minha mae morreu minha avé mudou, comegou a ser ma comigo. E eu
sO tinha a minha avo, ndo tinha nem pai nem mae pra pedir socorro. Sentia muita falta deles.

- E a familia do seu pai, Cristal?

- Nunca conheci ninguém. Parece que eu tenho primos e uma irma, mas nem sei
onde eles moram. Meu pai eu nem conheci, morreu antes de eu nascer. Mas eu sei que ele me
amava muito, muito, muito!

- E como ¢ morar com a sua avo?

- Minha avé parece uma velhinha joia, mas de joia ndo tem nada. Na frente dos
outros ela me trata bem, fica falando: “Cristal, meu amorzinho, vem ca com a vovo, te amo
minha baixinha”, e sei mais 14 o qué, mas quando ndo tem ninguém olhando vocé precisa ver
o que ela faz comigo. E uma falsa! Vocé acredita que ela me chamava de ingrata, justo eu que
fazia tudo o que ela pedia? Ela queria que eu fizesse tudo em casa, que lavasse, passasse e
cozinhasse, e como eu ia fazer tudo isso e ainda ir para escola? Nao dava, e tinha dia que ela
me obrigava faltar pra cuidar da casa. E, ainda por cima, a minha irma ndo fazia nada, ndo, ela
¢ a queridinha da bruxa. Nao ¢ justo!

- Bruxa?

- E, minha av6 é uma bruxa mesmo, ¢ isso que ela é, fica mandando eu fazer tudo
e ndo se preocupa comigo, ndo quer o meu bem, ela deve pensar que eu sou a Cinderela e ela
¢ a minha madrasta. Dai um dia eu me enchi e falei pra ela que ndo ia fazer mais nada e que
eu ia denunciar ela pro conselho, que a policia ia vir 14 em casa e que ela ia ver o Sol nascer
quadrado. Eu fiquei gritando no quintal pra os vizinhos ouvirem: - crian¢a ndo pode trabalhar,
crianga ndo pode trabalhar! Chama a policia! Chama a policia!

- E ela?
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- Disse pra mim que se a policia viesse ela ia ser presa e eu ia pra FEBEM e que
iam levar a Jade pra adoc¢do e que a gente nunca mais ia se ver. Dai eu falei “nem ligo, que
essa chata va embora mesmo!”. Ai a bruxa ficou mais louca ainda, disse que eu ia matar ela
do coragdo. E eu ria e ria e ela disse que eu era uma capeta e que eu estava possuida. Ai eu ri
mais ainda e fingi que estava possuida de verdade. Eu deixava ela louquinha.

Nesse momento Cristal se levantou de sua cadeira e comegou a dancar pela sala
de um lado para o outro, com os bragos estendidos como se estivesse possuida. De repente,
tropegou no pé da mesa e quase caiu no chao, se apoiando na cadeira.

- Acho que sua av6 nao gostava quando vocé fazia e falava essas coisas para ela.

- Nem um pouco, ela morria de medo que algum vizinho escutasse e denunciasse
ela de verdade. Mas o que ela tinha medo mesmo era de perder a guarda da minha irma. Pra
mim ela nunca ligou, dizia que eu tinha mesmo que ir pro abrigo ou para FEBEM, que eu ia
virar “menina de rua”, ia ficar com os “noinhas” e ia acabar virando noiva de um, credo! Ela
me xingava de “demonia”, dizia que eu era igual o meu pai que era um drogado e morreu de
AIDS, que eu devia estar cheia de doengas que nem ele e ndo podia chegar perto dela nem da
Jade sendo as duas iam ficar doentes também. E tem logica uma coisa dessas? Eu e a Jade nao
somos irmas?

- E o0 que vocé fez?

- Eu tentei fugir de casa, dai a bruxa comec¢ou me trancar num quartinho no fundo
do quintal & noite e me deixava sozinha e com medo. S6 de maldade ela ndo deixava meu
cachorrinho dormir comigo e dizia que ia deixar o portdo aberto pra ele fugir. Eu ndo tinha
cama, tinha que dormir numa madeira no chao com um colchdo velho todo sujo. L4 tinha rato
e tinha barata, um nojo! E quando chovia caia 4gua em mim. Dai eu bolei um plano pra me
vingar dela: um dia ao invés de ir pra escola eu fugi. Quando a Guarda me achou, eu chorei e
chorei pro guarda e contei pra ele tudo o que estava acontecendo. Ele me levou no conselho e
eu consegui fugir da bruxa e fui pro abrigo. Mas vamos parar de falar daquela chata. Leandro,
me conta da sua vida.

- Da minha vida?

- E, como estdo as coisas?

Cristal pegou algumas das minhas folhas de papel e tirou a caneta da minha mao e
comecou a me imitar, fazendo anotacdes do que eu falava. Parecia que eu me via num
espelho.

- As coisas vao indo.

- Muito trabalho?
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- Bastante. Estou atendendo uma menina chamada Cristal.

- Hum, Cristal? Que nome bonito. E o que estd acontecendo com ela?

- Ela foi para o abrigo, ela falou que a avo dela estava tratando ela muito mal e
que nao queria mais morar com ela.

- Sei (anotando), mas e agora?

- Agora eu preciso entender o que esta acontecendo para poder dizer para o juiz o
que ele pode fazer para ajudar a Cristal, se ela deve voltar para a casa da avd ou se deve
continuar no abrigo.

- Interessante, e vocé ja se decidiu?

- Ainda ndo sei o que a Cristal quer. O que sera?

- Nao sei, ndo quero voltar pra 14, a ndo ser que a minha avo deixe de ser uma
bruxa e fique boazinha. Eu s6 queria poder abracar meu cachorrinho mais uma vez.

Quando Cristal falou sobre seu cachorrinho pude ver uma lagrima brotando de
seus olhos. Entretanto, uma ideia estranha me ocorreu. Embora ela se fizesse forte e lutasse
contra aquelas lagrimas, segurando o choro ao maximo, parecia que algo estava errado ali,
que algo ndo se encaixava. De repente percebi o que me causava essa sensagao peculiar: havia
um colorido a mais naquele sofrimento, estava um tom acima do que deveria estar. Parecia
atuado por uma otima atriz, mas que em alguns momentos de sua performance exagera um
pouco sem perceber, se traindo e se entregando pelo excesso. Fiquei com a imagem de que de
alguma maneira estava sendo tapeado e enredado por Cristal, o que me deixou um pouco
irritado.

Terminada a entrevista, Cristal saiu da minha sala como chegou, retirando sua
bolsinha do tampo da mesa com muito cuidado, levantando-se vagarosamente, apertando
desajeitada minha mao, com o braco exageradamente esticado. Antes de ir embora, disse:

- Tchau Leandro. Eu juro que so6 disse a verdade, somente a verdade e nada mais
que a verdade.

Cristal saiu como um raio de luz da minha sala, com a bolsinha embaixo do brago
como se fosse a pasta de uma advogada ou de uma juiza e carregasse um caso muito
importante. Com passos largos e decididos, atravessou o corredor do férum, e no processo
deixou a monitora do abrigo bem para tras, que se levantou e correu atrapalhada atras dela,
pedindo para que a esperasse.

Cristal ndo olhou para tras.

Hkk
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No dia seguinte a avd veio ao Férum com a netinha Jade. Jade parecia uma
princesinha de conto de fadas, arrumada nos minimos detalhes, com um vestidinho rosa com
brilho e o cabelinho cacheado perfeitamente penteado, preso com uma tiara. Pedi para que
Jade entrasse sozinha na minha sala mas ela ficou com medo, ndo querendo entrar de jeito
nenhum. A avo disse:

- Ela esta achando que vai tomar injegao!

Para facilitar, pedi para que a avd entrasse com a neta para iniciar a entrevista.
Jade ficou agarrada no colo da avd e perguntei se ela queria desenhar. Ela ndo respondeu.
Perguntei mais uma vez e ela olhou para a avd e comegou a chorar. Chorava sentida,
solugando, abrindo a boca daquele jeito que somente as criangas pequenas conseguem fazer.
Peguei entao uma folha e comecei a desenhar uma menina, com o vestido muito parecido com
o dela. Ela comecou a demonstrar interesse e olhava curiosa para a folha, enquanto ia parando
de chorar. Perguntei seu nome e ela ndo me respondeu. Perguntei de novo e nada. A avo disse
entao:

- Fala bebé, o homem vai escrever ai!

A menina passou entdo a alternar o olhar com bastante curiosidade entre a minha
mao com o lapis no papel e o meu rosto, mas permanecia calada. Perguntei entdo, como que
para quebrar o gelo, quem havia feito os lindos cachinhos em seu cabelo - cachinhos que ja
haviam recebido elogios das outras pessoas que aguardavam para serem atendidas no corredor
e até de uma das minhas colegas assistente social, que chegou a pega-la no colo. S6 entdo a
menina falou algo, dizendo:

- Foi a minha mamae.

Perguntei entdo:

-Mas qual mamae?

A menina, virando os olhinhos como se eu tivesse perguntado a coisa mais 6bvia
do mundo e apontando com a cabega para a avo, disse:

- Essa mamae, a mamae baixinha.

- Mamae baixinha?

- E. Eu tenho duas mamées, a mamie baixinha e a mamée Agata.

- E onde esta a mamée Agata?

- A mamie Agata tava no médico, agora ela td no céu. Eu queria ter uma escada

para subir no céu, pra poder ver minha mamae.
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Jade, mais confiante, enfim saltou do colo da avé e se sentou sozinha na cadeira
ao lado. Continuei desenhando e “quase sem querer” deixei alguns lapis de cor ao alcance de
suas maos. Jade pegou um lapis e eu estendi a folha para ela, que comecou a desenhar em
cima do meu desenho. Como vi que ela estava serena, pedi para que a avo nos deixasse
sozinhos. Jade ndo esbogou nenhuma reagdo quando a avo enfim fechou a porta. S6 entdo
perguntei:

- Nossa, como vocé desenha bonito! Quem ¢ essa que vocé esta desenhando?

- E a minha mamée, ela foi para o céu e virou uma estrelinha.

Mais confiante ainda, Jade comegou a explorar a minha sala e, ao ver que dentro
do porta lapis havia um palhacinho de brinquedo, disse preocupada:

- Eu tenho muito medo de palhago. Esconde ele pra mim?

Eu disse que sim e o coloquei dentro de uma gaveta. Mais calma, Jade me
perguntou:

- E vocé, do que vocé tem medo?

- Nao sei, acho que de ladrao.

Muito sabiamente ela me respondeu:

- Mas o ladrao € s6 uma pessoa, ndo precisa ter medo dele.

- Vocé tem razao Jade.

- Tio, ndo quero ir pro abrigo, eu tenho medo. A Cristal t4 morando 14 mas ela ¢é
malcriada, ela esta 14 de castigo, mas eu sou boazinha. E a minha mamae Baixinha falou que
se eu disser pra vocé€ que quero continuar morando com ela que ela ia me dar de presente uma
casinha de boneca.

Nada respondi e nada perguntei. Ficamos desenhando por quase uma hora, ela
brincando que era a professora e eu seu aluno. Ela disse:

- O que ¢ isso no seu pescogo?

- E 0 meu craché

- Tira e guarda junto com o palhacginho?

- Sim.

- Guarda esses papéis todos também? E a sua caneta?

Obedeci a Jade, deixando tudo na gaveta. SO brincamos entdo, sem falarmos mais

nada.

skoksk
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Jade ficou entretida com uma casinha de bonecas na sala de brinquedos da secao
técnica e a avd entrou sozinha para ser entrevistada. Assim que lhe perguntei sobre Cristal, a
avo respondeu, quase sem parar para respirar:

- Ela ¢ mentirosa! Mente que nem sente. Desde que a mae delas morreu eu luto
com essa menina, tento ensinar um caminho pra ela, dar um futuro. Mas minha mae ja dizia
que “o fruto ndo cai longe do pé¢” mesmo. Acho que ela vai acabar igual o pai dela, que era
drogado e morreu de AIDS. Foi o pai dela que passou doenga pra minha filha e matou ela.
Minha filha era limpinha, ndo fumava nem cigarro antes, nem sabia o que era droga. A Cristal
ndo puxou em nada a mae, essa menina ¢ da pa virada, ela me dd4 muita dor de cabega, ela
inventa coisas, ¢ mentirosa, me coloca em apuros o tempo todo. Deve ser o sangue ruim do
pai dela. Ela ainda vai me levar pro caixdo. Eu rezo todo dia pra Deus dar um jeito nela mas
nao tem jeito. Ela comegou a querer fugir entdo comecei a trancar ela num quartinho no fundo
da minha casa, fechava até a janela pra ela ndo fugir, mas nido adiantava. Levaram ela no
Conselho e ela contou um monte de mentiras de mim, que maltratava ela, que fazia ela fazer
trabalhos forgados, mas nao era nada disso. Eu s6 pedia pra ela me ajudar. Vocé acha errado
ela me ajudar? Eu ja sou velha e ela pode me ajudar com o servigo. Na idade dela eu acordava
com as galinhas no sitio e s6 ia dormir quando o sol se punha. S6 estudei até a 4* série,
passamos dificuldades, mas nunca fiz nada errado na vida. Meu pai e minha mae me
ensinaram o que ¢ certo ¢ o que ¢ errado. Eram rigidos mas eram justos. Fui criada a base de
surra de agoite ¢ de vara de marmelo. Meu pai dizia: “é de pequenino que se torce o pepino”.
Na minha época era essa a “vara da infancia” e todo mundo temia pai e mae, nao tinha essa
moda que tem hoje ndo. Vai ver que foi isso que faltou, eu nunca encostei o dedo nessa
menina, ela tem de tudo e mesmo assim ndo me respeita. E uma mal agradecida, eu que cuido
dela e da irma dela sozinha. O juiz nem se importou com isso e tirou ela de mim sem nem me
consultar se o que ela estava falando era verdade. Acreditou s6 na palavra dela, ninguém me
chamou pra me perguntar o que eu pensava, pra saber a verdade. Eu fico pensando em todo
aborrecimento que ela causou, como pode as duas serem tdo diferentes, nem parecem que
tiveram o mesmo pai € a mesma mae. A Jade ¢ o contrario da irma, ¢ um amorzinho e foi tudo
0 que me restou. Se vocés tirarem ela de mim eu morro! Estd anotando tudo isso ai?

Respirando fundo, respondi:

- A senhora vai ter de ter um pouco mais de paciéncia, estou acompanhando o
caso e quando terminar de atender a todos vou escrever um laudo para o juiz. Na entrevista a
Cristal mencionou que sente falta da senhora e que gostaria de voltar para casa caso a senhora

mudasse com ela. Falou também que sente falta do cachorrinho dela.
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- Cachorrinho o qué? Depois que a Cristal fugiu de casa eu deixei o portdo aberto
e ele ganhou o mundo, ndo deve ter sobrado nem os ossinhos dele!

Aquele comentario sobre o cachorro foi demais para mim e dei por encerrada a
entrevista. Acabei nao conseguindo esconder minha irritagdo ao escrever o laudo desse caso.
Conclui com essa mesma irritagdo que havia claros indicios de maus tratos e violéncia
psicoldgica contra a crianga, que a avo ndo apresentava qualquer critica quanto a sua atuacao
como guardia da neta e que naquele momento ndo havia qualquer possibilidade de seu retorno

ao lar. Senti que minha mao “pesou” no laudo, mas, mesmo assim, ndo o0 amenizei.

ok

Dias depois fui fazer uma visita domiciliar de um outro caso que estava
acompanhando, um casal que queria ser aprovado no cadastro de adog¢do e a casa dos dois
ficava no mesmo quarteirdo da casa da avo da Cristal. Nao resisti e pedi para que o motorista
parasse ali para que eu desse uma ‘“passadinha”. Mesmo com o laudo pronto e entregue
parecia que o caso nao estava encerrado para mim. A avd pareceu surpresa quando viu a
viatura do forum com o escrito “PODER JUDICIARIO” destacado na porta parando na frente
de sua casa. Atrapalhada com as chaves, ndo conseguia encontrar a certa para abrir o portao,
enquanto dizia a mim que a Jade estava na escola. Respondi “que pena”. Acrescentou que
tinha achado que enfim haviam vindo buscar a neta. Respondi meio brincando e meio sério
que se o juiz determinasse o acolhimento de Jade ndo seria eu quem apareceria na sua porta,
mas um oficial de justica (omitindo que provavelmente ele estaria acompanhado de alguns
policiais). Ja dentro do sobrado, pude ver na parte de cima o lindo quarto da avé e de Jade,
todo decorado de rosa e repleto de bonecas cuidadosamente colocadas em volta de uma
casinha de bonecas novinha. Havia na parede do quarto um quadro de aluminio repleto de
fotos da familia, com diversas de Jade e nenhuma de Cristal. Pedi para ver o quarto de Cristal
e a avd me levou muito a contragosto ao fundo do quintal, dizendo que ndo sabia onde tinha
colocado as chaves, depois que estava reformando o comodo e ainda que ia mandar demolir
aquele casebre. Apds muito insistir, a avd me franqueou o acesso ao quartinho escuro de
Cristal, onde a primeira coisa que capturou minha atengdo foi a imagem de um estrado de
madeira no chao e um colchdo velho e encardido por cima (tanto que essa imagem nunca saiu
da minha memoria, sendo a cena que me vem primeiro quando penso no caso de Cristal). O
cheiro de mofo era tdo forte que me sufocou e eu precisei comegar a tentar respirar pela boca.

Além disso, o quartinho era abafado e o suor logo comecou a brotar pela minha testa ¢ a
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escorrer pelo meu rosto, empapando minha camisa. Olhando com mais atencdo, percebi que a
fiacdo era toda aparente, com aspecto ultrapassado de algumas décadas e dando a impressao
de risco iminente de incéndio e a estrutura daquele quarto era de madeira visivelmente podre,
parecendo que ia desabar a qualquer momento. Havia entulho num dos cantos, moveis e
outros objetos inutilizados que formavam uma pilha de lixo. Nao arrisquei me aproximar
daquele canto, pois tinha certeza que havia ratos ali. Olhando para cima, dava para ver alguns
pontos do céu através da telha metalica e pensei que quando chovia provavelmente a agua
caia sobre Cristal e, diferente da imagem poética da cancao, que aqueles furos ndo deviam
salpicar de estrelas aquele chao imundo para que Cristal pisasse nos astros distraida.

Ao retornar para a sala, finalmente consegui voltar a respirar. Quando ja me
preparava para voltar ao carro, a velhinha tirou de uma gaveta as copias do meu laudo, e pude
ver que estava todo grifado com caneta marca-texto amarela. Chacoalhando as folhas, gritava
ao ler cada trecho marcado:

- Vocé ndo vai embora antes de me explicar isso. Olha aqui os absurdos que vocé
escreveu de mim, olha aqui: “a requerida ndo apresenta critica”, depois vocé€ escreveu
“observo sinais de negligéncia e violéncia psicoldgica” e diz que “pratico violéncia” contra
minha neta quando chamo o pai dela de drogado e aidético e que ela deve ter alguma doenga
também. Isso aqui sdo tudo calunias! Afinal o pai dela ndo era mesmo drogado e morreu de
AIDS? Eu sou culpada disso?

Respondi que ela deveria aguardar pela decisdo do juiz e que se ndo estava
contente com o laudo que o advogado dela poderia contestar aquele contetido. Sai daquela
casa incomodado. Estava sendo confrontado com aquilo que havia escrito ¢ essa ndo era uma
sensacdo boa. Segui para a visita que havia planejado fazer inicialmente agora arruinado, com
a camisa totalmente ensopada, louco para chegar em casa e poder tomar um banho e colocar
toda aquela roupa para lavar, inclusive esterilizando as solas dos sapatos com alcool.
Conversei com o casal pretendente a adog@o ainda com Cristal na cabeca, pensando em como

ela conseguia dormir trancada sozinha naquele quartinho.

skoksk

Passado algum tempo, o juiz me chamou em seu gabinete € me convidou para ir
com ele até o abrigo para que ele pudesse conhecer Cristal. O caso causava. No caminho,
aproveitou para me perguntar sobre tudo aquilo que eu havia escrito sobre a familia. Respondi

ao juiz:
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- O senhor deve se preocupar ndo s6 com o que estd escrito ali, mas
principalmente com o que ndo estd escrito. Com aquilo que ndo posso escrever. Se eu
pudesse, escreveria que a avd € como a Dona Benta, s6 que totalmente ao avesso, se a Dona
Benta tivesse o habito de espetar a Narizinho com alfinetes quando ninguém estivesse vendo.
Que todo o amor que ela parece destinar para a neta mais nova € o avesso do que destina para
a mais velha.

O juiz nada respondeu, virando o rosto e observando o transito. Mesmo o nao dito
grita moral.

Dias depois Cristal resolveu fugir do abrigo e foi parar no féorum. Eu estava na
minha sala lendo um processo de divorcio quando a assistente do juiz telefonou pedindo para
que subisse até o seu gabinete. L4 chegando, Cristal estava sentada a mesa de audiéncias do
juiz, que ficava uns 30 centimetros acima do chdo sobre um tipo de palco, e acenou sorrindo
para mim:

- Oi Leandro! Quanto tempo. Como vao as coisas?

Cristal se apresentava e se deleitava com sua grande travessura. A diretora do
abrigo chegou logo depois e, bastante constrangida, levou a menina de volta, ndo antes de
Cristal se virar para mim e para o juiz e dizer, ao fechar a pesada e maciga porta da sala de
audiéncias:

- Tchau, “Meritissimo Exceléncia”, tchau Leandro! Até a proxima.

S¢6 faltou Cristal se curvar agradecendo a plateia: Cristal take a bow! Assim que a
porta se fechou o juiz desfez o ar sério que havia mantido até ali e caiu na gargalhada:

- Era s6 o que faltava, essa menina ¢ demais! Sabe que o laudo do senhor virou
motivo de riso aqui no meu gabinete? Estava lendo o processo e comentei com a minha
assistente que parecia que a raiva que o senhor ficou do caso transbordava pelas linhas. Logo
o senhor que costuma escrever de uma forma tao sébria e contida. Parece que esse caso foi

demais para o senhor!
skesksk

O caso de Cristal, Jade e sua avo trazem muitos elementos sensiveis a serem
analisados, entretanto, um se destaca: a maneira como fui afetado por aquelas trés e como esse
afeto parece ter transbordado para os escritos. Pululam imagens justas nessa longa narrativa
que acompanha um caso de acolhimento institucional na Vara da Infancia e da Juventude.
Nao se trata de um conto-de-fadas com a avo-bruxa, a cinderela e a princesinha, essas figuras

fixas, imagens justas que ndo abrem espaco para as singularidades do caso se permanecerem
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dentro desses padrdes. Foi curioso na escrita do laudo esses afetos terem se destacado, a ponto
de levar o juizo ao riso. Havia algo de comico naquele caso tdo atuado, naquela peca, e que
apesar de toda dor e sofrimento que envolvia aquela crianga tida como “rejeitada” se mostrava
colorido, vivo. Cristal ndao aceitava a adequacao de sua avo, seu quartinho era pequeno para
ela e por isso mesmo justo demais. Sufocava-a. Cristal queria vida, queria o lado de fora,
queria a luz cristalina e ndo a escuriddo de seu casebre. Encontrou uma luz bastante
interessada nela. Entretanto, para essa luz, estabelecia-se um jogo de interesse-desinteresse:
ela s6 interessava para o poder enquanto era um problema a ser lidado, enquanto seu
problema mantinha-se um “caso”. S6 entdo ela podia brilhar sob a luz e o férum se tornava
seu palco, justamente sobre o ponto mais alto do gabinete do juiz. Cristal ndo aceitava seu
lugar, for¢ava sua passagem, se impunha com alegria, o que a certo psicologismo em mim
parecia em alguns momentos histeria. Eu estava errado, ¢ claro. Cristal ndo era histérica nem
histrionica, era vida, o maior e tnico julgamento de valor?®.

Quanto a pequena Jade, trazia dogura, encantamento. Conhecia duas maes, mas
sentia especial falta da que partiu. Sonhava entdo construir uma escada para o céu para poder
encontra-la, mas se sentia segura ¢ estava bem com a av0, sua outra mae, a “mamae
baixinha”. Essa avd, bem, multiplicidades, uma verdadeira peca, provavelmente como a maior
parte de nés. Um julgamento precipitado faria pensar que destinaria as duas netas o mesmo
tratamento mas, muito pelo contrario, ela era uma com uma, outra com outra, um pouco ao

modo dos manejos nas entrevistas e escrita de laudos que as vezes encontram-se ao sabor dos

28 Essa linha acima provocou uma inspirada analise do professor Sidnei Casetto na banca de qualificagdo do
trabalho, realizada na tarde de 27 de julho de 2020, quando mencionou que Cristal assumia uma espécie de
“adultismo performatico”. Sua hipdtese era que a menina agia assim como uma forma de lutar contra uma
experiéncia grande de desamparo, lidando com a auséncia de cuidado se “adultizando”, ainda que de uma
maneira performatica, ainda que pela aparéncia do trejeito do adulto. Sobre esse problema, indicou um texto de
Ferenczi acerca da "confusdo de linguas", que trata da "progressdo traumatica" ou "prematuracdo patologica'.
Nesse trabalho, Ferenczi analisa essa tal confusdo de linguas entre os adultos e criangas, especialmente em
familias violentas e/ou (como alguns a chamam nos dias de hoje) “disfuncionais”: “A crianga que sofreu uma
agressdo sexual pode, de subito, sob a pressdo da urgéncia traumatica, manifestar todas as emo¢des de um adulto
maduro, as faculdades potenciais para o casamento, a paternidade, a maternidade, faculdades virtualmente pré-
formadas nela. Nesse caso, pode-se falar simplesmente, para op6-la a regressdo de que falamos de habito, de
progressdo traumdtica (patologica) ou de prematuragio (patologica). Pensa-se nos frutos que ficam maduros e
saborosos depressa demais, quando o bico de um passaro os fere, e na maturidade apressada de um fruto
bichado. No plano nio s6 emocional mas também intelectual, o choque pode permitir a uma parte da pessoa
amadurecer de repente. Recordo-lhes o sonho tipico do ‘bebé sabio’ que isolei ha tantos anos, em que um recém-
nascido, uma crianga ainda no ber¢o, pde-se subitamente a falar e até a mostrar sabedoria a toda familia. O medo
diante dos adultos enfurecidos, de certo modo loucos, transforma por assim dizer a crianga em psiquiatra; para
proteger-se do perigo que representam os adultos sem controle, ela deve, em primeiro lugar, saber identificar-se
por completo com eles. E incrivel o que podemos realmente aprender com as nossas ‘criangas sabias’, 0s
neurdticos” (FERENCZI, 2011, p.119-120). Considero bastante expressiva essa preciosa imagem a respeito de
frutos amadurecidos antes do tempo pela agdo inapropriada. Num trabalho que apresentei e que trata de um
relato de caso esse problema também ¢ bastante significativo e a menina daquele relato, com o nome ficticio de
Ana, também se portava como uma pequena adulta (Cf. FERREIRA; LUCAS, 2019).
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ventos dos afetos, ndo sendo imunes a eles. Nesse sentido, os encontros com avo, com Cristal
e com Jade produziam diferentes efeitos e afetos em todos os envolvidos como, por exemplo,
no primeiro encontro com Cristal, onde senti pena, curiosidade, alegria e, o que pode parecer
contraditorio, aquela menina tao teatral me produzia quase na mesma medida divertimento e
irritacdo. Assim, como uma embarca¢do a deriva, fui sendo guiado e levado por esses efeitos

de maré, esses encontros de corpos:

Quando um corpo “encontra” outro corpo, uma ideia, outra ideia, tanto acontece que
as duas relagdes se compdem para formar um todo mais potente, quanto que um
decompde o outro e destrdi a coesdo das suas partes. Eis o que é prodigioso tanto no
corpo como no espirito: esses conjuntos de partes vivas que se compdem e
decompdem segundo leis complexas. (DELEUZE, 2002, p.25)

Desses muitos encontros € manejos possiveis, produziram-se efeitos na producao
dos laudos, com afetos tristes ou alegres, que ou limitaram a poténcia de vida, ou, pelo
contrario, a intensificaram. A tristeza ou as paixdes tristes s3o entendidas na teoria das
afec¢des de Espinosa como a “diminui¢do da poténcia de agir ou do poder de ser afetado”
(DELEUZE, 2002, p.46). Ja o outro tipo de paixdo, o afeto de alegria, define-se pela
“passagem a uma perfeicdo maior ou o aumento da poténcia de agir” (DELEUZE, 2002,
p-57).

Nas entrevistas com a avo e as duas meninas era possivel sentir pelo cansago ou

aumento da poténcia que esses encontros compde ou decompde 0s corpos:

Recolhemos apenas os efeitos dessas composigdes ¢ decomposigdes: sentimos
alegria quando um corpo se encontra com o nosso e com ele se compde, quando uma
ideia se encontra com a nossa alma ¢ com ela se compde: inversamente, sentimos
tristeza quando um corpo ou uma ideia ameacam nossa propria coeréncia.
Encontramo-nos numa tal situagdo que recolhemos apenas “o que acontece” ao
nosso corpo, “o que acontece” a nossa alma, quer dizer, o efeito de um corpo sobre o
nosso, o efeito de uma ideia sobre a nossa (...) nada sabemos disso tudo na ordem de
nosso conhecimento e de nossa consciéncia. Em suma, as condi¢des em que
conhecemos as coisas e tomamos consciéncia de nés mesmos condenam-nos a fer
apenas ideias inadequadas, confusas e mutiladas, efeitos distintos de suas proprias
causas (DELEUZE, 2002, p.25, grifos do autor).

Se os encontros podem nos condenar a ideias inadequadas, distantes de relagdes
causa-efeito, como manter a dita ‘“racionalidade”, “tecnicidade” ou distancia de seus
entrevistados? Que modos de vida enredados a moral demandam essa ideia justa? Imbricado a
esses problemas, ha ainda da parte do perito judicial o agravante da questio da
imparcialidade, ou seja, a implicagdo de uma pericia equidistante com esses mesmos

“objeto(s) de estudo(s)”, que podem ser tudo, menos objetos. Esse ¢ um ponto de vista sobre o
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trabalho: ser imparcial € ndo se colocar ao lado de nenhuma das partes, ¢ se equilibrar entre os
dois polos de uma acdo, ¢ ser “o fiel da balanca” (o que caberia a todo o judiciario enquanto
organiza¢do). Bem, havia um juiz e um perito no gabinete quando Cristal fugiu do abrigo e foi
ao forum e ambos riram quando ela saiu de 14, acharam graca, foram afetados de maneiras
distintas, ndo eram agentes neutros?’.

Se o entendimento de imparcialidade for procurar nao ser afetado por nenhuma
das partes (ou ser afetado de maneira equanime pelos polos da agdo) trata-se de um objetivo
impossivel, e, assim como era afetado distintamente por aquelas trés, eu também as afetava de
maneiras distintas. Numa situacdo de pericia, ¢ impossivel ser neutro, esperar isso seria o
mesmo que observar Cristal, Jade ¢ sua avd por uma luneta®? e fazer apontamentos a seu
respeito, anotagdes frias e sem envolvimento no bloco de notas, como se aquela familia fosse
uma estrela a milhdes e milhdes de anos-luz e a luz que chegasse a nés fosse a de um astro
morto ha muito®!. Um exercicio com o trabalho de perito nio me parece ser o de aspirar essa
astrofisica positivista, s3o os encontros de corpos que interessam, marcas que produzem
singularidades, a cada vez e a cada caso. Essas “pericias” sdo vidas que afetam e

frequentemente produzem o inesperado. Conhecer mantém uma estreita relacao com afetar:

De agora em diante, senhores filosofos, guardemo-nos bem contra a antiga, perigosa
fabula conceitual que estabelece um “puro sujeito do conhecimento, isento de
vontade, alheio a dor e ao tempo”, guardemo-nos dos tentaculos de conceitos
contraditdrios como “razdo pura”, “espiritualidade absoluta”, “conhecimento em si”;
— tudo isso pede que se imagine um olho que ndo pode absolutamente ser

imaginado, um olho voltado para nenhuma dire¢do, no qual as forcas ativas e

2 E necessario fazer uma distingdo entre dois conceitos, que algumas vezes sio confundidos, a neutralidade e a
imparcialidade. A primeira ¢ um mito, ndo ha neutralidade possivel em nenhum campo, muito menos quando
lidamos com conflitos dos viventes. Shine (2009) lida com essa questdo ao pesquisar 0s processos éticos
enfrentados pelos profissionais que se aventuram por essas praias. Analisando um desses casos éticos, observou
que a ideia de “neutralidade” que transparecia naqueles documentos e laudos estava ligada a uma perspectiva
positivista da ciéncia: “A referéncia a neutralidade esta ligada a ideia de que a avaliagdo psicologica pode ser
viesada se o psicologo for ‘contaminado pela queixa ou pelos comportamentos da crianca na hora ladica’ (...) A
equipe de psicélogos parece pautar sua conduta cientifica na postura de se acreditar na ‘neutralidade’ do
cientista, que toma uma distancia segura e asséptica do seu ‘objeto de avaliagdo’. Aqui, claramente verificamos
um pensamento calcado em concepgdes positivista de ciéncia” (SHINE, 2009, p.169). Quanto a imparcialidade,
essa ¢ prevista em nosso ordenamento juridico e fundamental para o “Estado Democratico de Direito”. O Coédigo
de Etica da Magistratura (2008) define em seu art. 8° a imparcialidade do juiz da seguinte maneira: “O
magistrado imparcial ¢ aquele que busca nas provas a verdade dos fatos, com objetividade e fundamento,
mantendo ao longo de todo o processo uma distdncia equivalente das partes, e evita todo o tipo de
comportamento que possa refletir favoritismo, predisposi¢do ou preconceito”. O juiz deve sempre ser imparcial,
assegurando a ampla defesa e, em ultima analise, assegurando o direito a um processo justo. Da mesma maneira
que o juiz, o perito judicial deve-se manter imparcial em sua atuagdo profissional - Cf. Codigo do Processo Civil
(2015) art. 144 ao 148 que tratam do impedimento e da suspeicao.

39Acerca de outra perspectiva completamente diferente da luneta e do abismo e que interessa a essa pesquisa ver
especialmente o conto: Historia do abismo e da luneta, de Pierrete Fletiaux (2017).

31“Qual ¢ o peso da luz?”, questiona Clarice Lispector (1977) N'a hora da estrela.
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interpretativas, as que fazem com que ver seja ver-algo, devem estar imobilizadas,
ausentes; exige-se do olho, portanto, algo absurdo e sem sentido. Existe apenas uma
visdo perspectiva, apenas um ‘“conhecer perspectivo”; e quanto mais afetos
permitirmos falar sobre uma coisa, quanto mais olhos, diferentes olhos, soubermos
utilizar para essa coisa, tanto mais completo serd nosso “conceito” dela, nossa
“objetividade”. Mas eliminar a vontade inteiramente, suspender os afetos todos sem
excegdo, supondo que o conseguissemos: como? — ndo seria castrar o intelecto?...
(NIETZSCHE, 2009, p.100-101, grifos do autor).

Operar com a no¢do de um conhecimento perspectivo conforme proposto por
Nietzsche € valioso, ja que nao nega um problema, pelo contrario, busca compor com ele. Sao
os afetos que propiciam a “objetividade”, ter outras visdes e audi¢des acerca do “objeto”, e

conhecé-lo implica saber que sempre estamos implicados:

O conhecimento nido é "imaculado": ndo se realiza libertando-se dos afetos, dos
desejos, das paixdes, das emogdes, da vontade; na base do conhecimento se encontra
a perspectiva da vida definida como vontade de poténcia, conceito em geral
assimilado por Nietzsche ao de instinto (...) O conhecimento ndo ¢ neutro,
desinteressado, pois tem nos instintos suas raizes ocultas, inconscientes. Afirmar que
o conhecimento ndo ¢ da mesma natureza que os instintos, embora tenha com eles
uma relacdo imanente, é salientar a natureza desta relagido (MACHADO, 2017,
p-137)

Ao atender o caso dessas irmas, cada entrevista ou visita produzia em mim varios
afetos a0 mesmo tempo, e, bons e maus encontros de corpos se deram. Nossas conversas e
brincadeiras produziram poderosos afetos em mim. Na entrevista com Jade, me vi marcado
pela forma como ela lidava com a perda da mae, que parecia a afetar de maneira diferente da
irma. Com toda sua inocéncia e imaginagao infantil, planejava construir uma escada para o
céu para se reencontrar com a mae. O desamparo, o medo, o otimismo, a fantasia, pareciam
ressoar com as minhas proprias experiéncias infantis. Enquanto a escrevia nessas narrativas,
principalmente nos pontos em que falava da mae, sentia um n6 na garganta, que se repetiu em
todas as vezes em que a reli. O que seria esse nd, que também se produzia na escrita daquele
documento tao “puro” e “frio”, o laudo?

A respeito da avo, ela me irritava. Os comentérios dela sobre os pais da(s) neta(s)
provocaram afetos tristes, com a complicacdo advinda tanto do contetido quanto do fato dela
cindir pai e mae e se referir como se as netas tivessem pais diferentes e nao fizessem parte da
“mesma familia”, o que podia indicar certo familialismo em mim. Talvez sim. Entretanto,
analisando sua narrativa, essa mesma avO expressava uma infincia dificil, exposta ao
trabalho, sem possibilidade de estudo, além de ter sido “educada” a base de surras. Teria
como oferecer a neta outra coisa, oferecer o que nao teve? Talvez sim, talvez ndo. Pensar isso

me causava certa compreensdo, que escoava assim que a memoria se voltava para aquela
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visita, para a imagem do estrado no chiao naquele barracdo arruinado, lugar que a av6 havia
destinado a neta. Nao havia fotos de Cristal nos porta-retratos, ndo havia lugar para ela
naquela casa. A avo ficou incomodada e revoltada com os documentos que produzi e que
expressavam as condi¢des da neta: laudo repleto de afetos justos que transbordavam na
escrita, essa maneira refinada, “elaborada” e “contida” de se comunicar, que também se dava
com afetos poderosos e ressentidos. Respondia com violéncia, vociferando com meus escritos
em maos.

Viarias das falas e atitudes da avo produziam afetos reativos em mim, um desejo
de, se tivesse o poder, condend-la a uma pena (suscitando um juiz em mim!), sanha vingativa
que emergia desses encontros: essa avo “precisava pagar”’. Ao mesmo tempo que vivia essa
breve fantasia, envergonhado, me ocorria: “mas de que adiantaria isso? Cristal seria
beneficiada, poderia voltar para casa despreocupada, receber o mesmo cuidado e afeto da
irma?”. Provavelmente ndo, a pena ndo levaria a nada, seria apenas um gozo ou uma vinganga
ressentida. Cristal continuaria acolhida e o ressentimento da avod contra ela somente
aumentaria. H4 muitos juizes e generais suscitados em mim nesse trabalho e nao ha caminhos
faceis ou solugdes magicas - “Nunca suscite um General em vocé! Nunca ideias justas, justo
uma ideia (Godard)” (DELEUZE e GUATARRI, 1995, p.48). Conhecer “objetivamente” tem
sido arduo e estd implicado com os encontros € o embate de forgas ativas e reativas em mim, a
cada vez a cada caso. Uma agonistica extenuante em que pululam imagens e afetos justos. O
que se torna sensivel em mim, o que ganha relevo? O conhecimento ndo ¢ justo, ndo ¢ uma

conciliagao, ¢ um tipo de “equilibrio” pulsional de um conflito:

O que significa conhecer? - Non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere!
[Nao rir, ndo lamentar nem detestar, mas compreender!] disse Espinosa da maneira
simples e sublime que ¢ sua. No entanto, que ¢é intelligere, em Ultima instancia,
sendo a forma na qual justamente aquelas trés coisas tornam-se de uma vez sensiveis
para n6s? Um resultado dos diferentes e contraditorios impulsos de querer zombar,
lamentar, maldizer? Antes que seja possivel um conhecer, cada um desses impulsos
tem de apresentar sua visdo unilateral da coisa ou evento; depois vem o combate
entre essas unilateralidades, dele surgindo aqui e ali um meio termo, uma
tranquilizacdo, uma justificagdo para os trés lados, uma espécie de justica e de
contrato: pois ¢ devido a justica e ao contrato que esses trés impulsos podem se
afirmar na existéncia e conservar mutuamente a sua razdo. A ndés nos chega a
consciéncia apenas as ultimas cenas de conciliacdo e ajuste de contas desse longo
processo, e por isso achamos que intelligere € algo conciliatorio, justo, bom,
essencialmente contrario aos impulsos; enquanto € apenas uma certa relagdo dos
impulsos entre si. Por longo periodo o pensamento consciente foi tido como o
pensamento em absoluto: apenas agora comega a raiar para nds a verdade de que a
atividade de nosso espirito ocorre, em sua maior parte, de maneira inconsciente e
ndo sentida por nds; mas eu penso que tais impulsos que lutam entre si sabem muito
bem fazer-se sentidos e fazer mal uns aos outros (NIETZSCHE, 2012, p.195-196,
grifos do autor).
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Michel Foucault inflete nesse jogo com uma analise a respeito do “ndo rir, ndo

3

lamentar, nem detestar” espinosiano’? e sua relagio com os processos de conhecimento:

Se esses trés impulsos - rir, deplorar e odiar - chegam a produzir o conhecimento
ndo ¢é, segundo Nietzsche, porque se apaziguaram, como em Espinosa, ou se
reconciliaram, ou chegaram a uma unidade. E, ao contrario, porque lutaram entre si,
porque se confrontaram. E porque esses impulsos se combateram, porque tentaram,
como diz Nietzsche, prejudicar uns aos outros, ¢ porque estdo em estado de guerra,
em uma estabilizagdo momentanea desse estado de guerra, que eles chegam a uma
espécie de estado, de corte onde finalmente o conhecimento vai aparecer como "a
centelha entre duas espadas" (FOUCAULT, 2013, p.30).

Conhecer ¢ um embate de forgas ativas, reativas e para conhecer a familia de
Cristal, Jade e da avd das duas, ri, lamentei e ressenti em medidas diferentes. Do caso,
emergiu a distingdo com que essa avo tratava Cristal e Jade. Eu ndo possuia “largueza de
alma”, envergadura para aceitar: a avo era uma com Cristal e era outra com Jade. Para uma
podia ser uma bruxa, para outra era a segunda mae, a carinhosa “mamae baixinha”.
Entretanto, relendo o laudo, percebi que o0 mesmo se deu comigo. Eu fui um com Cristal e fui
outro com Jade. Além disso, nem s6 psicologo fui — nunca se ¢ apenas uma area profissional -
em certos momentos emergia um promotor em mim, um moralista, um advogado, um
redentor, até um investigador da policia. Essas imagens em alguns momentos transbordavam
e surgiam misturas de moral coexistindo com singularidades.

Essa narrativa arrasta um jogo de forgas e desejos que chegou ao plano do Poder

Judiciario para ser autuado e atuado®®. Os pais daquelas meninas 6rfis estavam marcados nos

32 Nietzsche e Foucault fazem referéncia ao seguinte escrito do Tratado Politico de Espinosa, publicado em
1670: “no deduzir do estudo da natureza humana e, para contribuir para este estudo com a mesma liberdade de
espirito que € costume contribuir para as investigagdes matematicas, tive todo o cuidado em nao ridicularizar as
acdes dos homens, ndo as lamentar, ndo as detestar, mas adquirir delas verdadeiro conhecimento. Considerei
também as emocdes humanas, tais como o amor, o 6dio, a colera, a inveja, a soberba, a piedade ¢ outras
inclina¢des da alma, ndo como vicios mas como propriedades da natureza humana: maneiras de ser que lhe
pertencem como o calor e o frio, a tempestade, a trovoada e todos os meteoros pertencentes a natureza
atmosférica. Seja qual for a perturbagdo que possam ter para nds estas intempéries, elas sdo necessarias, pois tém
causas determinadas de que nos preocupamos em conhecer a natureza, ¢ quando a alma possui o verdadeiro
conhecimento destas coisas, usufrui dele tal como do conhecimento do que da prazer aos nossos sentidos”
(ESPINOSA, 2000, p.440).

33 Jogo de palavras com autuar e atuar, a primeira remetendo ao fato de que todos os autos se iniciam com a
autuacdo, quando uma inicial, uma queixa crime, uma peti¢do, etc sdo autuadas e se tornam um processo. Ja a
atuagdo aqui pode ser entendida tanto como atuagdo de um ator ou uma atriz ou quanto no sentido psicanalitico,
ou seja, “(...) o mecanismo pelo qual o sujeito pde em pratica pulsdes, fantasias e desejos. (...) Os psicanalistas
de lingua inglesa distinguem o acting in do acting out propriamente dito. O acting in designa a substitui¢do da
verbalizagdo por um agir no interior da sessdo psicanalitica (mudanga de posi¢do do corpo ou surgimento de
emocdes), enquanto o acting out caracteriza 0 mesmo fendomeno fora da sessdo” (ROUDINESCO et al., 1998,
p.05-06).
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autos (e fora deles) com a infAmia de serem usuarios de drogas e mortos vitimas de HIV3*. Ha
um julgamento moral (e todos os julgamentos ndo sdo morais?) e a fala da avo reproduzia isso
muito bem com os moralmente carregados termos “drogado” e “aidético”. Essas meninas
acabaram com sua unica familiar viva, sua avd. O que acontecia entdo, por que ela se
mostrava o oposto com cada neta? Nao parecia fazer sentido e ¢ claro que ndo fazia, ja que as
relacdes de forgas pouco t€m a ver com a logica: ndo se deve esperar razdo no campo dos
afetos, dos encontros.

Ocorre que a tensao dita familiar saiu do privado e tomou outras proporgdes a
partir do momento que Cristal pos em curso seu plano. O caso chegou em minhas maos
quando fui convocado como perito para trazer um trago da chamada verdade aos autos: a
menina sofria violéncia e negligéncia por parte da avo? A nocdo de negligéncia parece 6bvia,
mas nao ¢é. Quais seriam as medidas “adequadas” ao seu caso? Encaminhamento para
acompanhamento pela rede, retorno ao lar, a busca de familia extensiva ou, a medida mais
extrema, a destitui¢do do poder familiar e colocacdo em familia substituta mediante adogao?
Esse conjunto de “escolhas” ¢ demasiadamente fixo, ¢ quase protocolar, ¢ nossa miséria de
possibilidades, ¢ a escolha aqui ja ndo estava nas maos da avd. Havia um processo. O
processo agora tinha que chegar a uma sentenca. Passava agora a ser um problema
institucional, uma questdo legal, que se preocupava com as ambiguidades que deveriam ser
esclarecidas, com os conflitos que deveriam ser dirimidos, com qual era a verdade, que
deveria restar clara e cristalina, apesar de sabermos que ndo ha claro e escuro em situagdes
como essas, que ha varias gradacdes da verdade e mundos de visdo, perspectivas. Ha todo um
campo minado, movedico.

Se suponho que minha fungdo ¢ digerir um conflito e o trazer de maneira
ordenada aos autos de um processo (forma justa, pré-estabelecida e que ndo € neutra), numa
narrativa linear, com comeco, meio e fim, com tragos e elementos de uma justificativa
cientifica em suas colocagdes, sugestdes e conclusdes, bem, isso ja ¢ um estojo, uma “moral
de historia” muitas vezes garantida e que embala tudo.

Hé uma convocagdo a ver essa situagdo com um holofote (ou com uma luneta) e
tentar descrevé-la, na maioria das vezes com olhos miopes, transcrevendo-a e julgando-a no
processo. E sempre falamos de julgamentos, seja no judiciario ou fora dele. Se formalmente o

processo pode ser entendido como a materializacdo de um conflito, passando de questdo

3% Para a avo, o pai da(s) neta(s) era como K., quando ¢ executado como um céo ao final do Processo de Kafka
(1997b, p.278): “era como se a vergonha devesse sobreviver a ele” e ela fazia questdo de ndo deixar Cristal
esquecer da infamia de seu pai, essa memoria havia de ser ressentida. Jade, por sua vez, ndo sofria desse destino,
era como se a avo suplantasse esse pai para ela.
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privada para uma questdo publica, comum, sob o foco estatal — foco que ¢ muitas coisas,
menos puras - , com todo um aparato para isso, meu laudo ¢ a materializagdo de qué? Em

certa medida de recogni¢des™, percepgdes, convicgdes, morais:

O conhecimento nada tem a descobrir; ele tem ¢ que inventar. A vontade de verdade

traduz uma impoténcia da vontade de criar (...) Assim, a verdade ndo ¢ alguma coisa
que existiria para ser encontrada e descoberta — mas alguma coisa que deve ser
criada e que d4 nome a um processo, mais ainda, a uma vontade de ultrapassar que
ndo tem fim: introduzir verdade como processus in infinitum, determinagdo ativa e
ndo como devir consciente de algo [que] seria ‘em si’ firme ¢ determinado. Nome
proprio da ‘vontade’ (NIETZSCHE, outono de 1887, 9 [60] e [91], Fragmentos
postumos, grifos do autor).

A que e a quem servem esses laudos? Escrevo essas narrativas, “noticias” na linha
de frente aos magistrados em agdes que podem ser tomadas para dirimir o caos negativo?

A avo nao era bruxa nem santa. Era bruxa e santa e boa ¢ ma e mais inimeras
coisas que ndo cabem em identidades e clichés. Entretanto, ela sentiu o estranho peso e
indeterminagdo de como era responder a um processo judicial. Sua vida exposta em detalhes
nos autos e, 0 que parecia mais grave, sem saber como aquilo tudo ia acabar. E alguém
poderia imaginar como seria isso: ter expostos seus quartinhos de despejo, seus segredos mais
intimos, suas vergonhas mais secretas, seus fracassos mais retumbantes, seus desejos mais
ocultos e sofrimentos mais escandalosos todos ali reunidos, ordenados naquelas folhas de
papel de maneira linear, limpa, pura? Como seria pensar que varios teriam acesso aqueles
documentos, que poderiam fazer troga de vocé em cartorios empoeirados e corredores sujos
de repartigdes publicas?

Certa vez uma mulher me procurou querendo ser orientada sobre uma acgio que
pretendia entrar e lhe respondi:

- O problema de se entrar com um processo ¢ que sempre sabemos como comega,
mas nunca sabemos como vai acabar. Vocé pode perder mais do que esperava no inicio, as

vezes vocé vive uma situagdo confortavel, tudo parece quieto, mas com a entrada do processo

33 “Recognigdo ou como diz Descartes do pedaco de cera, supde: ‘0 mesmo que vejo, que toco, que imagino e,
enfim, é o mesmo que sempre acreditei ter estado no comego’. (...) Simultaneamente a recogni¢do exige, pois, 0
principio subjetivo da colaboragdo das faculdades para ‘todo mundo’, isto é, um senso comum (...) ele da, assim,
um conceito filosofico ao pressuposto do senso comum, ele € o senso comum tornado filoséfico ou ciéncia. (...).
O pensamento ¢ suposto como sendo naturalmente reto (...)” (DELEUZE, 1988, p.132). Acerca da nogdo de
recogni¢do enunciada por Gilles Deleuze em sua obra Diferenca e Repeticio (DELEUZE, 1988) ver
especialmente uma recolha com comentadores disponivel
em: <https://laboratoriodesensibilidades.wordpress.com/2016/01/28/a-nocao-de-recognicao-uma-pequena-
recolha/>.
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a outra parte se insurge e as placas tectonicas voltam a se mover. Além disso nunca se sabe
qual sera a decisdo do juiz. Ela pode ir ao encontro ou de encontro ao seu desejo!

A mulher deixou minha sala com a cabega baixa, dizendo que iria pensar sobre
tudo o que havia dito e pesar se valia a pena correr o riscCo em se entrar com um processo.

Nunca mais a vi.

II1.1 — Pesos em escritas em processos e processos em escritas

Nos todos somos vestigios de naufragios.

D. H. Lawrence

Hoje, sofre-se de enjoo maritimo mesmo em terra firme.

Kafka

A escrita ¢ fundamental para meu oficio e ¢ através dela que se da a produgao de
imagens justas e de justamente imagens narrativas. O que escrevo € concreto € pesa na
materialidade de meu trabalho. Pode haver varios funcionamentos na escrita, alguns
desdobramentos em que imperam os procedimentos taxativos, em que tudo ¢ absoluto e
racional: “A ‘razao’ na linguagem: oh, que velha e enganadora senhora! Receio que ndo nos
livraremos de Deus, pois ainda cremos na gramadtica...” (NIETZSCHE, 2017 p.23). Peso
maior ou menor conforme certa demanda, conforme for usado, lido ou entendido. E por meus
escritos que certo trabalho serd pesado, uma visdo perspectiva estara nos autos. Como no caso
de Cristal e Jade, ela muitas vezes entorna, inunda. Varios afetos surgiam desses encontros e
acabei transbordando, ndo mantendo uma escrita dita “fria”, considerando a reagdo do juiz, a
quem os escritos causaram riso, ¢ da propria avo, que com visivel 6dio torcia esses mesmos
escritos como se pudesse arrancar as palavras a for¢ca do papel. Era claro que nado seria
possivel, ja que apds um laudo ser entregue num processo ndo hé volta e, a ndo ser que o
documento seja impugnado, o que estava escrito estava escrito e a avo ia ter que conviver com
isso’¢.

Mesmo a nocdo de que as palavras escritas nos autos e relatorios podem ser as

observadas por “um olho que ndo pode ser imaginado”, ou seja, produzidas a partir de uma

36 A impugnag¢io do laudo juntado no processo ¢ uma medida que pode ser proposta por qualquer uma das
partes, através de peticdo de seus advogados. Consiste em contestar o que ¢ apresentado, por motivos que devem
atender a uma série de requisitos legais, geralmente imputando ao perito alguma conduta ilegal, imparcial ou
antiética em seus procedimentos.
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perspectiva superiora ou etérea ¢ uma faldcia, todas tem implicagdes ético-politicas e sao
produzidas a partir de efeitos-afetos, produzidas a partir e produzindo bons e maus encontros
em quem os l€. Uma perspectiva € tdo superiora quanto nada, ¢ atravessada por diversas
implicagdes, morais, de classe social, legais, familiares, afetivas, etc.

Esses escritos que produzi durante os anos sdo de um peso terrivel. Junto em
pastas todos os laudos que escrevi até hoje nesse trabalho. Tento separa-las por anos. As
pastas sempre ficam completamente preenchidas, algumas vezes bastante abarrotadas, quase
nao fechando, esgar¢adas com o esforco. Outras vezes, as pastas ndo ficam tao cheias, mas,
mesmo assim, todas sdo bem pesadas: cerca de 500 paginas cada uma. E plambeo. Um peso

com ecos historicamente datado, talvez:

o mesmo que deve ter sucedido aos animais aquaticos, quando foram obrigados a
tornar-se animais terrestres ou perecer, ocorreu a esses semi-animais adaptados de
modo feliz a natureza selvagem, a vida errante, a guerra, a aventura - subitamente
seus instintos ficaram sem valor e “suspensos”. A partir de entdo deveriam andar
com os pés e “carregar a si mesmos”, quando antes eram levados pela dgua: havia
um terrivel peso sobre eles (NIETZSCHE, 2009. p.67).

No momento em que escrevo essas linhas ja tenho 13 dessas pastas, uma para
cada ano. Sao em média seis mil paginas. Seis mil paginas puras. Seis mil paginas de segredo
de justica. Seis mil paginas de sigilo. Ao mesmo tempo, finalizar um laudo ¢ de certa forma se
aliviar de um silenciamento que ¢ fisico e ha nisso certamente ecos com 0 proprio processo
civilizatério®’.

Seis mil paginas de tensdes, sofrimentos, e, a0 mesmo tempo, me ocorrem as
palavras de Arnaldo Antunes: “Senhoras e senhores, vdo embora por favores. A fera nao
tolera sofredores”. Seis mil paginas de sofrimentos coexistindo com alegrias. Paginas de
incontaveis casos de vidas em busca de justica (alivio), uma causa tranquilizadora,

libertadora, que produza apaziguamento, que promova a prova do seu ponto de vista. Seis mil

37 Nogdes como sigilo e segredo no campo psicologico e juridico tem uma historia recente — cujo fim pode estar
proximo —ao mesmo tempo em que a noc¢do de segredo parece de alguma maneira se ligar ao processo
civilizatorio e ao adestramento disciplinar do bicho homem. Luiz Figueiredo, em sua A4 invengdo do psicologico,
refere que o historiador Norbert Elias, ao analisar os manuais de civilidade nos séculos XV, XVI, XVII,
encontrou indicagdes hoje risiveis: “Nao ¢é polido saudar um homem quando urinar ou defecar. Faz mal a satde
reter a urina, convém despeja-la em segredo. Alguns recomendam ao jovem reter um peido contraindo as
nadegas. Mas ndo! E errado contrair uma doenga por querer ser educado. Se se pode sair, convém o fazer a
distancia. Caso contrario, deve-se seguir o velho preceito: encobrir o barulho com uma tosse”. Ver a
historicidade da nogdo de pudor, sigilo e segredo em (FIGUEIREDO, 2007). A respeito de certo silenciamento
do corpo e a produgdo do chamado “mundo interior secreto” no decurso de séculos Cf. em
https://laboratoriodesensibilidades.wordpress.com/2019/05/03/manuais-de-civilidade-e-o-adestramento-
civilizatorio-que-por-milenios-abateu-se-para-a-producao-da-forma-homem-identidade-sujeito-pessoa-eu-e-suas-
filiais-e-que-nietzsche-mostrou-exemplarmente-em/.
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paginas em busca de reden¢do? Essas paginas pesam no fundo de um armario, e temo que a
prateleira venha algum dia a desabar, preenchendo com paginas e mais paginas o interior do
armario, que ndo conseguiria represar e sustentar todo aquele peso e se abriria, a enxurrada de
laudos se espalhando e tomando o chao. Um naufragio.

Aquela ameaca no alto de um armaério, aquele acidente esperando para acontecer,
pode ser percebido de outra maneira. Nao pretendo recompor o que esta se quebrando, caindo,
voltando a juntar, colar os pedacinhos que se espalharem. Que se quebre aquilo que esta se
desfazendo, e mais ainda, convém intensificar a decomposi¢do: “Que forgas estdo
pressionando para passar? Sio forcas ativas ou reativas? E um movimento afirmativo ou
negativo? Estamos ante um processo de superabundancia vital ou pendendo a uma
pauperizagdo da existéncia” (PELBART, 2016). Os processos nao permitem certo tipo de
escrita, muitas coisas ndo podem figurar nos autos. H4 um numero restrito de sentidos, afetos,

que cabem no formato-autos. Sao mundos de visdo:

Nao existem “visdes de mundo” (muitas visdes de um s6 mundo), mas mundos de
visdo, mundos compostos de uma multiplicidade de visdes eles proprios, onde cada
ser, cada elemento do mundo é uma visdo no mundo, do mundo — ¢ mundo. Para
este tipo de ontologia, o problema que se coloca ndo ¢ o da “tolerancia” (s6 os donos
do poder sdo “tolerantes”), mas o da diplomacia ou negociacdo intermundos
(CASTRO, 2015).

A producdo de outros mundos de visdo, outras percepcdes, seria “ndo colar os

pedacos quebrados”, uma aposta de “conhecimento’®

que Nietzsche chamou de
perspectivismo. O perspectivismo ¢, entre muitas questdes, o pensamento de que ha uma
pluralidade irredutivel de sentidos, uma polissemia que ndo ¢ contornavel com os artigos
definidos (o justo, a justica, os psicologos, os assistentes sociais, etc).

No atendimento de um caso como o de Cristal, com entrevistas, visitas
domiciliares, testes psicoldgicos, “observagdo ludica”, leitura e estudo dos processos,
discussdes de caso, elaboro um documento, o chamado “laudo psicologico”. Esse documento

que sustento com fios ténues € apresentado aos autos. Ja o processo judicial € um conflito que

pouco suporta o que esta para além de bem e de mal, e ¢ através dos autos de um processo que

38 Em “Do Geénio da Espécie aforismo 354 e “A Origem do Nosso Conceito de ‘Conhecimento’ aforismo 3557,
Nietzsche escreve: “(...) ndo temos nenhum 6rgdo para o conhecer, para a ‘verdade’: nds ‘sabemos’ (ou cremos,
ou imaginamos) exatamente tanto quanto pode ser util ao interesse da grege humana, da espécie: e mesmo o que
aqui se chama ‘utilidade’ ¢é afinal, apenas uma crenga, uma imaginagdo e, talvez, precisamente a fatidica
estupidez da qual um dia pereceremos (...) Nossa necessidade de conhecer ndo ¢ justamente essa necessidade do
conhecido, a vontade de, em meio a tudo o que ¢ estranho, inabitual, duvidoso, descobrir algo que ndo mais nos
inquiete? Nao seria o instinto do medo que nos faz conhecer?” (NIETZSCHE, 2012, p.223-224).
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as vidas serdo seguidas, desdobradas. E o processo que faz girar as engrenagens, é ele que ¢
mais importante que as vidas naquele mundo.

Nessa logica de trabalho a produgdo escrita ¢ uma grande preocupagdo: o que
escrever ou nao, como dizer, como fazer? Um universo, com codigos e efeitos tragicos,
moralizantes. Fago pequenos mergulhos quando atendo alguém, emergindo com distintas
verdades e dispares perspectivas. Mergulhos, naufragios, ilhas nada desertas, mensagens em
garrafas. Pensando assim, os laudos ditos técnicos podem ser vistos como um exercicio de
reportar mundos, € o que foi avistado a partir desses mundos de visdo. Os laudos e relatorios,
escritos em garrafas, sdo também céapsulas do tempo. Posso terminar um laudo verossimil,
por exemplo, com o seguinte texto padrdo que opera com o tempo: “No mais, devemos
considerar que o presente relatorio psicologico é um recorte de um momento, um retrato de
processos psicodinamicos em curso, devendo ser levada em conta a natureza ndo definitiva e
ndo cristalizada dos fenomenos abordados”.

Mais do que os livros e artigos que podem ser tomados por “n” interpretagdes e
usos, nos laudos e relatorios ha um fendmeno intenso. Os que lerdo, os ditos operadores do
direito, juizes, promotores, defensores, advogados e as “partes”, além dos profissionais dos
mais diversos servigos, ¢ que poderdo ter sua propria leitura, e, principalmente, fardo um uso
decisivo, vital daquilo que foi escrito. O advogado busca algo que ajude seu cliente, exaltando
qualquer aspecto que o possa auxiliar e rejeitando ou ignorando todo aquele que o prejudique,
e isso mexe intensamente com filhos, pais, maes etc. O assistente social se preocupara com os
aspectos sociais, o promotor com a aplicacdo da lei, ¢ por ai em diante, essas funcgoes,
fronteiras se misturam. De todo modo, meu escrito, que nunca ¢ asséptico, ja traz ele proprio
um conjunto “seleto de explicagcdes” e ndo outras. Nas palavras de Nietzsche ndo se trata de
verdade ou mentira, mas principalmente de alivio, satisfacdo e do mais habitual ou

verossimil:

Fazer remontar algo desconhecido a algo conhecido alivia, tranquiliza, satisfaz e,
além disso, proporciona um sentimento de poder. Com o desconhecido ha o perigo,
o desassossego, a preocupagdo — nosso primeiro instinto € eliminar esses estados
penosos. Primeiro principio: alguma explicacdo ¢ melhor que nenhuma. Tratando-se,
no fundo, apenas de um querer livrar-se de ideias opressivas, ndo se ¢ muito rigoroso
com os meios de livrar-se delas: a primeira ideia mediante a qual o desconhecido se
declara conhecido faz tdo bem que é "tida por verdadeira". Prova do prazer ("da
for¢a") como critério da verdade. - O impulso causal é, portanto, condicionado e
provocado pelo sentimento de medo. O "por qué" deve, se possivel, fornecer ndo
tanto a causa por si mesma, mas antes uma espécie de causa — uma causa
tranquilizadora, libertadora, que produza alivio. O fato de ser estabelecido como
causa algo ja conhecido, vivenciado, inscrito na recordagdo ¢é a primeira
consequéncia desta necessidade. O novo, o ndo-vivenciado, o estranho ¢ excluido
como causa, - Portanto, ndo se busca apenas um tipo de explicacdes como causa,
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mas um tipo seleto e privilegiado de explicacdes, aquelas com que foi eliminado da
maneira mais rapida e mais frequente o sentimento do estranho, novo, ndo-
vivenciado — as explicagdes mais habituais. - Consequéncia: um tipo de colocagdo
de causas prepondera cada vez mais, concentra-se em forma de sistema e enfim
aparece como dominante, isto ¢, simplesmente excluindo outras causas e
explicagdes. - O banqueiro pensa de imediato no "negdcio”, o cristdo, no "pecado", a
garota, em “seu amor” (NIETZSCHE, 2017, p.36, grifos do autor).

Outros problemas surgem com a escrita. A linguagem, por exemplo, pode se
revelar incapaz e traigoeira, “Pois embora a /inguagem, nisso € em outras coisas, nao possa ir
além de sua rudeza e continue a falar em oposi¢des, onde ha somente degraus e uma sutil
gama de gradagdes” (NIETZSCHE, 2005, p.29, grifos do autor).

Um laudo parece ser uma noticia®® dessas guerrilhas, percorrendo uma trincheira e
tentando dali observar flancos, reportando o clamor das palavras, a violéncia dos ditos fatos.
Afinal, essas criangas “em risco” ndo caminham por essa mesma linha ténue,
ziguezagueante? A cada vez um medo distinto incide em meu trabalho. Evitar ser ferido no
processo ¢ se possivel auxiliar aqueles que caminham no risco tentando se equilibrar: “O
verdadeiro caminho passa por uma corda que ndo estd esticada no alto, mas logo acima do
chdo. Parece mais destinada a fazer tropecar do que a ser trilhada” (KAFKA, 2011, p.185).
Quais riscos, tracos e linhas me invadem, habitam e habilitam? E mais importante, consigo
perceber na pericia esse jogo de imunidade e contagio**?

Delicado escrever esse e outros laudos, ¢ andar no fio da navalha sem garantias, ¢
usar do fio da espada sem o descanso da moral, do bem e do mal. Trabalho com o caso que ¢
uma multiplicidade e o laudo que se move em terra firme. Frequentemente tomado por certo
medo, peso o que escrever e principalmente o que ndo. O conhecimento e a maneira que ele se
concretiza nos processos, como escrita, nunca ¢ desinteressado, nunca ¢ distante ou “frio”, ele
¢ atravessado pelos mais diversos afetos e € isso que traz a forca desses encontros nos
corredores e salas do forum. Sao efeitos de maré. Ha embates, choques e conflitos que

produzem conhecimento. Ri com Cristal, lamentei com Jade e ressenti com a avd das duas

entre muitos afetos e éticas em jogo.

39 Foucault, em seu escrito acerca da vida dos homens infames, diz que: “O termo ‘noticia’ me conviria bastante
para designa-los, pela dupla referéncia que ele indica: a rapidez do relato e a realidade dos acontecimentos
relatados; pois tal €, nesses textos, a condensacdo das coisas ditas, que nao se sabe se a intensidade que os
atravessa deve-se mais ao clamor das palavras ou a violéncia dos fatos que neles se encontram” (FOUCAULT,
2003, p.203).

40 Acerca da vida no jogo do comum, do imune e do contigio ver especialmente a problematizagio do pensador
italiano Roberto Esposito. Disponivel em:
https://laboratoriodesensibilidades.wordpress.com/2017/06/19/comum-como-podemos-gerar-imunidade-mais-

fragil/.
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E quanto ao final? Nao existe. Perdi contato com a familia quando enfim fui
trabalhar em outro féorum, ndo sabendo como “acabou” essa historia que me marcou. Nesse
trabalho as coisas muitas vezes se dao assim. Sei que por muitos anos Cristal continuou
acolhida, fugindo ocasionalmente para a casa da avo e voltando ao abrigo, a cada vez com um
pouco menos de brilho, como se nunca tivesse conseguido encontrar o que havia ido buscar. E
esse ¢ o unico desfecho que posso oferecer.

Cristal sai de cena.

Pego a palavra e faco dela coisa. Peguei a alegria e fiz dela como cristal brilhissimo
no ar. A alegria ¢ um cristal. Nada precisa ter forma. Mas a coisa precisa
estritamente dela para existir.

Jade me permite a divindade. Seu verde transpassdvel me santifica em bizantino
icone. Jade ¢ a minha espada desembainhada pelo harakiri de minha humilde alma

orgulhosa que se mata porque tem muito pouco de tudo.

Um Sopro de Vida - Clarice Lispector
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PROCESSO IV
RITA

RESSENTIMENTO E JUDICIALIZACAO DA VIDA

Eu justamente ndo me encaixo

Sim, acredito que esta na hora de nos separar

Quando nos reencontrarmos

Apresentados como amigos

Por favor ndo dé na vista que me conhecia quando

eu estava faminto e aquele era o seu mundo

Ah, vocé ilude justamente como uma mulher, sim, ¢ verdade
Vocé faz amor justamente como uma mulher, sim, é verdade
Entdo vocé sente dor justamente como uma mulher

Mas vocé se quebra justamente como uma garotinha

Bob Dylan

A Rita matou nosso amor de vinganga

Chico Buarque

O pai e a mae de Rita se separaram no ano passado. Sua mae conheceu um rapaz
bem mais novo e partiu, subindo um lance de escadas para o apartamento dele. Restaram Rita
e o pai, que de uma hora para outra se viram abandonados. Rita, desde que a mae foi embora,
ndo queria mais vé-la, o que era muito dificil, j& que continuavam morando no mesmo prédio.

Na primeira entrevista, atendendo ao pesado processo de divorcio litigioso, Rita
veio ao forum trazida pelo pai. Estavam sentados lado a lado no corredor quando a chamei:

- Rita, 0i? Tudo bem? Rita?

A jovem ndo me ouvia. Tinha 14 anos de idade, estava com o uniforme do colégio
e ouvia musica nos seus fones de ouvido enquanto ficava com o pescoco curvado e a cabeca
abaixada sobre a tela do celular. Seus cabelos eram bem longos e bem escuros e cobriam todo
seu rosto, o que provocava um efeito curioso: ao interagir com a luz do aparelho, Rita era
iluminada em partes desiguais. Seu pai deu um cutucdo nela com o cotovelo e s entdo Rita

levantou a cabega e disse:
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- Hein?

- Pode entrar, Rita!

- Ah, td bom. Desculpa.

Rita enrolou o fio do fone em volta do aparelho e enfiou tudo de qualquer jeito na
mochila. Entramos na minha sala e nos sentamos, um de frente para o outro, com a mesa entre
nods dois. Eu disse:

- Rita, estou atendendo o processo de divorcio dos seus pais e das suas visitas.
Chamei voce aqui hoje para te conhecer e para conversarmos. Como estao as coisas?

- Bem.

- Bem como?

- Bem, ora.

- E o0 que vocé pensa sobre tudo isso que esta acontecendo, sobre esse processo?

- Ndo penso nada.

- Nada?

- Nada.

- Sua mae esta dizendo que vocé nao aceita mais visita-la, que nao quer mais ir
para a casa dela. Isso é verdade?

- E por que vocé ndo estd mais querendo ver a sua mae?

- Porque eu ndo quero, ora! Ela abandonou a gente, deixou eu e o meu pai, e agora
sou eu que tenho que ir atras dela? Ela que tivesse pensado nisso antes.

- Ela te abandonou como?

- Ela resolveu viver a vida dela, disse que precisava ser feliz, que tinha o direito
de ser feliz, dai saiu de casa pra viver com o amante dela.

- Seu padrasto?

- Ele ndo é meu padrasto!

- E como vocé chama ele?

- Nao chamo de nada, ele ndo ¢ nada, ndo ¢ ninguém! Deixa os dois no canto
deles e eu e 0 meu pai no nosso canto.

- Ndo tem nenhuma chance de vocé querer ir visita-la?

- Visitar pra qué? Ela ndo quis sair de casa? Entdo, ela que viva com as
consequéncias, que viva sozinha com ele. Eu nem me considero mais filha dela, eu tenho o
meu pai e ele € tudo pra mim, ndo preciso mais de uma mae. Me viro sozinha.

- Sua mée deve sentir sua falta.
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- Ela que pensasse nisso antes de abandonar a gente. Ela ndo disse que queria ser
feliz? Feliz como sem mim? Pior que ela acusou a gente de “alienag@o parental”, ela fala que
eu nao quero mais me encontrar com ela porque meu pai fez a minha cabega. Até parece que
alguém faz a minha cabec¢a. Eu ndo tenho direito de ndo querer mais ver ela?

- Rita, vocé ndo estd sendo acusada de nada. Sua mae entrou com o pedido de
regulamentacdo de visitas porque queria te ver, porque disse que sentia sua falta e que sempre
que encontra com vocé no corredor do prédio vocé vira a cara para ela.

- Viro mesmo!

- Entdo, ndo se preocupe tanto com o processo, o processo sao os adultos que tém
de lidar, cada um deles tem seu advogado para se defender.

- Mas meu pai me fala as coisas que ela escreve sobre a gente e eu fico louca de
raiva. Sdo um monte de mentiras. Ela quis viver a vida dela e agora eu quero viver a minha.
Simples assim.

- Na verdade Rita, tudo que esta escrito no processo sdo os advogados que
escrevem e eles tem os motivos deles. A briga no processo as vezes nao tem nada a ver com a
vida real. Os processos ¢ as vidas sao como se fossem mundos paralelos.

- Mesmo assim continuo ndo achando certo que ela acuse a gente, e se meu pai for
preso?

- Seu pai ndo vai ser preso, Rita. O que acontece nesses processos de alienagdo
parental ¢ que o juiz manda o psicdlogo acompanhar a familia para entender o que esta
acontecendo, por que os pais estdo brigando e por que os filhos estdo sem ver um deles. Eu
preciso entender por que isso estd acontecendo pra escrever um documento que se chama
laudo e que vai no processo para o juiz ver quais medidas ele pode tomar.

- Seu laudo entdo também ¢ um mundo paralelo?

- E, pode ser Rita, mas vou sugerir coisas que podem ajudar vocés, para tentar
reaver a convivéncia que vocé tinha com a sua mae, afinal vocé ndo gostava dela antes de
seus pais se separarem?

Rita parou por alguns segundos e ficou pensativa. Seu semblante foi se alterando
para algo mais ameno, os tragos de raiva foram se amenizando:

- Sim, ela era minha melhor amiga, a gente passava o dia inteirinho juntas e
faziamos tudo juntas. Meu pai tinha até ciuimes de nds duas. Minha mae me teve bem nova e
todo mundo dizia que a gente parecia duas irmas: a gente ¢ muito parecida, sabe?

- Ainda nao conheci sua mae, ela vai vir aqui amanha.

- Vocé vali ver.
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Rita esbocou um sorriso. Toda a postura de revolta pareceu ter ido embora,
ficando mais calma ao falar da imagem de sua mae na sua infancia. Aproveitei a chance e
perguntei:

- E como vocé esta se sentindo agora, como ¢ passar por tudo que aconteceu?

- Me sinto sem ar, sufocada, ndo consigo respirar. Quando minha mae foi embora
parecia que eu ia motrer, eu sentia como se tivesse alguma coisa bem pesada em cima do meu
peito me apertando. Mal tinha forgas para conseguir chorar. Meu pai me levou no médico, que
mandou fazer um monte de exames e deu tudo negativo, eu nao tinha nada. Dai meu pai me
levou numa psiquiatra.

- E te ajudou?

- No comeco ajudou um pouco, ela me deu um remédio e de uma hora pra outra
parecia que as cores tinham voltado, sabe? Até consegui voltar para a escola por um tempo.
Antes eu estava vendo tudo cinza e ficava o dia todo deitada na minha cama debaixo do
edredom. Nao tinha vontade de fazer nada, nem de ler, que eu sempre amei. Eu era viciada no
Harry Potter!

- Sério? Nao ¢ da minha época, passei por pouco dessa fase.

Rita abriu sua mochila e pegou um objeto, uma varinha de condao.

- Essa é uma varinha que ganhei da minha madrinha. E engracado, sei que nio ¢
magica de verdade, mas eu gosto de sair de casa com ela, me sinto segura e lembra de quando
a gente ainda era uma familia.

Rita entdo comegou a chorar, solugando como uma criancinha. Com a face toda
vermelha, sussurrou:

- Desculpa!

- Nao precisa se desculpar Rita, pode chorar.

Os solugos aumentaram. Entreguei para ela alguns papéis toalhas que estavam na
mesa. Aos poucos ela pareceu ir se acalmando e sua cor foi voltando ao normal.

- Desculpa.

- J4 disse que ndo tem nada pra vocé se desculpar Rita.

- Vocé sabia que eu tentei me matar?

- Li no processo.

- Eu estava cansada de tudo e peguei o frasco do remédio que a psiquiatra me deu
e tomei tudo de uma vez. Cai desmaiada no chdo do quarto. Quando acordei estava no

hospital, com o meu pai e minha mae do meu lado. Foi a tltima vez que vi os dois juntos. SO
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que um nao falava com o outro, eram como se fossem dois estranhos e eu fiquei pensando que
queria ndo ter acordado. Eu...

Nesse momento comecou a tocar o celular de Rita, a interrompendo. Pedindo
desculpas mais uma vez, retirou o aparelho de sua mochila e olhando para a tela disse:

- E 0 meu pai!

Rita se curvou e pude ouvi-la murmurando:

- Nao, pai... t4 tudo bem ... estou bem... acho que ja esta acabando aqui ... ja vou

sair ... também te amo!

ks

Rita voltou para o banco do corredor e para o seu celular. Chamei o pai na
sequéncia. Ele veio at¢é mim cabisbaixo, parecia derrotado. Trazia uma caixa de papeldo
abarrotada e amarrotada embaixo dos bragos, dessas tipo arquivo. Colocou a caixa sobre a
mesa antes de se sentar. Perguntei:

- O que ¢ isso?

- Sdo as provas.

- Que provas?

- As provas que eu ndo fago alienagdo parental.

- Como assim?

- Guardei aqui tudo o que eu tinha, todos os documentos, imprimi todas as
conversas, os e-mails. Tem fotos, anotagdes, tudo. O laudo da psiquiatra: minha filha te falou
que ela tentou se matar por causa da mae? Esta tudo aqui para o senhor ver.

- O senhor pode deixar essa caixa ai, nao vamos precisar dela. E, além disso, tudo
que for importante o senhor pode mandar para seu advogado que ele junta no processo.

- Mas eu faco isso, € que de uns tempos pra ca ele parou de me atender quando eu
ligo. Acho que vou ter que trocar de advogado.

- Bom, deixa me apresentar. Sou o Leandro, sou psicélogo aqui do férum e estou
atendendo esse processo de visitas da Rita.

- Minha filha te falou que a mae deixou ela doente?

- Deixou doente como?

- Vocé ndo sabe que a minha mulher deixou a gente, conheceu um qualquer e foi
embora de casa? Ela nem pensou na minha filha, foi embora s6 com uma mala. Quando voltei

pra casa do trabalho percebi que tinham sumido as roupas dela e as maquiagens. Eu perguntei
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pra minha filha “onde sua mae foi?” e ela ndo queria me responder, ficou fazendo de conta
que ndo sabia. Dai eu apertei e ela me contou: “ela foi embora com o Rogério”. Fiquei louco,
subi até o apartamento dele e ela ndo queria me atender a porta. Chamei a policia mas eles
disseram que ndo podiam fazer nada, que ela era adulta e que podia fazer o que quisesse.
Voltei para casa e fiquei sem saber o que fazer.

- E 0 que vocé fez?

- Nada. Esperei. Sabia que ela ia me procurar pra pegar as coisas dela que ficaram
em casa. Dai eu chamei o chaveiro e troquei o segredo da fechadura. Ela que decidiu ir
embora, entdo a casa ndo ¢ mais dela, ora. Eu vasculhei todas as coisas dela, nos armarios, nas
gavetas, achei no computador um monte de mensagens e emails que ela trocava com o cara. A
maior sujeira! Imprimi tudo e mandei pro meu advogado.

- O senhor sabe que trai¢ao nao ¢ crime, nao €?

- Sei, ¢ claro! Eu fiz o que fiz porque s6 me importo com a minha filha, ndo quero
que ela seja exposta as sujeiras que a mae fez com a gente. Ja te contei que depois de tudo que
a mae fez ela conseguiu deixar a minha filha doente? Ela agora estd numa psicologa e tive de
levar a menina numa psiquiatra. Ela ndo queria mais sair de casa, ir pra escola, s6 ficava o dia
inteiro deitada na cama, dormindo. Ficou deprimida com a traicdo da mae. Eu ouvi ela
chorando aqui com o senhor. Ela te contou que ela tentou se matar?

- Sim.

- Minha filha tomou todos os remédios que a psiquiatra deu de uma vez, caiu
desmaiada no chao do quarto. Eu ouvi e levei ela pro hospital. No quarto do hospital eu dei de
cara com a mae dela e ela fez de conta que ndo me conhecia. No hospital a minha filha nem
quis ver a mae. Eu fiquei morrendo de raiva, parecia que a mae nao estava arrependida do que
fez. Acredita que a cara de pau ficou ali do lado da minha filha como se nada tivesse
acontecido, como se ela nao fosse a culpada!

- Bom, mas e agora, a Rita nunca mais vai poder ver a mae na vida?

- Nao, veja bem, ai ¢ com ela, quem tem que decidir isso € ela, quando ela estiver
preparada e vocés psicologos acharem que ndo vai ter problema nenhum, que ela ndo vai
tentar nenhuma loucura de novo. S6 nao acho justo. Ela conheceu o rapaz e foi embora viver a
aventura dela, deixou eu e a filha a ver navios, ndo pensou na gente, s quis viver a aventura
dela. Ndo tenho nada contra, mas se ela queria ir embora era so avisar, ndo precisava fazer as
coisas pelas nossas costas. Nunca proibi da minha filha ir para a casa da mae, mas sabe como
¢, n¢? Minha filha ¢ mulher, eu fico preocupado com o que pode acontecer com ela ali, ndo

conheco a indole do cara, do que ele é capaz. E se ele tentar alguma coisa contra ela?
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- Tentar o qué?

- Vocé sabe, ele pode tentar se aproveitar dela.

- Mas algo lhe faz pensar nesse sentido?

- Nao, mas tenho medo. Ela ¢ minha unica filha e ndo quero que nada de ruim
aconteca. Se a mae virou a cabeca e quis viver a vida dela, o problema ¢ dela. A minha filha
ndo tem nada a ver com os erros da mae. Eu s6 peco que ela deixe minha filha comigo que eu
cuido dela até quando Deus permitir ¢ vou dar o melhor que eu puder dentro das minhas
condig¢des: a minha filha foi tudo que me restou. A mae aprontou tanto que conseguiu deixar a
menina doente. Ja falei isso? Agora ela ndo quer sair de casa pra nada e ndo quer ver a mae de
jeito nenhum. Estdo me acusado de alienagdo parental, mas ndo ¢ nada disso! Que posso fazer
se a minha filha s6 quer ficar comigo? Quando estamos s6 os dois ela fica bem, parece que
volta a ser quando era pequenininha, pede até colo pra mim. Ela até me chama de “pae”!

- “Pae™?

- E, que sou pai e mée dela ao mesmo tempo. Ela se sente segura comigo. Mas &
s0 a mae pedir alguma coisa no processo que ela fica igual estava no comeco, ¢ s6 a mae
tentar se aproximar que ela piora e eu fico com medo que ela tente alguma loucura de novo. A
psiquiatra e a psicologa dela fizeram laudos pedindo para evitar esses contatos a todo custo.
Os laudos estdo todos aqui, quer ver? N&o? As vezes ndo acredito no que esta acontecendo,
parece até um pesadelo. Eu sempre fiz o melhor, sempre fiz tudo por ela, me anulei por ela,
fiz todas as vontades dela. E é assim que sou recompensado. Depois de quase vinte anos
juntos, ela disse que queria ser feliz. Mas feliz como longe da gente? E ja falei que ela deixou

a minha filha doente?

skoksk

A mae de Rita veio ao forum no dia seguinte. Estava com o companheiro, que
permaneceu esperando no banco do corredor enquanto conversdvamos. Comentei com ela:

- Nossa, como vocé ¢ parecida com a Rita.

- E todo mundo fala isso, que a gente parece irmas.

- Como estdo as coisas com ela?

- Estdo dificeis, desde que eu me separei a Rita ndo quer mais me ver, ela foge de
mim. A gente continua morando no mesmo prédio, mas quando ela me vé sai correndo e ndo
adianta eu tentar falar com ela, ela faz de conta que ndo me conhece, que eu nao existo. Outro

dia ela subiu oito lances de escada s6 para nao dividir o elevador comigo. Estou cansada
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disso. Tudo o que eu queria era poder ser feliz, ndo estava mais contente com o meu
casamento, a gente ficou muito tempo casado e com o tempo fomos indo um pra cada lado, a
gente nao conversava mais, era como se fossemos dois estranhos na mesma casa, viramos
dois irmaos. Nao era isso que eu esperava pra minha vida. Conheci o Rogério e ele era tao
diferente, me ouvia, me dava atencdo, se preocupava comigo. E eu me apaixonei. Isso ¢
crime?

- Ndo.

- Entdo, mas para o meu marido era. Eu tentei conversar com ele varias vezes,
inclusive antes de conhecer o Rogério, explicar que estava infeliz, que a gente precisava fazer
alguma coisa, sei 14, procurar uma terapia de casal, mas ele ndo queria me ouvir, fingia que
estava ocupado com alguma coisa da empresa, prestando atengdo em outra coisa mais
importante. Fui me cansando e um dia eu tomei a decisdo. A Rita estava na escola e ele no
trabalho. Eu arrumei as malas com as minhas roupas, minhas coisas e subi, fui para a casa do
Rogério. Nao quis levar mais nada. Deixei uma carta para a Rita explicando o que eu estava
fazendo, que eu precisava ser feliz e viver a minha vida e dizendo que quando ela crescesse
ela ia entender.

- E vocé conseguiu manter contato com ela?

- No comeco sim, ela ndo queria entrar na minha casa, mas a gente saia, eu levava
ela no shopping pra comprar roupa, batom. Ela sempre foi uma menina muito vaidosa. Mas de
uma hora pra outra ela ndo quis mais me ver, nao atendia o telefone, ndo respondia
mensagem. Dai meu advogado me disse que o pai estava fazendo alienagdo parental e que eu
tinha de processa-lo.

- E ajudou?

- Nao, acho que piorou. A Rita entendeu que o processo era contra ela e se voltou
contra mim, chegou a me xingar no corredor do prédio na frente de estranhos. Eu queria
morrer. Hoje ela ndo me aceita e ndo aceita o Rogério. Eu tenho medo que ela cres¢a e nunca
mais queira falar comigo, que eu nunca mais seja a mae dela. Espero que conforme ela for
amadurecendo ela perceba que o que fiz ndo tinha nada a ver com ela, que meu problema era
com o pai dela e ndo com ela. Eu fui embora porque quis e perguntei se ela ia embora comigo
mas ela disse que ndo, e ndo dava pra arrastar uma menina desse tamanho.

- Nao, ndo dava. Quanto a isso, eu queria saber o que vocé€ espera com esse
processo.

- Espero poder voltar a ter contato com ela, conviver em paz.
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- Mas no que iria ajudar se o juiz entendesse que esse ¢ um caso de alienagdo
parental, serd que de uma hora pra outra a Rita ia voltar a te ver, a ficar com vocé?

- Nao sei, meu advogado falou que o pai precisava se responsabilizar pelo que ele
estava fazendo. Eu ndo quero prejudicar ele, s6 quero ter a minha filha de volta.

- Entdo, o que serd que vai ajudar sua familia ter um pedago de papel assinado por
um juiz? Esse papel vai fazer sua filha automaticamente voltar a querer se encontrar contigo,
vai obrigar Rita voltar a ama-la, voltar a querer ficar com vocé? A vida ¢ muito mais
complicada que isso, € ndo ¢ qualquer papel timbrado com uma assinatura que vai mudar isso.
Vocé sabe que a Rita ja ¢ grande e mesmo com uma ordem do juiz vai ser dificil convencé-la
a fazer algo que ela ndo queira. Nao adianta nada a policia ir até a casa do pai e retirar a
menina a for¢a e entregar para vocé. Se isso acontecesse, ela com as proprias pernas ia voltar
para a casa do pai no primeiro minuto que pudesse, afinal, ¢ s6 ela descer um lance de
escadas. Nao, o problema parece mais profundo que isso e ndo ¢ um papel assinado que vai

mudar essa situagao como se fosse uma varinha magica.

skoksk

Lidar com conflitos ¢ viver tomado por conflitos?

Esses mesmos conflitos, ao modo dos que envolvem os pais de Rita, sdo o dia a
dia das Varas de Familia. O caso de Rita se enquadraria num meio termo entre um alto-litigio,
que demandaria paginas e mais paginas para ser tratado e algum outro onde o
desentendimento entre as “partes” ndo fosse afinal tdo acentuado assim, nada que uma boa
audiéncia judicial nio resolvesse*!.

No decorrer do processo de escrita dessa pesquisa, me dei conta de algo que
considerei curioso e por isso inicio a analise do caso de Rita por esse fator: Apesar desses
processos que tratam de disputa de guarda, litigios, divorcios, alienagdo parental e que
tramitam nas Varas de Familia serem grande parte do trabalho do psicélogo perito judicial, a
ponto de muitas vezes suplantar as outras areas, aqui nesses escritos estd expresso num Unico
capitulo-processo, que busca amalgamar vdarios casos, varios problemas, justamente

condensando-se na familia de Rita e como lidam com seu pequeno drama intimo e moral.

41 Trabalho com casos quase sempre cronificados, entdo minha perspectiva sobre esse tipo de conflito é outra, ja
que provavelmente a grande maioria dos divorcios sdo “consensuais”, tratados “amigavelmente” na medida do
possivel, chegando em forma de acordo aos juizes que somente os homologam, ndo demandando pericias ou
outros procedimentos.
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Acredito que a explicacdo para me dedicar a escrita de somente esse unico caso ¢ porque €
extremamente desgastante atender esse tipo de processo, trabalhar com esses tipos de
conflitos. Nesse sentido, lidar com casos como os de Cristal, Jade ou Sofia sdo alentos, os
efeitos produzidos sdo outros. A esse respeito, trabalho com a hipotese de que esse fendmeno
se dé por ser dificil manejar esses tipos de conflitos, que ndo raramente costumam se voltar
contra o proprio profissional. Contra o perito pesam ameacas e em alguns casos a concretude
de questionamentos juridicos, procedimentos éticos ou processos administrativos*?. Quem

trabalha com conflitos vive conflitos, e invariavelmente tera de “se provar”

, Ou seja, num
momento ou em outro se vera puxado para dentro de algum embate que também era seu (as
tensdes mais agudas em algo nos dizem respeito, se enredam em nossas misérias) e
responderd seu proprio processo. H4 uma forte logica adversarial nessas modalidades de
processos que parecem contaminar a todos, inclusive aos ditos operadores do direito. Dessas

pericias emergem fortes embates, afetos tristes, lutas, desentendimentos, discordias. Essas

disputas aparentemente sem fim e sem solucdo gritam algo, gritam que hé algo a mais aqui.

skoksk

Rita, com quatorze anos de idade, tinha um grande problema: cada um de seus
pais foi para um lado e ela continuou no meio dos dois. Entendia que tinha de escolher um
“lado”, ser s6 uma para um deles. Um dia, se trancou no seu quarto e engoliu um a um todos
os comprimidos receitados a ela como forma de amortizar a sua dor, comprimidos que
pareciam ja ndo fazerem mais efeito. Pensava, talvez, que uma dose maior pudesse fazer com
que parasse de sofrer. Por fim, sua queda ressoou e foi ouvida, pendendo para um lado.
Surgiram vérias questdes e incertezas com esse ato. O juiz determinou o estudo psicoldgico
do caso visando esclarecer esses pontos, em especial sobre os tais “atos de alienagao parental”
e se haveria algum prejuizo para Rita na continuidade dos contatos com a mae, ou se esses
deveriam ser suspensos em “seu maior interesse”.

Conheci Rita da mesma maneira como conhego a todos que vou atender, lendo a

seu respeito, nos pesados autos trazidos por um carrinho que chegou rangendo pelos

42 Sobre essa questio, que ndo é o escopo da minha pesquisa, Cf. a tese de doutorado de Sidney Shine: “Andando
no fio da navalha: riscos e armadilhas na confec¢do de laudos psicologicos para a justiga” (SHINE, 2009).
Acredito que o titulo da tese seja autoexplicativo e expresse muito desse trabalho.

43 Termo ambiguo, judicial.
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corredores do forum. Os autos se avolumavam na minha mesa e formavam pilhas de
processos tdo altas que eu poderia ficar escondido atras delas. Era o “divoércio litigioso”,
“regulamentacdo de visitas” e a “a¢do de alienacdo parental”, apensados num mesmo pacote.
Em todos os volumes, o nome do pai de Rita estava de um lado ¢ o da mae de outro, com um
X maiuasculo os separando. Esse X marcava esse jogo, o confronto, o litigio, traduzindo-o e,
de certa maneira, favorecendo-o. Materializava algo e colocava um de encontro ao outro:
doravante eram de fato adversarios, cada um de um lado numa disputa juridica, rotulados nos
autos como “litigantes”, “requerente” e “requerido”.

O processo dos pais de Rita era maior que todos os volumes juntos dos livros de
fantasia que a menina tanto gostava. Acredito que se eu perguntasse a ela se gostaria de 1é-los,
Rita responderia que ndo, o que seria verossimil, ja que ela poderia saber de antemao se tratar
de paginas de ddio, rancor, ressentimento ¢ que daquela leitura nao tiraria prazer algum. Os
pais de Rita travavam uma guerra que variava entre a fria e a quente. Nos autos era tratada a
partilha de bens, as varias casas, apartamentos e veiculos e a divisdo da empresa de
engenharia do ex-casal. Ao mesmo tempo, o que dava um ar tragicomico a disputa, eram
discutidos com a mesma seriedade a divisao de utensilios domésticos, como panelas, loucgas e
panos de prato. Pequenezas, discutidas em peticdes e mais peticdes, uma mais pomposa €
rebuscada que a outra, com os advogados abusando de um 1éxico todo préprio, parecendo que
o vencedor seria aquele que conseguisse ser o mais incompreensivel, o mais hermético
possivel. Dentro desse pacote estava a questdo da guarda de Rita, disputada centimetro a
centimetro pelos pais. Ao ler, ndo conseguia ver muito sentido naquela discussdo, ja que eles
moravam no mesmo prédio, pai no sétimo e mae no oitavo andar. Mesmo assim, eles
inicialmente acordaram uma divisao da filha meio a meio: trés dias e meio da semana na casa
do pai, trés dias e meio da semana na casa da mae, coisa que nunca se concretizou frente a
recusa de Rita. Entretanto, no mundo paralelo dos autos, Rita era repartida irmamente pelos
pais. A divisdo de tempo entre os dois era tamanha que dava para se medir com uma régua:
até os minutos eram contados! Os advogados tracavam graficos sobre os deslocamentos e
atividades da menina, estipulando em mintcias os natais, as férias, os dias dos pais e das
maes. Com aquela cartografia Rita se tornara, junto do processo, do 6dio, dos panos de prato e
outras quinquilharias, mais um elo que os mantinham unidos.

Esse processo no qual uma luz do poder ¢ jogada sobre a familia demandada por
um ou mais das “partes” (pai ou mae), nunca ¢ exatamente isso, a ideia de que ha uma mera
“escolha” ¢ problematica. Nunca sdo questdes meramente “de foro intimo”, afeitas a familias,

em que o poder somente vai se interessar por elas quando hd a procura de um “arbitrio”,
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através de peticdes por parte de um terceiro, um advogado — isso tudo é o plano juridico-
formal. Trata-se mais precisamente de um deslocamento de placas tectonicas de ordem
histérico-politico-afetiva, de certo descarrilhamento de modos de viver em que a
judicializagao da vida ¢ uma das ultimas tabuas de crenga.

Assim, um conflito que antes se dava supostamente no plano intimo-familiar ¢é
como que terceirizado — o que ndo quer dizer que a familia fosse algo “natural” e mais
“verdadeiro” - e varios vem se somar. Se antes havia uma espécie de triangulo formado por
pai-Rita-mae agora essa figura geométrica passa a se expandir, a ficar irregular e cada vez
mais complexa — complexidade sempre presente em alguma medida. H4 muitas “vozes” no
processo - uma espécie de coro tragico contemporaneo - ndo se tratando de duas “partes”, mas
de varias: procuradores e legislacdes, que através da escrita apresentam um conjunto variado
de “vistas de pontos” a respeito do que consideram o ganho para seus clientes. As decisdes
também s3o tomadas por outras vozes, um juiz, que conta ainda com outra figura em
demandas que envolvam “incapazes”, um promotor de justi¢a no papel de custus legis (fiscal
da lei). Se alguma das “partes” recorressem, 0 processo iria a instdncia superiora € seria
julgado por uma trinca de desembargadores, outro tridngulo, sendo que ainda poderia subir
para outros Tribunais. Esse ¢ um dos motivos de processos que tramitam nas Varas de Familia
muitas vezes irem para diregdes completamente inesperadas, para um ponto muito distante do
que aqueles que o iniciaram e que sdo diretamente interessados na acdo esperavam, afinal sdo
muitas forcas e interesses em embate. Se inicialmente a mae de Rita manifestava o desejo em
recuperar os contatos com a filha, fazer valer seu direito e dever de visita, agora o processo
apontava para outra dire¢do, para culpabilizagdes, que remetiam a um questionamento que
beirava o criminal.

O processo acaba materializando vdarios desejos em forma de peticdes,
manifestagdes e decisdes que trazem multiplas camadas em tensdo. Os embates podem
parecer um mero antagonismo € ao mesmo tempo guardam microconflitualidades, uma
agonistica mais fina do que o descrito nos autos, mais sutil do que frequentemente percebo...

Os ressentimentos** pulsam e permanecem pulsando, reativos, mas ha também vida buscando

4 QOutra percep¢io entremeada com essas imagens narrativas: “O ressentimento ¢ um afeto de forte apelo
dramatico. Funciona bastante bem como elemento polarizador da agdo, no cinema ou no teatro, ¢ também para
promover a identificagdo do espectador com alguns personagens, vistos como vitimados pelas circunstancias ou,
principalmente, pelos outros. O personagem ressentido costuma angariar simpatias; suas queixas sdo repetitivas e
fundamentadas, e se ele se coloca como ‘perdedor’, ou como alguém que ficou para tras na dindmica das
relagdes sociais, isto se da em razdo de sua pureza moral, em sua inabilidade para jogar o jogo das conveniéncias
e das aparéncias. O ressentido é, por um lado, um que vé a si mesmo como moralmente melhor do que os outros
— por outro lado, e por isto mesmo, é um vingativo justificado, coberto de razdes” (KEHL, 2000, p.215).
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espaco. Para Rita, com pouco ar, no meio, parece haver entre tentativa de suicidio e muitas
coisas, uma varinha.

Uma das maiores preocupagdes de Rita parecia ser o temor que seu pai pudesse
ser preso, que sofresse alguma san¢do. Temia também que de alguma forma fosse obrigada a
retomar o contato com a mae. Lidava agora com o processo que ja havia se iniciado e nao
havia outro jeito, o processo seguia uma logica propria, lidando com muitas interferéncias, e
acabaria chegando a uma decisdo, a uma sentenca. Enquanto isso, Rita continuava ao lado de
seu pai e dividia com ele a “ofensa” da esposa-mae, como se ela também tivesse sido
“lesada”. Despontava o modo como a todo momento se referia a si € ao pai como “a gente”:
ela traiu “a gente”, deixou “a gente”, entrou com um processo contra “a gente”. “A gente” era
um agente, uma particula aglutinada, identificada, o proprio pai era definido como amalgama
de “pai” e “mae”, expresso no neologismo “pae”.

Quanto ao pai, guardava numa caixa todas as provas de como foi lesado e sofreu
uma “injusti¢a”, a carregando para todos os lados para nunca se esquecer. Queria provar que
estava certo e que, em contraponto, a ex-esposa estava errada. A equacao que esbogava era a
seguinte: sou bom, logo ela ¢ ruim. Havia aqui um forte componente ressentido e toda energia
desse pai estava voltada para ele mesmo, para dentro de sua caixa de provas. Entretanto, nao
mergulhava sozinho nesse circuito, arrastava a filha para aquele lugar que ela ndo precisaria
assumir, que ndo cabia a ela, compartilhando a dor ¢ o sofrimento. Pai e filha prometiam
continuar juntos na tristeza. Parecia dificil Rita sentir que com a separacdo sua mae nao
deixara de ser sua mae e que ndo seria necessario se aliar a um contra o outro. Ela nao
precisava ser o X da questdo apesar de, mesmo assim, se ver deslocada para essa posigao.

A mae de Rita, ao sair de casa, deixou um bilhete para a filha, dizendo que no
futuro essa iria entender seus atos. Esperava que a menina tivesse grandeza de espirito para
compreendé-la e que mantivessem o mesmo relacionamento, o mesmo vinculo que antes. Pos
fim a um casamento percebido por ela como sem vida, sem amor — questdo que diz de modos
de vida contemporaneos em que a argamassa da conjugalidade parece cada vez mais
esfacelada. Seu interesse pela filha parecia continuar. Entdo por qual motivo era julgada por
aqueles que se sentiam abandonados? Nao se tratava tdo somente da menina manter os
contatos com a mae, passar um certo nimero de horas em sua companhia? Nao parecia a coisa
mais simples e razoavel do mundo? Entretanto ndo acontecia, Rita se recusava a ir com ela,
dizia ndo ter mais mae. O pai, por sua vez, pouco fazia para favorecer esses contatos,
deixando-os “ao desejo da filha”, ou as orientagdes dos profissionais, que deveriam arcar com

o risco da possibilidade de uma tragédia.
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Hé uma forte questdo moral que atravessa esse caso. Como respondi aos pais
durante as entrevistas, a traigdo ndo ¢ um crime mas mesmo assim ndo escapa a uma

1. O pai de Rita queria “provar” a todo momento quem “deu causa” a

condenag¢ao mora
separacao, encaixando a ex-esposa na imagem justa de “adiltera”, moralmente condenavel,
que apresentava uma espécie de “falha grave no carater”. Aspectos como esses, que deveriam
ser completamente irrelevantes para a demanda judicial acabavam pesando nos autos: nos
processos dos pais de Rita juntavam-se paginas € mais paginas com e-mails € mensagens
impressas, com fotos, prints de redes sociais, com troca de confissdes amorosas, conversas
carinhosas e outras coisas. A maior parte daqueles volumes nada mais eram que essas
reproducdes. Essas discussdes poderiam parecer irrelevantes € ao mesmo tempo eram o

processo € por isso mesmo constavam nos autos, produziam um foco de poder, a luz

(determinada fama). Muitos detalhes entre as paginas.

Silenciosamente fechando a porta do quarto

Deixando o bilhete no qual ela esperava dizer mais

Ela (nds dedicamos a ela quase toda nossas vidas)

Esta deixando (sacrificamos quase toda nossas vidas)

O lar (demos a ela tudo que o dinheiro podia comprar)
Ela est4 deixando o lar ap6s viver sozinha por tantos anos

Lennon & McCartney

4 Por mais incrivel e anacronico que possa parecer, o adultério foi crime no Brasil, com pena de detengdo de
quinze dias a seis meses, até o ano de 2005, quando foi revogado do Cdodigo Penal (BRASIL, 1940). Esse artigo
fazia parte dos “crimes contra a familia”, no capitulo que tratava “dos crimes contra o casamento”. Entretanto, ha
décadas havia caido em desuso. Sempre a jurisprudéncia!
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IV.1 — Remédio e Veneno

Ora, essa mulherzinha estd muito insatisfeita comigo, sempre tem algo a censurar
em mim, diante dela estou sempre errado e irrito-a a cada passo; se fosse possivel
dividir a vida em partes minimas e cada particula pudesse ser julgada em separado,
certamente qualquer pedacinho da minha vida seria um aborrecimento para ela.

Kafka

Amavel Rita, moga do parquimetro
Nada pode ficar entre nos dois
Quando escurecer eu vou rebocar seu coragdo para longe

Lennon & McCartney

Seria possivel escrever sobre o ressentimento de uma maneira nao ressentida?
Trabalhar nesse campo ¢ minado e o ressentimento incontorndvel, mas qual seria 0 motivo
desses processos especificos despertarem tantos litigios, tantas reagdes? Essas acdes litigiosas
expressam problemas vivos e transbordam sua litigiosidade para todos os lados, e talvez me
afetem pois de um modo ou de outro digam respeito a todos os que lidam com eles. Para
operar com esse problema abordarei dois conceitos que parecem caminhar juntos em agdes
como a da familia de Rita: o ressentimento e a judicializacdo da vida.

A judicializagdo diz respeito a um fendmeno contemporaneo, tornar todo e
qualquer problema da vida num problema judiciario. E bastante similar com o efeito que
ocorre com a medicalizagdo ¢ medicamentalizagdo, que apesar de parecerem sindnimos,
tratam-se no primeiro caso em tornar todo problema da vida num problema biomédico ou de
saude e no segundo caso num problema medicamentoso (uso de medicamentos), surgindo dai
sutis diferengas e problemas. Para Benilton Bezerra Jr. trata-se da busca de agéncias

transcendentes para “regular os conflitos da vida normal”:

Um ¢ a Justiga, a judicializagdo da vida cotidiana é cada vez maior. Isso comegou
nos EUA, qualquer pessoa que veja filme americano ja ouviu essa frase: “...eu vou
lhe processar...nds nos vemos na corte”. E tipico da classe média americana, “nos
nos vemos na corte”. Pois, isso esta sendo transportado para o Brasil e vocés abrem
os jornais e veem o juiz determinando solu¢des para conflitos que antes eram
solucionados com outras maneiras. E a outra agéncia é a Medicina, em particular a
Psiquiatria. Nem toda conduta ¢ indesejavel. Nem todo crime é expressdo de
patologia. Nem tudo que a gente diz deve ser considerado patologia (BEZERRA
JR.,2013).
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Nessa ambiéncia sdo cada vez mais frequentes os processos de judicializacdo da
vida, que parecem supor realidades apartadas de qualquer mediagdo ou meios tons, com a
pretensdo de encontrar a verdade e a justica em um lugar superior, transcendente a partir de
seus parametros e convicgdes - que nunca sao apenas suas, sdo de um grupo, corporacao ou
classe social - o que traz varios sofrimentos e distintas ordens de violéncias. Nesse jogo, suas
logicas sdo disputadas na perspectiva do claro ou escuro, do isto ou aquilo. Ou seja, passamos
a ter uma espécie de religiosidade latente — com “ou oito ou oitenta”, “ou tudo ou nada” - sem
meios tons ou implicacdes, € tudo na vida ¢ em meios tons, a vida jamais ¢ contrastada de
forma expressionista. A vida é impressionista, ela ¢ feita de pontos, de limites, que implicam
o que ajudamos a fazer de n6s mesmos, juntos. A vida transita, ela flui, ela estd 14 e ca.

A relacdo que pode se estabelecer entre a expectativa com a ac¢do da justica frente
ao desejo ja predispde a frustragdo, ao se esperar muitas vezes algo que € impossivel, uma
solugdo magica, um apaziguamento em que a decisdo judicial surja como um deus ex machina
“mudando como um deus o curso da histéria”*®. Quando se judicializa uma demanda familiar,
levando-a a corte e logo transformando-a numa demanda juridica, isso nada mais € que
atribuir ao outro o poder para decidir algo que ja ndo € mais possivel particularmente. H4 uma
esperanca de saidas faceis, de resolu¢des “indolores” para problemas dolorosos. Nao a toa,
pode surgir uma frustragdo frente a essa expectativa irrealizavel, e logo os profissionais que
atuam nessa area tornam-se culpados por todos os fracassos e sortilégios.

O efeito de tudo isso € que existe uma certa produ¢do de realidade naqueles que se
encontram em litigio na légica do “ele ¢ mau, portanto eu sou bom”, expressa na “equagdo do

ressentimento” de Nietzsche:

Tu és mau, portanto eu sou bom: esta ¢ a formula fundamental do escravo, que
traduz o essencial do ressentimento do ponto de vista tipoldgico, resume e reune
todos as caracteristicas precedentes. Comparemos essa formula com a do senhor: eu
sou bom, portanto tu és mau (DELEUZE, 2018, p.154, grifos do autor).

O ressentido “concebeu o ‘inimigo mau’, ‘o mau’, e isto como conceito basico, a
partir do qual também elabora, como imagem equivalente, um ‘bom’ — ele mesmo!...”
(NIETZSCHE, 2009, p.28). Age assim pois “quer que os outros sejam maus, precisa que os

outros sejam maus para poder se sentir boa” (DELEUZE, 2018, p.154).

46 Verso de “Super-Homem a Cangdo” de Gilberto Gil, do 4lbum “Realce”, de 1979.
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Esse ressentimento, traco tdo presente nesses processos, trata-se entdo da
“culpabilizacdo, a distribui¢cdo das responsabilidades, a acusa¢do perpétua” (DELEUZE,
2018, p.154, grifos do autor). O ressentido ndo se vinga, a ndo ser em sua imaginacao: “o
ressentimento dos seres aos quais ¢ negada a verdadeira reacdo, a dos atos, € que apenas por
uma vingang¢a imagindria obtém reparacdo (...) sua acdo ¢ no fundo reagcdo” (NIETZCHE,
2009, p.26). Um dos motivos para o ressentido ndo se vingar, para ndo reagir, ¢ justamente
por se considerar bom, por se colocar como uma vitima, por sofrer da moralidade ressentida.
Espera ser reconhecido em seu sofrimento e que a justica seja feita, desde que ndo suje suas
maos. Para Deleuze, o ressentimento assume o lugar da agressividade, e somam-se queixas e
lamentagdes: “E tua culpa se ninguém me ama, é tua culpa se fracassei na minha vida, tua
culpa também se fracassaste na tua; tuas infelicidades e as minhas sao igualmente tua culpa”
(DELEUZE, 2018, p.154).

O ressentido percebe-se sempre um injusticado, porém sua sede de justica nunca

sera saciada, inapetente para a justica ou para a vinganga, ja que ndo possui vontade e nem

“maldade” para tanto:

o homem se vinga porque acredita que € justo. Quer dizer que ele encontrou a causa
primeira, o fundamento: a justiga. Isto ¢, como ele estd tranquilizado por todos os
lados, vinga-se calmamente ¢ com éxito, convicto de que pratica uma a¢ao honesta e
justa. Mas eu ndo vejo nisso justica nem qualquer espécie de virtude; se comegar a
vingar-me, sera unicamente por maldade (...) Mas que fazer se ndo tenho sequer
maldade? (DOSTOIEVSKI, 2009, p.30).

O ressentido vive o gozo de seu sofrimento. Rumina as ofensas, reais e
imagindrias, e vive em agonia ao sorver sua digestdo estendida: “O proprio Nietzsche
apresenta a memoria como uma digestdo que ndo termina e o tipo do ressentimento como um
tipo anal. Essa memoria intestinal e venenosa ¢ chamada por Nietzsche de aranha, tarantula,
espirito de vinganca” (DELEUZE, 2018, p.151)¥.

Nesse sentido, um dos tragos mais definidores do ressentido é “atribuir ao outro a
responsabilidade pelo que nos faz sofrer. Um outro a quem delegamos, em um momento
anterior, o poder de decidir por nds, de modo a poder culpa-lo do que venha a fracassar”
(KHEL, 2015, p.13) tratando-se mesmo de uma impossibilidade em se implicar. Seria

possivel pensar que essa impossibilidade se potencializaria quando passa a envolver multiplas

47 Deleuze (2018, p.151) traga um paralelo entre a vinganga imaginéria do ressentido nietzschiano e o complexo
freudiano sadico-anal. Para Assoun (1989, p.229-233), a conceituagdo de ressentimento que Nietzsche trouxe em
sua Genealogia da Moral é “um verdadeiro quadro clinico” (ASSOUN, 1989, p.230) e manteria relagdo bastante
proxima ao conceito freudiano de neurose.
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leis e varios profissionais percebidos pelas “partes” de maneira binaria, como “aliados” ou
como “inimigos”, novamente numa perspectiva maniqueista, da mesma maneira que Rita
estava aliada ao pai contra a mae?

Como disse acima, as Varas de Familia lidam com problemas que envolvem
varios afetos e desejos e nao a toa sdo conhecidas por quem trabalha nessa lida como campos
bastante problematicos. E, atravessando um campo minado, € certo que uma hora ou outra se
pise desavisadamente em explosivos, geralmente quando menos se espera. A prudéncia tem
de ser redobrada, o cuidado com o que se diz e com o que nao se diz € imenso, 0 que acarreta
num grande dispéndio de energia. Operar em casos como o da familia de Rita ¢ um trabalho
cuidadoso, delicado, pesa-se muito em como agir, dizer, fazer, muitas vezes em nome de se
manter uma “igualdade” nos procedimentos para nio ser questionado por um dos advogados
das partes. Se, por exemplo, decidisse visitar a casa da mae de Rita para observar se haveria
algum problema na menina ir até ali, me veria obrigado a visitar também a casa do pai,
mesmo sem necessidade alguma, somente para manter o equilibrio de conduta entre as partes
e transparecer “imparcial” no processo. Essa tensdo constante ¢ cansativa. Além disso, €
inesperada a reacdo quando se interfere em modos de vida que podem estar cristalizadas ha
anos, demandas familiares que podem estar reprimidas e que de um momento ou em outro
podem eclodir violentamente: ha uma explosdo de tudo o que foi sendo acatado, aceito,
suportado. Qualquer gesto pode se tornar uma ofensa grave e fazer o copo transbordar, de
modo que vai respingar em todos que tentarem se aproximar.

Sobre essa questdo, outro traco que parece pesar ¢ que o ressentido se nega em deixar
sua posicao ressentida, ja que fazé-lo seria assumir corresponsabilidades, implicando-se com
outras forgas no problema. Assim, desloca para o outro seus anseios, suas imperfei¢des, suas
proprias limitagdes: “o ressentido ndo ¢ alguém incapaz de se esquecer ou de perdoar; ¢ um
que ndo quer se esquecer, ou que guer ndo se esquecer, nao perdoar, nem superar o mal que o
vitimou”. (KEHL, 2015, p.14, grifos da autora). Ao se buscar uma instancia como forma de se
fazer justi¢a, ndo ¢ uma justica possivel que o ressentido espera, ou seja, nao ¢ da “resolugdo
do problema” que falamos, mas de ser reconhecido como o detentor da razdo desde o inicio.
Nesse sentido, mesmo a reivindicagdo do ressentido “ndo ¢ clara: ele ndo luta para recuperar
aquilo que cedeu e sim para que o outro reconhe¢a o mal que lhe fez” (KEHL, 2015, p.24). O
ressentido, no jogo judicial, parece ndo pretender (tdo-somente) ser reparado pela “ofensa”,
mas tem uma vontade de vinganga, uma vinganca que de certa forma ndo seja provocada por
ele, j& que para isso teria que se implicar no problema e, por consequéncia, abandonar a

posicao de “bom, puro ou vitima”: “o vingativo que ndo se vinga, que espera ser ressarcido
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pela justica divina sem se implicar com seu desejo de vinganga estd se condenando ao
ressentimento” (KEHL, 2015, p.27).

Assim, mantém-se a tensdo de alguém vingativo mas ao mesmo tempo incapaz
para assumir-se ativo em sua vinganga, € que espera sorver um prato congelado ou, melhor
ainda, pdéstumo. Essa tensdo precisa ser mantida em gozo perene € nao ha forca ou poder que
possa entregar ao ressentido o que ele espera, a esse vingativo inapetente, afinal o
ressentimento “¢ a transformacao da acdo em reacdo. Ou, mais precisamente, o ressentido ¢
alguém que nem age nem reage realmente; produz apenas uma vinganca imaginaria, um 6dio
insaciavel” (MACHADO, 2017, p.93). Ha uma agonistica entre esses desejos, conflitantes em
si, ¢ uma esperancga va na judicializagdo e, se o perito se agencia nessa ideia justa, ha uma
tristeza espraiada. Serdo entrevistas e mais entrevistas onde somente serdo remoidos os
ressentimentos, tornando-se a cada vez mais cansativas e improdutivas, somente mais
ingredientes para o preparo da sopa que nunca sera sorvida. Infinita tristeza.

Vivemos um tempo de grandes convicgdes — talvez porque tudo esteja em duvida
- e esse € o prego que se tem de pagar pela pureza pretendida. Também entre nos, psicologos,
que poderiamos sustentar distintas percepgoes e sensibilidades, cresce a tentagao de reafirmar
palavras de ordem, clichés e sub-repticiamente deslizamos nos cacoetes que Roland Barthes
(1980) problematizava como sendo os dois maiores perigos intrinsecos a linguagem, a
assertividade e a gregariedade. A linguagem, diz ele, ndo € reacionaria nem progressista, ela ¢
fascista: ela nos obriga a dizer certas coisas, a ocupar certos lugares, posicdes — homem-
mulher, mestre-aluno, branco-negro, direita-esquerda etc. Sem contar que atender esses casos
de multiplos polos, esses tridngulos indistintos, produz um efeito curioso: ao ouvir as partes,
todas parecem ter razdo, todas parecem falar “a verdade”, e o que ¢ mais estranho, muitas
vezes com narrativas completamente dispares. Ao final das entrevistas, essas percepgoes se
complementam e, o que pareceria impossivel ja que contraditorias, mostram-se ambas
verossimeis, afinal tratam de perspectivas. E preciso prudéncia ao navegar por esses conflitos,
que sao tudo menos precisos, para inadvertidamente ndo se aliar a uma das partes e acabar se
tornando, muitas vezes involuntariamente, um agente de sua vinganga ressentida. Como
contornar esses diversos riscos e armadilhas?

Deixamos Rita por muito tempo nos esperando e voltemos a ela, que aguarda com

seus fones de ouvido.

ok k
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Havia tragos de ressentimento em Rita? Acusava sua mae de “decidir ser feliz”,
mas de ndo a levar em consideragdo, ndo ter se preocupado com suas necessidades. Por isso
mesmo, nao queria mais vé-la: “se ela se foi sem pensar em mim, porque pensaria nela
agora?”. Tratamos aqui de conflitos vivos, do rompimento recente de um casamento, que nao
necessariamente precisaria se reverter nessa configuragdo, ou seja, também nesse término
entre mae e filha. Pai e mie de Rita deixaram de ser marido e mulher, mas nio era s6 dessa
forma que Rita parecia sentir o divorcio dos pais. A mae deixara de ser sua mae. Ela se alia
com seu pai, essa imagem fragil, derrotada, infeliz. Seu pai precisa dela, pois para ela o pai
sofreu uma injustica, um agravo, um dano e seria injusto também o deixar. Ele faz fortes
julgamentos morais contra a ex-esposa, onde pecado e crime caminham lado a lado. Mostra-se
vitima, logo “virtuoso”, e que preza pela filha, se desdobrando em “pae” de Rita. Logo, para o
pai, injusticado quer dizer “bom” e, em comparagao, a ex-esposa ¢ “ma”, tendo o lesado sem

justificativa. O pai de Rita torna-se o0 homem do ressentimento:

O homem do ressentimento ndo é franco, nem ingénuo, nem honesto e reto consigo.
Sua alma olha de través; ele ama os refugios, os subterfligios, os caminhos ocultos,
tudo escondido lhe agrada como seu mundo, sua seguranca, seu balsamo; ele
entende do siléncio, do ndo-esquecimento, da espera, do momentineo
apequenamento e da humilhac¢do propria (NIETZSCHE, 2009, p.27).

Surge ainda uma acusacdo contra esse homem ressentido, a “alienagdo parental”.
O que esse termo define? Muitas coisas e por isso mesmo coisa alguma. Aqui se encaixa os
mais diversos fendmenos desse campo. Serve como o “CID” de alguns transtornos
psiquiatricos que sdo tdo amplos que, ao modo do Alienista de Machado de Assis, seria
possivel enquadrar grande parte da humanidade. Claro que ha casos graves se tratando de
alienagdo parental, onde um dos pais busca de todas as maneiras imaginaveis afastar o outro
do filho, com falsas denuncias de violéncia, abuso sexual, etc. Entretanto, dentro dessa
tendéncia de simplificagdo que a judicializacdo acarreta, usarei aqui de um exemplo
verossimil: um pai que sumiu da vida dos filhos por varios anos sem nem ao menos se
despedir e por isso mesmo esses filhos ndo desejam mais revé-lo. Ele entdo acusa a ex-
companheira de “atos de alienagao parental”, colocando-se como vitima e esperando que com
uma decisdo judicial seu vinculo com os filhos volte a ser como era antes de sua partida,
como se nada tivesse acontecido. Anos de rompimento e sofrimento sumiriam e o vinculo
paterno-filial restituir-se-ia com apenas frases escritas nos autos, uma singela sentenca

judicial, um deus ex-machina que muitas vezes traz mais frustragdes do que solugdes.
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Usar da “alienacdo parental” no caso de Rita parece suscitar essa armadilha,
complicar ainda mais e produzir efeitos contrarios ao que era manifestado como desejado pela
mae. Ainda a respeito dessa mae, pesava a hipotese de se colocar também numa posi¢ao
ressentida, que com sua saida silenciosa de casa provocasse uma vinganga também silenciosa
contra o marido, pelo qual se sentiu desprezada por muitos anos, mantendo-se sob seus olhos,
agora desejada por outro homem, “tao longe e tdo perto”, em suplicio mutuo. Essa mae, caso
ressentida, gozaria desse sofrimento? Perceberia-se “boa” ao se ver injusticada, ao ser lesada
por um ex-marido “mau” que a “alienava” imotivadamente da filha? Pesou para ela, ao partir,
que poderia se afastar da filha, que Rita ndo lidaria bem com um simples bilhete que dizia que
ela somente compreenderia a mae quando crescesse?

Virios aspectos estdo em jogo aqui. Para a percepcdo do pai de Rita, por exemplo,
o divorcio foi algo abjeto, uma sujeira. De alguma maneira, Rita se aliou ao pai e percebia que
as “ofensas” da mae também eram dirigidas contra ela e ao seu miseravel e injusticado pai.
Para ela, o que sua mae havia feito também passou a ser sujo, impuro. Entretanto haveria
outros pontos de vista, outras formas de subjetivacao, outras maneiras possiveis em se lidar

com a separacao que ndo envolvessem esses afetos:

O divorcio € tao honroso quanto o casamento. De outro modo, todo o siléncio feito
em torno dele fica sendo, para as criangas, como se o divorcio fosse uma ‘sujeira’,
sob o pretexto de esse acontecimento ser acompanhado de sofrimento (DOLTO,
2003, p.26).

Se visto como algo a ser negado ou escondido, os divorcios podem suscitar um
constante conflito em meio a guerras, declaradas ou ndo, onde viventes entrincheirados
disputam seus filhos centimetro por centimetro, enquanto esses filhos, as vezes, contam
apenas com varinhas magicas. E ¢ uma luta constante, uma negociacdo encontrar maneiras de
lidar com esses conflitos, ndo s6 no decorrer dos encontros, mas também na escrita,
desenvolver ndo a escrita justa, mas justamente uma escrita*®.

“Nada é fécil, nada é certo, ndo facamos do amor algo desonesto™. E na analise

psicolégica de um caso desses, aparentemente ‘“simples”, que as complexidades parecem

48 Ao modo do cinema de Jean Luc Godard, me cabe inscrever a palavra escrita em outro regime de linguagem,
cumprindo outra fun¢do que ndo a do modelo demasiadamente adequado, do guardido da moral, da justica
conforme a ordem estabelecida, normdtica: “ndo imagens justas, mas justo imagens”, como sugere um dos mais
célebres enunciados do diretor. Ndo um laudo com a escrita justa (adequada ao modelo), mas justo um laudo,
singular. “Nunca ideias justas, justo uma ideia (Godard)”. Cf. (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p.36).

# Versos da canc¢io “L’Avventura”, da Legido Urbana, langada no 4lbum “A Tempestade ou o Livro dos Dias”,
de 1996.
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saltar. Era provavel que Rita, nessa relacdo de forcas entre pai e mae, estivesse sendo usada
por ambos para se atingirem mutuamente. Era provavel que ndo, que ambos a amassem e
quisessem o melhor para ela. Era provavel ainda que as duas hipdteses coexistissem e que
esse drama nao teria um ponto final com uma sentengca num processo. Nao sei se pai ou mae
alguma vez perguntaram a filha o que ela queria, o que ela pensava. Nesse sentido, esperavam
que em fila determinassem o melhor os especialistas, psic6logos, assistentes sociais, médicos,
advogados, promotores, juizes, que esses remediassem o problema. Em tempos de crise da
medida e da balanga busca-se na Justica um phdrmakon’® — em certa medida remédio, em
outra veneno. Solu¢do para um conflito, alivio imediato, um sucedaneo de Deus ¢ do Homem

que pereceram?

Todos os foguetes subindo aos céus

Os livros sagrados totalmente abertos

Os doutores trabalhando dia e noite

Mas nunca encontrardo uma cura para 0 amor
(Ah, conte para eles, anjos)

Nao ha bebida, ndo ha droga

nada puro o bastante para ser a cura do amor

Leonard Cohen

50 Vernant (2000, p.49-50) refere a nogdo de phdrmakon como um filtro que ¢ a0 mesmo tempo veneno e
remédio, podendo matar ou salvar da doenga. Poderia pensar pelo fio condutor do caso na questdo da qualidade ¢
a quantidade do phdrmakon utilizado? Phdrmakon é remédio e veneno em tempo de balan¢a desmedida, e, ndo
se trata de uma decisdo por um dos polos, o positivo ou o negativo retomando o jogo da moral. Roberto Esposito
diz tratar-se de: “mal e antidoto, veneno e cura, pogdo e contra po¢do, o phdarmakon ndo ¢ uma substancia, ¢ uma
ndo substancia, um ndo identidade, uma ndo esséncia. Mas, sobretudo algo que se relaciona com a vida desde o
fundo de seu reverso” (ESPOSITO, 2005, p.181).
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PROCESSO V
MARIA JULIA

MORTE E VIDA, QUEDA E TRAGEDIA

Somos como o sonhador que sonha, e entdo vive dentro do sonho. Mas quem ¢é o
sonhador?

David Lynch

Somos feitos da matéria dos sonhos, e nossa vida breve se encerra com um sono.

William Shakespeare.

Maria Julia brincava sozinha no ultimo andar do prédio do forum, justo ali, lugar
quase que esquecido. Ao parar por um instante, percebeu encantada que o topo daquele prédio
era em forma de pirdmide. A menina ndo tinha como saber, mas muitas décadas atras o ultimo
andar ndo era abandonado e abrigava varios cartorios. O movimento parecia que nunca ia ter
fim, com pessoas subindo e descendo esbaforidas pela escadinha, levando e trazendo sem
trégua pilhas e mais pilhas de processos, acumuladas como torres até o teto, que se tornava
cada vez mais baixo quanto mais se aproximava das suas bordas e vértices. Os cartorarios
tinham de ficar com os pescogos curvados e alguns usavam almofadas para ndo se
machucarem no forro. Era até engracado vé-los sobre os processos com os pescogos dobrados
e Maria Julia com certeza riria se os vissem assim. Nesse sotdo ndo havia sinal de luz elétrica
e a pouca iluminagdo vinha das frestas do teto - era realmente dificil enxergar algo naquela
escuriddo. Durante anos os cartorarios brincaram entre si que as coisas eram assim porque a
Justica era vendada e ndo precisava de luz, mas que por isso mesmo vivia caindo, e sempre
que alguém tropecava todos riam! Mas Maria Julia ndo se importaria com nada disso, ela s
queria brincar. Mais criangas se juntaram a ela e todas brincavam alegremente, de esconde-
esconde, pega-pega. Corriam por todos os cantos e faziam muito barulho, que parecia ndo
incomodar ninguém. Uma velha, vestida de cinza, chegou com essas criangas ¢ com elas

permaneceu, enquanto rodopiavam ao seu redor. Essa era a imagem.
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Eu saia do prédio, estava no elevador. Apertei o botdo do térreo e senti um
solavanco, o elevador despencou em direcdo ao chdo mas ndo bateu, comecando a subir
lentamente, até o ultimo andar, o sétimo. Assim que saltei, o elevador desceu e a porta
permaneceu aberta. Senti medo e vertigem quando encarei o abismo e vi que era uma queda
mortal: aquele poco ndo tinha fim! Eu sentia medo de cair e, apesar de querer, ndo conseguia
sair dali. Com o coragdo saindo pela boca, vi algo que nunca havia visto antes: uma escadinha
com uma correntinha toda enferrujada impedindo a passagem. Tinha certeza que aquela
escada ndo existia, pelo menos ndo me lembrava dela, e puxei a corrente € subi, com uma
coragem ou imprudéncia estranha a mim. Chegando 14 em cima encontrei as criangas e fitei
Maria Julia brincando ao longe sob um facho de luz. Maria Julia ficou muito feliz e veio
correndo em minha dire¢do, despreocupada com o perigo do pogo do elevador que se abria e
esperava por ela logo abaixo. Me vi entdo na sala do meu setor. Estdvamos todos juntos, em
reunido. Eu estava com a cabega abaixada, sonolento. Tentava me mexer, mas nao conseguia.
Me sentia angustiado e paralisado novamente. A sala estava iluminada, mas de um jeito
engracado, com uma luz fraca e meio colorida, que passava através dos vitrais empoeirados.
Era mais igreja do que forum (Estava numa igreja? Acho que era uma igreja). Agora era uma
igreja. As vozes das pessoas pareciam vir de tdo longe, como um coro, ¢ me esforcava para
entender o que elas diziam sem, no entanto, conseguir. Ouvi alguém chegando, tentando se
fazer escutar no meio daquele caos, daquela dissondncia, mas parecia que ninguém queria
ouvir o que ela tinha para dizer — era a mais nova de nos. Justamente nessa hora, uma queda.

O nome dela era Maria Julia.

Hksk

Maria Julia morava com o pai, com a mae € com o irmaozinho. O irmaozinho era
muito pequenininho. Tinha quatro anos de idade. Quando os dois iam para escola iam com
roupas compridas em pleno verdo, escondendo os bragos e os pescocos. Todos achavam
estranho, até que os descobriram repletos de marcas:

- Foi 0 meu papai, dizia o pequenininho.

- Foi o pai, dizia Maria Julia.

Por causa das marcas, pai e mae foram chamados vérias vezes em varios lugares,
mas isso de nada servia e as marcas teimavam em reaparecer, os irmaos agora dizendo que

haviam caido do muro, tropecado da arvore, e as feridas eram sempre reabertas.
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Um dia fui até onde moravam. A casinha ficava no meio do nada, no meio do
mato, com todo o horizonte por de tras. Era solitaria na paisagem, quatro paredes diminutas
com um telhado cobrindo tudo. Cimento aparente, paredes chapiscadas, chao de terra batida.
Parecia inacabada, em eterna construgcao. Mesmo assim, era muito organizada, organizada até
demais - ndo havia nada fora do lugar, o que achava estranho numa casa com duas criancas
pequenas. A mae disse que o pai ndo estava, que estava trabalhando. Maria Julia também nao
estava, estava na escola. O pequenininho, brincando e sorrindo com uma chupeta na boca
procurava chamar minha atengao:

- Tio, olha, eu consigo subir em cima da arvore;

- Tio, olha eu dando pirueta!

Ele estava muito feliz comigo ali. Eu, por minha vez, dizia:

- Cuidado, vocé vai acabar caindo! Cuidado!

E antes que tropegasse, o peguei nos meus bragos, levando-o ao chdo com todo o
cuidado. Dias depois o pequenininho foi morto pelo proprio pai. Na pega da acusagdo estava
escrito que o pai tinha por habito espancar os filhos, dar castigos e correcdes € que a mae nada
fazia. Quando os filhos almogavam, nao podiam jantar - j& haviam comido naquele dia. SO
que a noite o pequenininho teve fome e pegou uma maga, o fruto que era do pai. O pai o
espancou pela desobediéncia e o jogou numa vala na frente daquela casa que parecia
inacabada, onde passou a noite como que dormindo. Nunca mais acordou do seu sono. O
pequeninho foi morto aos quatro anos de idade pelo proprio pai.

Quando encontrei Maria Jalia pela primeira vez apos a tragédia, a menina me
perguntou sorrindo:

- Tio, sabia que o meu irmao morreu?

Nao consegui responder, pelo menos nao com a fala, e sempre que recordo desse

momento, dessa pergunta de Maria Jiilia, minha garganta se ata num n6 >!.

51 Partes da narrativa acima vieram de um sonho relatado na sala do setor técnico, na tarde de 03 de julho de
2019, por uma colega assistente social judicidrio. Pela manha ela havia realizado um pequeno procedimento
médico e foi sedada. Antes de despertar, ainda na clinica, teve um sonho muito nitido, acordando bastante
perturbada e angustiada com a morte da pequena Maria Julia. Assim que chegou ao férum me contou sobre o
sonho e pedi para que escrevesse sua narrativa, guardando-a no didrio de campo da pesquisa. Reproduzo
integralmente a seguir a escrita da sonhadora com a permissao da propria: “A equipe técnica estava reunida em
um local semelhante a uma igreja, com muitos vitrais por onde entravam luzes. Estdvamos nos preparando para
uma reunido. Por um momento, sai da sala onde estivamos e entrei em um elevador. Para ir a algum lugar que
ndo sei qual era, nem o porqué estava indo. Somente entrei no elevador. Inicialmente o elevador se movimentou
para cima, como se tivesse subido a distancia de um andar. De repente, um tranco. O elevador travou. Em
sequéncia, despencou em velocidade, até parar. Ndo me machuquei, mas aparentemente estava presa. Em
questdo de segundos, o elevador estava subindo novamente, em marcha lenta. Ao que pareceu chegar ao topo,
abre-se a porta ¢ dou de cara com uma idosa com discurso acelerado. Dizia: ‘esse elevador esta um perigo... ndo
pode ficar andando assim, eu ja avisei. Tive que puxar eu mesma, manual, eu mesma girando a manivela...”. Ao
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Pai e mae foram presos ainda no hospital, um pelo crime de sangue, a outra pela
conivéncia e cumplicidade. Maria Julia, por sua vez, foi acolhida num abrigo e tempos depois
foi viver com uma tia numa cidade distante. Continuei mantendo contato esporadico com ela,
a tia vez ou outra telefonando para contar sobre a sobrinha. Com o passar dos anos, esses
telefonemas foram se espagando e por fim cessaram. Do caso, restaram marcas, culpas,
sonhos. Apesar de “esquecido” até a escrita desta pesquisa, permanecia presente € vivo €
muitas placas derivam dessa(s) narrativa(s)-sonho(s). Varias camadas, signos emergem do
sonho e da narrativa trdgica de Maria Julia, essa menina-sonho, desterritorializada onde ndo se
trata de consciéncia, razdo, lucidez, onde outras logicas produzem realidades oniricas. Esse
sonho, se ¢ uma narrativa verossimil, quem sonhou em mim aqui? Afetos brutos,
devastadores, imagens que produzem medos, angustias, mas por outro lado, quase na mesma
medida, ternura, candura, cuidado, amor. Sao experiéncias que trazem marcas que reverberam
ainda hoje, com o nd que insiste, dor no corpo, na resposta que nao tinha como ser dada,
afinal, como responder a uma crianca que sorrindo perguntava:

- tio, sabia que o0 meu irmao morreu?

Esse n6 na garganta me calou, impediu naquele encontro que exercesse esse modo
tdo racional e justo da comunicacdo humana, a fala. Mas ndo s6 da fala que escrevo aqui,
também do que calava em mim quando eu me calava. A imagem justa do psicologo judiciario
em mim pretendia articular uma resposta “racional”, “fria”, “pura” e se viu subitamente
afasico, impedido no momento em que foi “traido” pelo proprio corpo ao sobrevir o afeto
triste produzido pelo encontro entre os corpos. E o que poderia dizer a Maria Jalia se
conseguisse falar? Que minhas maos ainda lembravam a sensac¢do dos frageis bracinhos de
seu irmao quando o desci com todo cuidado do topo daquela arvore? Que nao saberia lidar

com aquela dor caso acontecesse comigo, que seria obliterado, que seria fim do jogo?

mesmo tempo em que prestava atengdo na fala da velha, olhei em volta. O local parecia realmente o topo de uma
catedral em forma piramidal, porém com pouca luz. Entdo, avistei as criangas. Muitas criangas. De todas as
idades. Sentadas, em pé, correndo. Questionei: ‘0 que essas criangas estdo fazendo aqui? Ninguém nos avisou
sobre isso!’. A velha claramente desconversou. Respondeu: ‘é um projeto da igreja’. E fim, ndo explicou mais
nada. Desci as escadas para encontrar novamente o grupo do féorum. Fui correndo, precisava contar o que eu
tinha visto. Estavam todos juntos, na mesma sala do inicio. Vamos comegar a reunido. Gritos. Mais gritos. Eu
falava: ‘pessoal, eu preciso contar uma coisa’. Varios assuntos interrompiam a minha noticia. Gritos, gritos,
gritos. Quando uma mulher entra na sala e escancara as portas de madeira, dizendo: ‘uma crianga morreu’.
Absolutamente todos da equipe ficam paralisados. Estaticos. Se entreolham. ‘Como assim uma crianga morreu?
Onde estava essa crianga?’. Eu me manifesto: ‘era sobre isso que eu queria falar. Tem um monte de criangas no
topo dessa igreja, brincando perto de um elevador que esta despencando. T4 ai... agora uma morreu’. A crianca
se chamava Maria Julia”.
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Nao se trata de ciéncia, psicologia, técnica, direito, linguagem. Milénios de
cultura racional inutilizados por uma pergunta de crianga, uma que viveu uma tragédia: a
morte do irmdo. Nisso sinto dores, penso. Todos os processos de pensamento emergem do
corpo (existo, logo penso), e as Unicas ideias que temos, logo as unicas ideias possiveis, sao as
que acontecem no corpo. O caso me produziu marcas, até hoje sentidas, justamente no unico

lugar onde ¢ possivel ser marcado, o corpo:

As unicas ideias que temos nas condigdes naturais de nossa percepgdo sdo as que
acontecem ao nosso corpo, o efeito de outro corpo sobre o nosso, isto é, uma mistura
dos dois corpos: elas sdo necessariamente inadequadas. Tais ideias sdo imagens. Ou
melhor, as imagens sdo as proprias afec¢des corporais (affectio), as marcas de um
corpo exterior sobre o nosso. As nossas ideias sdo, pois, ideia de imagens ou de
afec¢des que representam um estado de coisas, e pelas quais afirmamos a presenga
do corpo exterior, enquanto nosso corpo permanece assim marcado (II, 17)
(DELEUZE, 2002, p.83).

Hé varios outros tragos que emergem desse sonho, dessa narrativa de um caso que
se imbricaram nesse capitulo-processo que muitos tomariam tdao-somente por ilogico e
irracional. Como disse acima, até entdo o caso do irmdo de Maria Julia estava talvez
adormecido. Entretanto, foi emergindo delicadamente pelas frestas dessa pesquisa e me falha
a possibilidade de explicitar ou remontar as engrenagens do maquinario que o despertaram e o
arrastaram. As imagens justas e justamente imagens foram se cruzando, € o caso do menino
morto foi se costurando por muitos fios ao da vida de Maria Julia, essa narrativa-sonho.

O caso do menino deixou marcas em mim, a falta de sentido, a crueldade: sofria
com o lugar comum de tentar encontrar um sentido pela morte causada a troco de nada, justo
uma maca e uma desobediéncia, 0 que parecia trazer ecos de narrativas muito mais antigas

que aquela familia, algumas fundadoras de culturas’2.

52 Quanto a cultura mais 6bvia, o mito do “pecado original” narrado no Livro do Génesis, Espinosa entendia que
“A Queda” ndo se tratava nem de uma puni¢do nem de desobediéncia, pois ndo havia de fato uma proibigdo por
parte de Deus para que o primeiro homem néo consumisse o fruto da ciéncia do bem e do mal. O que houve foi
uma total falta de compreensdo por parte do primeiro homem sobre a natureza de Deus. O Deus de Espinosa ¢ a
natureza, como expresso em sua maxima Deus Sive Natura (Deus, ou seja, a natureza). Entdo sdo das leis da
natureza que tratamos aqui, ndo das leis do Homem nem as de um Deus antropomérfico, o que para Espinosa
tratava-se de um contrassenso. Nesse sentido, o que Deus sinalizou é que o fruto seria para 0 homem um veneno,
que traria toda uma sorte de afetos-tristes: “Todavia, porque Adao ignora as causas, acredita que Deus o proibe
moralmente de algo, enquanto Deus lhe revela apenas as consequéncias naturais da ingestdo do fruto. Espinosa
lembra com obstinag@o: todos os fenomenos que agrupamos sob a categoria do Mal, doengas, morte, sdo deste
tipo: mau encontro, indigestdo, envenenamento, intoxicacdo, decomposi¢do de relagdo” (DELEUZE, 2002,
p-28). Deleuze e Guatarri em outro trabalho referem-se ainda a fungdo da mag¢ad em duas obras fundamentais de
Kafka: 4 Metamorfose ¢ O Processo. Na primeira novela, o protagonista sofre um golpe por uma magd
arremessada pelo proprio pai, ferida que, aliada a outros fatores, vai acabar causando a morte de Gregor: “A
partir dai, a desterritorializagdo de Gregor em seu devir-animal encalha: ele se faz reedipianizar pelo golpe de
magd, e sO lhe resta morrer, magd incrustada nas costas. Paralelamente, a desterritorializa¢do da familia nos
triangulos mais complexos e diabdlicos ndo tem lugar para prosseguir: o pai expulsa os trés burocratas locatarios,
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Em mim pesava certa culpa por nao “ter agido”, por ndo ter percebido o perigo, o
risco, por nao ter alertado a alguém com o poder de tirar os dois irmdos daquela casa tao
pequena, tao justa. Sem duvida, a culpa ¢ um dos elementos principais nessa narrativa-sonho,
expresso na angustia do risco da queda de Maria Julia enquanto se tenta em vao impedir sua
tragédia, que parece destinada a ocorrer: nada demove a pequena da atragdo que o pogo
exerce sobre ela, Maria Julia caminhando passo a passo em sua dire¢ao, ao modo de uma
heroina tragica. As tentativas de se evitar essa queda resultam todas infrutiferas, nao
prosperam, se perdem no coro da discussao de uma reunido de encontros de corpos cujo
choque produz um ruido ensurdecedor naquele condensacdo de forum-catedral, som que abafa
qualquer possibilidade de entendimento e ndo permite ressoar, inclusive, o som do proprio
corpo de Maria Julia quando essa toca o chdo (se ¢ que toca). Ha uma questdo moral aqui e
sem duvida ha afetos-tristes de culpa rondando esse sonho-narrativa, afetos que diminuem a
poténcia de agir.

Mencionei alhures que ndo ¢ de todos os casos que interessam a esse poder, ndo
sdo para todos que sua luz se volta. Para alguns, em alguns casos. Maria Jalia naquele
momento da queda parecia estar na escuriddo. Mas ndo era nessa mesma escuriddo em que
brincava tao alegremente, em que dangava no escuro? Seu corpo de fato teria tocado o chdo e
produzido sua morte ou haveria outras possibilidades? O caso teria sido uma queda ou um
salto?

A perspectiva da menina frente a morte do irmao, do trdgico em sua vida, ndo
parecia ser a mesma do adulto que (ndo) falou em mim quando ela me fez a pergunta que
move a narrativa. Nesse sentido seria possivel psicologizar, psiquiatrizar, diagnosticar um
stress poés traumatico ou coisa que o valha. Esse campo ¢ repleto de interpretagdes-
diagnodsticos-chavdes que na maioria das vezes nos tranquilizam, reconfortam: familias e
vidas que sdo adequadas por profissionais (inclusive por mim, em alguns casos) em

escaninhos como aquela que “ndo adere”, “situagdo de risco”, “violéncia intrafamiliar”,

retorno ao principio paternalista do tridngulo edipiano, a familia volta a se fechar sobre si mesma feliz”
(DELEUZE e GUATARRI, 2017, p.31). Ja no Processo, ¢ a maga que pontua o inicio do embate de K. com a
lei: “a maca ¢é justamente a que K come no comego do Processo, em uma cadeia partida que se estabelece com a
Metamorfose. Pois toda a historia de K é a maneira pela qual ele se afunda progressivamente na moratoria
ilimitada, rompendo com as formulas de absolvi¢do aparente. Ele sai, assim, da maquina abstrata da lei, que
opoe a lei ao desejo como o espirito ao corpo, como a forma a matéria, para entrar no agenciamento maquinico
da justica, quer dizer, na imanéncia mutua de uma lei decodificada ¢ de um desejo desterritorializado”
(DELEUZE e GUATARRI, 2017, p.95). Cf. ainda Ferenczi, a respeito de seu trabalho "Confusdo de Linguas",
onde utiliza da seguinte imagem para falar de criangas que vivem em familias onde a violéncia ¢ uma linguagem:
“Pensa-se nos frutos que ficam maduros e saborosos depressa demais, quando o bico de um passaro os fere, e na
maturidade apressada de um fruto bichado” (FERENCZI, 2011, p.119).
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“questdes geracionais”, “familia incestuosa” etc. H4 toda uma sorte de termos técnicos,
colegdes de codigos de doencas, leis e artigos que de maneira habilidosa poderiam ser
utilizados. Alguns desses termos caberiam como uma luva na descricdo do caso de Maria
Julia, ideias bastante adequadas e justas, mas ¢ possivel que ao invés de “traduzirem”
fendmenos, como inocentemente seria o objetivo ao serem empregados, eles produzissem
fendomenos. Esses termos “ndo falham” em ser precisos, algumas vezes tdo precisos e inuteis
quanto um relodgio de corda quebrado, que acaba sendo preciso duas vezes ao dia, sem que
isso sirva para coisa alguma. Trata-se de certa producdo de realidade, de experiéncias
complexas que ndo cabem no leito de Procusto da lei e da ciéncia, como aqui, em que o termo
“situacdo de risco” pode amarrotar inimeras perspectivas, €, nao sustentar multiplicidades.

Trabalhar na frequéncia das chamadas “situagdes de risco” produz e inflete forcas
em que sdo constantes o medo: de errar, de falhar em conseguir farejar ou tatear o perigo, de
ndo ouvir, ndo conseguir falar e ndo ver, deixando de alertar a quem de direito, restando
“aquém” do direito. Esse trabalho ¢ tensionado por essa nog¢ao de risco, tensdo com o que €
frequentemente mal visto, mal dito. E inevitavel que seja assim ao se trabalhar com vidas que
por um motivo ou por outro demandaram essa luz. Faz parte desse jogo perspectivista a busca
da “verdade” a todo custo, como ja expresso em outros momentos dessa investigagdo. Afinal,
sdo casos de vida ou morte. Por outro lado, operando com esses problemas, a culpa ¢ a
angustia produzidas pela narrativa-sonho s3o tdo evidentes que por isso mesmo sdo a camada
mais superficial que lido aqui. Nao ha de se minimizar esses efeitos da culpa, mas nao se trata
de reagir ao problema, assumindo saidas obliquas ou “faceis”: nem autocomisera¢do, nem
autoflagelacio™.

Raspando essa primeira camada da culpa e da moral, emergem outros problemas
vitais, éticos. A viva narrativa-sonho de Maria Julia poderia ser uma expressividade ético-

politica? Poderia o sonho furar essa camada da “razdo” e expressar problemas de como a

33 A professora Belinda Mandelbaum fez uma instigante observagdo quanto a narrativa-sonho na qualificagdo
desse trabalho na tarde de 27 de julho de 2020. Para ela, trata-se de retratos expressivos dos impactos subjetivos
deste trabalho, que sdo intensos. Avizinhando uma familia de uma equipe de trabalho numa institui¢do, disse que
o sonho de uma pode ser entendido como um sonho de todos, como uma “producdo onirica coletiva” e
institucional, que expressa muito das implica¢des desse trabalho. A respeito desse tipo de sonho coletivo, no
ambito familiar, a professora Belinda escreve: “observa-se a familia como um conjunto de pessoas interligadas,
entendendo-se que, quando um de seus membros traz um sonho, este serd um emergente do proprio grupo e
todos poderdo participar, associando e trazendo seu aporte pessoal: a interpretagdo serd grupal”
(MANDELBAUM, 2008, p.13-14) e “Na psicanalise da familia, o relato do sonho, seja quem for que o traga,
sera tomado como expressdo e informagdo sobre o modo de funcionamento psiquico do grupo familiar — as
fantasias e ansiedades que circulam nas interagdes entre os membros, em grande parte de forma inconsciente, e
os modos pelos quais o grupo organiza-se, também inconscientemente, para lidar com elas. O sonhador traz o
sonho para o campo da terapia familiar, onde ganhara sentidos proprios de sua emergéncia nesse contexto (...) o
sonho serve como expressao do estado do grupo familiar na sessdo” (MANDELBAUM, 2008, p.56-57 e 59).
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subjetividade do perito ¢ afetada, de como suas marcas sdo produzidas e como lida com elas,
ao mesmo tempo em que também expressaria as vidas que se encontram sob aquela luz, ou
seja, esse sonho seria uma espécie de ‘“‘sismografo do comum”, das vérias vidas nesses
tribunais de justicas? A respeito desse conceito de sonho como instrumento de prospec¢ao, o
sonho como ferramenta de sondagem e percep¢do politica, ¢ incontornavel o trabalho de

Charlotte Beradt, Sonhos no Terceiro Reich (2017), onde os sonhos operaram como:

instrumentos atipicos, que medem deslocamentos tectdonicos ou temperaturas
subterraneas. Charlotte Beradt,uma amiga de Hanna Arendt, recolheu
minuciosamente sonhos de uns trezentos alemdes comuns entre 1933 e 1939 ¢
insistiu no seguinte: os sonhos das pessoas comuns deixavam entrever mecanismos
que se instalavam cotidianamente na vida de milhdes de pessoas, mas que ainda ndo
eram visiveis. Mesmo campos de concentracdo surgem nos sonhos, muito antes que
fossem construidos. Foram apenas o inicio do terror, mas justamente ¢ o0 momento
em que essa intimidagdo cotidiana ja vem de toda parte e vai tomando a totalidade
do espago psiquico-politico (...) A questdo cosmopolitica de hoje ndo poderia ser:
qual é a dor que cada agente, humano ou ndo-humano, carrega? E quais dispositivos,
expressivos ou ndo, ¢ preciso ativar ou inventar para lhes dar voz? Para Charlotte,
essa matéria impalpavel era como um sismografo. (...) O livro sobre os sonhos
durante o III Reich, faz ver que os alemaes sonhavam nao com aquilo que pudessem
desejar, pelo menos a nivel coletivo, mas com aquilo que lentamente se ia instalando
entre eles, o terror cotidiano, a maquinaria de sujei¢ao, o descarte, a desmedida se
travestindo de medida. (PELBART, 2013, p.189)

A narrativa-sonho de Maria Julia emerge de um tipo de aposta metodolodgica.

Quais seriam entdo os elementos politicos do sonho de Maria Jalia? Sdo vérios, um prédio,

uma organizacdo, uma instituicdo fabulada, sonhada. Um dispositivo expressivo se produz,

ganha voz. Cada particula do sonho de Maria Jilia pode ser posta em andlise: a velha®, o

dari i “nad licam™>. O sonh

sono, as escadarias que teimam em aparecer e reaparecer € “nada explicam””. O sonho como
expressdo ético-politica, justamente imagens, certa percepgao:

Os sonhos sdo nossa produgao propria e insubstituivel, mas ndo sabemos exatamente

como os criamos. Sabemos que sua matéria-prima ¢ a vida social ordinaria, com

seus restos diurnos e pendéncias cotidianas, mas somos surpreendidos pelos enigmas

e estranhezas que eles causam em noés. Eles sdo como uma obra de arte, uma

‘artesania’ que o sonhante cria com sua memoria, imaginagao e desejo. (DUNKER,
2017, p.9)

3% Como a velha de um sonho de Kafka: “tez pélida, as faces proeminentes que esticam a pele a ponto de impedir
qualquer movimento mais brusco no rosto, o nariz grande que parece sair de uma cavidade e que niao admite
brincadeiras — seja comentando como ele é duro na ponta, seja apertando-o de leve, puxando-o de um lado para
o outro e dizendo ‘agora vocé vem comigo’, e ainda por cima aquela silhueta ampla de cintura alta em saias
pregueadas.” (KAFKA, 2003, p.22)

55 Acerca de sonhos € escadas, Kafka escreve: “O sonho revela a verdade atrds da qual se encontra o pensamento
(...) Chegaram sonhos, subindo o rio, subindo a parede do cais por uma escada. Paramos, conversamos com eles;
eles sabem muita coisa, mas nio sabem de onde vém. E muito amena esta tarde de outono. Eles se viram para o
rio e erguem os bragos. Por que levantais os bragos em vez de nos abragar?” (KAFKA, 2003, p.9 e 139)
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Maria Julia é um sonho que lida com marcas diversas, que traz arquiteturas de
foruns que em muitos pontos se cruzam com a obra de Kafka, em especial com seu
Processo®®: “A escada de madeira ndo explicava nada, por mais que se olhasse para ela. K.
notou entao um pequeno pedaco de papel ao lado do primeiro lance da escada, foi até 14 e leu,
escrito numa letra infantil e desajeitada: Acesso aos cartorios dos tribunais” (KAFKA, 1997b,
p.77), acesso que ndo garantia entrada ao tribunal do Palacio da Justi¢a, mas ao “tribunal do
sotao” (KAFKA, 1997b, p.129). O prédio onde se desenrola a tragédia de Maria Julia parece
saido do mesmo material de suas paginas, das narrativas acerca de cartorios dispostos nos
sotdos de conjuntos populares de apartamentos, repartigdes escuras ¢ abafadas, onde K. quase
desmaiou sem ar quando subiu pela escadinha pela primeira vez em companhia do oficial de
justica, tropecando nos degraus no processo. Esses cartdrios, um ao lado do outro, conectados
como tocas, sdo construgdes que vao desaguar em outros so6tdos, catedrais, muralhas, palacios
e castelos sem fim. Nesse forum K. procurava se defender de uma acusacio que desconhecia e
que ndo era permitido a ele saber ou mesmo recorrer — os tribunais superiores, um em

sucessdo ao outro ao infinito, mostram-se inacessiveis.

Max Brod estava melhor inspirado quando ele proprio assinala a que ponto o
Processo ¢ um romance interminavel, propriamente indefinido: “Como o processo,
segundo o que dizia Kafka, ndo devia jamais conseguir chegar & suprema instancia,
o romance se encontrava ele também inacabavel em certo sentido; ele poderia se
prolongar ao infinito” (DELEUZE e GUATARRI, 2017, p.82).

*kk

Maria Julia, na posi¢do de “vitima e testemunha”, foi ouvida no julgamento dos
pais. No Tribunal do Juri, em frente a centenas de pessoas: publico, jurados, juiz, promotor,
advogados, imprensa, levantou-se e contou o que havia presenciado naquela noite. Com seu
jeito de crianga, disse ao juiz que o irmdozinho havia acordado durante a noite e, com fome,
mesmo sabendo ser proibido, foi a cozinha e comeu a primeira coisa que achou, uma maga.
Contou que seu pai acordou e, surpreendendo o filho, bateu nele com o cabo da enxada até o
irmdo parecer ter dormido de novo. Maria Julia deixava a todos naquele tribunal
desorientados, por parecer ndo sofrer com sua narrativa. Para ela o irmao ter sido morto pelo

pai poderia ser percebido como um ato “natural”, como respirar, dormir? Maria Julia contava

5 Um leitor de Kafka reconheceria as imagens do sonho de Maria Julia € a identificariam com muitas das
imagens da obra do escritor, principalmente daquelas que tratam diretamente dos tribunais, de justica ou néo,
como o proprio Processo e algumas narrativas curtas, como Diante da Lei ou Advogados de Defesa. A respeito
disso, perguntei por curiosidade a sonhadora se ela havia lido alguma obra de Kafka e ela me respondeu que néo.
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aos jurados o dito crime, e era para ela também uma brincadeira. Nao demonstrava
julgamento de valores, nem ansia de justica, nem medo - alids, essa era a minha perspectiva.

Em sua queda’’, essa menina-sonho, atravessou de ponta a ponta um prédio, por
onde deslizam varios direitos, varias justicas: sio muitas as que existem e coexistem. E o
sonho e Maria Julia quem conduzem essa narrativa, ¢ essa menina-sonho quem atravessa esse
forum. Esses sonhos falam de espagos, territorios, tragédias. Sua tessitura grita e sussurra
algo. Esse prédio-forum traz formas e fungdes, seus cruzamentos com catedrais, com a terra e
com o céu formam territorios onde se emaranham os fios, emergindo problemas vivos a serem
compreendidos de varias perspectivas e sentidos de saber-poder.

Vivemos num momento de transicdo, de deslizamentos entre o que Foucault
definiu como “sociedade disciplinar” e que Deleuze nomeou como “sociedade de controle”. O
modelo da sociedade disciplinar trata de espacos continuos de confinamento. A sociedade de
controle ¢ mais complicada. Nao que uma tenha suplantado a outra, sdo logicas que coabitam,
coexistem. A justica também desliza entre esses dois tipos de sociedade e Kafka em sua obra

58

ja farejava esses sensiveis deslizamentos invisiveis™®, servindo como um sismografo do que

vinha:

Kafka, que ja se instalava no cruzamento dos dois tipos de sociedade, descreveu em
O processo as formas juridicas mais temiveis: a quitagdo aparente das sociedades
disciplinares (entre dois confinamentos), a moratoria ilimitada das sociedades de
controle (em variagdo continua) sdo dois modos de vida juridicos muito diferentes, ¢
se nosso direito, ele mesmo em crise, hesita entre ambos, ¢ porque saimos de um
para entrar no outro (DELEUZE, 1992, p.222).

570 direito € a psicologia moderna-liberal como questionaveis. Para essas ciéncias seria dificil aceitar que uma
coisa ¢ subir para as luzes (razdo), para o modelo, outra ¢ cair, aterrar, desastrar (perder o astro) sem o registro
do bem e do mal. Entre o cristianismo e os mundos do trdgico parece haver algo que avizinha Dionisio, deus da
desmedida, da desmesura (Hybris), e, a serpente do paraiso que questiona tudo. Sdo problemas com chifres, um
canto do bode, que também tem chifres, tragico - de tragos ("bode") e oidé ("canto"), o termo grego tragoedia
significa, "o canto do bode", com nitida referéncia as festividades em honra de Dionisio (Baco para os romanos).
Nietzsche diz: “O que ento agarrei, algo terrivel e perigoso, ndo necessariamente um touro, mas um problema
novo em todo caso — hoje eu diria que era o problema da ciéncia mesma — a ciéncia vista pela primeira vez como
problematica, como questionavel (NIETZSCHE, 2020, p.10).

38 Sdo vérios os sentidos que usamos para conhecer: “Espinosa afirma que ndo é necessario saber que sabemos
para saber (idem, 35), se bem que no possamos saber sem saber que sabemos (Etica, II, 21 ¢ 43)" (DELEUZE,
2002, p.65). Acontece que julgamos alguns sentidos como ‘“superiores”, como a visdo e¢ a audi¢cdo, em
detrimento aos outros. Nietzsche ressalta o papel dos sentidos, em especial do olfato, dizendo “Eu fui o primeiro
a descobrir a verdade, ao sentir primeiro a mentira como mentira — ao cheirar ... Meu génio esta nas narinas ...”
(NIETZSCHE, 2008, p.102) e complementa: “- E que finos instrumentos de observagio temos em nossos
sentidos! Esse nariz, por exemplo, do qual nenhum filésofo falou ainda com respeito e gratiddo, ¢, por ora, o
mais delicado instrumento a nossa disposi¢ao: ele pode constatar diferencas minimas de movimento, que nem
mesmo o espectroscopio constata. NOs possuimos ciéncia, hoje, exatamente na medida em que resolvemos
aceitar o testemunho dos sentidos — em que aprendemos a ainda aguga-los, arma-los, pensa-los até o fim. O
restante ¢ aborto e ciéncia-ainda-ndo: isto ¢, metafisica, teologia, psicologia, teoria do conhecimento”
(NIETZSCHE, 2017, p.20).



100

Nesse prédio onde os deslizamentos sdo constantes, de continuas construcdes e
reconstrugdes, muitos tropecam. E Dionisio quem rege a queda, o deus do vinho, aquele que
faz tropecar. Esse prédio ¢ repleto de niveis, buracos de toupeira e de serpentes>®. No topo, a
luz: ¢ Apolo quem sobressai, a razdo, a vidéncia, a bela forma. E do topo que Maria Julia se
lanca e atravessa todos aqueles andares, todos aqueles corredores que ressoam. Cai direto até
o fundo, mas ndao morre e, assim como dangou na luz, continua dancando no escuro do
subsolo, no under ground®, vivendo e revivendo sua tragédia sempiterna, em “estados de

direitos metaestaveis”.

%9 “Os anéis de uma serpente sdo ainda mais complicados que os buracos de uma toupeira” (DELEUZE, 1992,
p.226). Interessa nesta imagem que enquanto a toupeira ¢ um animal cujos buracos (um 14 e um ca) séo repletos
de cameras (espagos de confinamento), animal dos meios de confinamento disciplinar, a serpente se movimenta
de modo ondulatério, num feixe continuo, é o animal das sociedades de controle. Estivemos por um tempo mais
habituados aos buracos da toupeira, de duas partes, das analogias das sociedades disciplinares. No direito da
atualidade os anéis da serpente sdo pregnantes. Os anéis mudam se deslocam o tempo todo, peles sdo deixadas
para trés, para o bem, para o mal e para além de bem e mal. Movimento continuo ondulatério incessante e sem
formas de longo prazo, trata-se de formas auto deformantes, metaestaveis. Os anéis marcam as formagdes
ininterruptas, as formagdes dos anéis sdo lisas, coexistindo com essas tecnologias das toupeiras do isto ou aquilo,
que ainda estdo vigentes. Pensar a formag@o dos anéis ¢ a tarefa de pensar a formag¢do dos movimentos de
controle, e este ¢ um dos desafios anunciados para ja. Cada vez mais colecionamos anéis e mais anéis de
serpente sem nem entendermos como, muito menos como resistir.

% Na primeira versdo de Alice no pais das maravilhas, Lewis Carroll chamou sua terra dos sonhos de under
ground (subterraneo ou, numa tradug@o literal, “debaixo da terra”). A narrativa de Maria Jilia em certa medida
parece ressoar com essa, em especial sobre a forma de se acessar outro plano e sobre o “valor” da queda. E com
a queda que Alice pode chegar a outro mundo, a um mundo de maravilhas, viver um sonho. A queda néo ¢é vista
por Alice como algo negativo-triste, muito pelo contrario, ¢ a possibilidade de se acessar outros planos, assumir
novas perspectivas de existéncia. Quando cai, Alice ndo demonstra medo em atingir o chdo. O poeta Sebastido
Uchoa Leite, em seu ensaio sobre Carroll, lembra que Deleuze traz outra possibilidade de visdo ao colocar que
“a descida de Alice nas profundidades do pogo dé4 lugar a movimentos laterais de expansdo, a profundidade se
faz superficie” (LEITE, 1977, p.24). Na obra seguinte sobre Alice, Carroll traz um momento bastante
significativo, quando a menina, ao atravessar o espelho, em certo momento se depara com o Rei Vermelho.
Nesse momento, sua propria existéncia é colocada em questdo, afinal Alice seria um sonho do Rei Vermelho e
desapareceria quando ele acordasse ou seria “real”? Nesse momento singular se estabelece um dialogo. E a
propria realidade ¢ posta a prova, se era ela quem sonhava ou se sonhavam ela. Estranho pensar que Alice é em
si uma personagem ficcional e esta sendo “sonhada”, ou seja, escrita por alguém, enquanto suas duas aventuras
se tratam de sonhos. Alice sonha e sonhamos (com) Alice. Quando o sonho acabar, ou seja, quando suas
narrativas forem esquecidas, Alice e Maria Jilia se apagariam e sumiriam exatamente “como uma vela?”. O
mesmo problema ¢ tratado por Borges em suas Ruinas Circulares: “Nao ser um homem, ser a projecao do sonho
de outro homem, que humilhacdo incomparavel, que vertigem! (...) Com alivio, com humilha¢do, com terror,
compreendeu que ele também era uma aparéncia, que outro o estava sonhando”. O tema da queda, do sonho e da
realidade retornam. Julgar o valor da queda e do real poderiam ser sintomas de um niilismo passivo, terminal?:
“E uma situagdo que lembra Alice no pais das maravilhas: é preciso correr para ficar no mesmo lugar, e correr
cada vez mais para consegui-lo. Com a particularidade, na esteira de Lewis Carroll, de que a suposta elevagéo,
no fundo, ¢ descida, rebaixamento. Na verdade, quanto mais alto se pensa estar subindo (por exemplo, na direcdo
do progresso, ou numa ‘escala social’), mais baixo se estd descendo: oportunismo, impostura, trapaga,
embotamento, fragmentagdo social, blindagem sensorial. Alto e baixo, portanto, se confundem, atingindo o que
mais temia Nietzsche - a platitude, a indiferenciag¢@o: quando ‘nada vale’, entdo ‘tudo se equivale’, e ‘nada mais
vale a pena’, com o qué ‘vale tudo e qualquer coisa’: Niilismo” (PELBART, 2020). Esse niilismo terminal
contemporaneo foi expressado por Nietzsche em seu “dltimo homem”: “- ¢ vi descer sobre os homens uma
grande tristeza. Os melhores entre eles se cansaram de suas obras. Uma doutrina surgiu, acompanhada de uma
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Dionisio é o deus que faz tropecar ¢ caminha conosco. E sua tarefa “tornar-nos
leves, ensinar-nos a dancar” (DELEUZE, 2018, p.30): Maria Julia eternamente retorna a
entrar naquele prédio onde nada € por acaso, e estad 14 agora mesmo, sempre rindo e sempre
dangando, tropecando e caindo com alegria. Nao hd som no fundo do poco. Quanto a nos,
homens e mulheres contemporaneos, que pretendemos e almejamos permanecer naquele
ultimo andar amplo, nos esquecemos do s6tdo, que para nossa percepgao parece abandonado e
“acabado”, mas que estd sempre em construcdo, como a casa de Maria Jalia e do

pequenininho, e outras justig¢as virdo. Iremos tropegar novamente.

Metade do que eu digo ¢é sem sentido
Mas digo justamente para lhe alcangar
Julia.

Lennon & McCartney

fé: “Tudo é vazio, tudo ¢ igual, tudo foi!’. E de todos os montes ecoou: ‘Tudo ¢é vazio, tudo é igual, tudo foi!’. E
certo que fizemos a colheita: mas por que nossos frutos ficaram podres e escuros? Que coisa caiu da lua ma, na
ultima noite? Todo o trabalho foi em vao, tornou-se veneno o nosso vinho, o mau-olhado crestou nossos campos
e coragdes. Todos nos tornamos secos; se o fogo cair sobre nos, seremos reduzidos a cinzas: - sim, o proprio
fogo tornamos cansado. Todas as fontes secaram para nds, também o mar recuou. Todo chdo quer se abrir, mas a
profundeza ndo quer devorar! ‘Ah, onde ha ainda um mar onde possamos nos afogar?’: eis como soa 0 n0sso
lamento — por sobre pantanos rasos. Em verdade, ficamos cansados demais para morrer; ainda estamos
acordados e prosseguimos vivendo — em sepulcros!” (NIETZSCHE, 2018, p.128-129). O niilista passivo se
pergunta a respeito da queda, que se da para ele ndo somente para baixo, mas para todas as dire¢des: “Como
conseguimos beber inteiramente o mar, quem nos deu a esponja para apagar o horizonte? Que fizemos nds, ao
desatar a terra do seu sol? Para onde se move ela agora? Para onde nos movemos nés? Para longe de todos os
s6is? Nao caimos continuamente? Para tras, para os lados, para a frente, em todas as dire¢des? Existem ainda
‘em cima’ ¢ ‘embaixo’? Ndo vagamos como que através de um nada infinito? N&o sentimos na pele o sopro do
vacuo? Nio se tornou ele mais frio? Nao anoitece eternamente? N&o temos que acender lanternas de manha?
(NIETZCHE, 2012, p.137). Enfim, faz-se necessario “dancar para ndo cair!” (NIETZSCHE, 2018, p.229). E ¢
justamente no under ground desse capitulo-processo que danga, sonha e respira Maria Julia, assumindo uma
postura tragica de afirmacédo da vida.
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PROCESSO VI

DESLIZAMENTOS

Isso ¢ a vida real?

Isso € justamente fantasia?
Preso num deslizamento

Nao ha escapatodria da realidade

F. Mercury

Uma porta...

Um dia na vida errava por um imenso mangue, de onde despontavam fileiras e
mais fileiras de casas, equilibradas em palafitas. Stbito, percebi que ndo sabia como chegar
até onde devia ir, a casa de um caso, a0 mesmo tempo em que me dei conta que nao estava
apropriadamente calgcado para aquele terreno, meus pés afundando naquela terra movediga.
No momento em que procurava convencer um menino que passava para que trocassemos

nossos sapatos, ja que os deles pareciam mais apropriados ao solo, acordei...

Agora atrasado para o trabalho, corria pelo apartamento arrumando um a um os
quartos, a sala, a cozinha. Sempre que chegava num cémodo voltava ao anterior para levar
algo esquecido ali, algo fora do lugar, numa tarefa que parecia ndo ter fim. Quando cheguei na
sacada desabava um diltivio, e desabei, deslizando pelo piso, me torcendo e caindo em mim
com todo meu peso. A terra se espalhava por todos os lados e eu via todo meu trabalho
arruinado num Unico instante, num Unico tropeco, toda pressa em vao. Nao sabia se ria com a

graca ou se chorava com a dor e vergonha daquela queda tragica e comica.
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Do chdo me despencou uma imagem, a de uma porta, a porta do forum, dourada e
majestosa, com seus mais de quatro metros de altura. E “Diante da lei estd um porteiro™'.
Logo abaixo do umbral, nas escadarias, um menino e seu pai se abrigavam encolhidos no
filete de sombra projetado pelo prédio. No siléncio do meio-dia o brilho era tamanho que
machucava e escurecia a visdo. Cerrando meus olhos, podia ver o pai esbravejando furioso

contra o filho, como se o ameacgasse. Assim que chegou o horario e o porteiro enfim permitiu,

os dois entraram no prédio.

Hkk

Naquele dia lembro que cheguei ao forum e, por acaso, vi esse pai e esse filho,
logo identificando que eram o “meu caso” agendado. Como soube ndo sei. Intui¢ao, acho.
Assim que o pai chegou ao segundo andar, me interpelou com rispidez, dizendo que veio mas
que ja estava indo, que tinha de trabalhar. Partiu nada satisfeito, sem nem ao menos olhar para
o filho, desconfortavel no solitario banco de madeira do corredor. Deixou com ele somente
uma ameaga, que iria descobrir “a verdade” e que seria ele a fazer “justica”.

O menino que ficou s6 com o aviso do pai se chamava L. Com quatorze anos de
idade estava “em conflito com a lei”, respondendo a um “ato infracional”, acusado de estupro.

Seu semblante se iluminou no mesmo instante em que eu o chamei, entrando
contente na minha sala. Quando disse a ele meu nome, ficou ainda mais satisfeito:

- Sério, tio? Show!

L. me disse que quando crescesse ia ser musico ou jogador de futebol:

- S6 ndo gosto muito de estudar, a escola ¢ um saco. Outro dia eu esculachei o
professor de matematica (aquele folgado) e fui parar na direcdo. Quando eu cheguei em casa,
meu pai me arrebentou todinho. Até tentei fugir mas ele me pegou de jeito e me moeu na
porrada. Tio, meu pai me bate de fio, com cabo de vassoura, o que ele tiver na mao ele taca
em mim. Ele diz que vai me ensinar ser homem, por bem ou por mal!

Perguntei a rea¢do do pai quando soube da acusag@o que pesava contra ele:

- Vixi, ele ficou louco, minha irma inventou que eu mexi com ela e agora meu pai
nao pode mais nem olhar pra mim, quando a tia falou pro meu pai ele me arrebentou na hora
que eu abri a porta de casa. E ele me bate pra valer, de mao fechada, que nem homem. Olha

essa cicatriz que eu tenho aqui no brago. Foi o meu pai que fez, ele quebrou meu bragco com

61 (KAFKA, 1997b, p.261).
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um pedago de pau, fui parar no hospital pra enfaixar e a mulher falou que ia chamar o
Conselho. Dai 0 meu pai respondeu “sabe o que esse moleque fez? Ele estuprou a minha filha.
Chama mesmo o Conselho e aproveita e ja leva ele pra Fundagdo”. Meu pai sempre me bateu,
mas pelo menos antes ele gostava de mim. Depois das mentiras da minha irma, ele me
abandonou, disse que ndo me quer mais 14 e eu tive de voltar para a casa da minha mae.
Minha mae também ¢ fogo e 14 na casa dela ¢ a maior confusdo. Nao d4 pra ficar 14 ndo.

Perguntei entdo com quem ele gostaria de morar:

- Com o meu pai. Eu sempre vou pra casa dele, mesmo quando ele ndo t4 14, mas
a tia ficou com o pé atras comigo depois do que aconteceu e ndo me quer mais 14 ndo. Meu
pai também ndo estd deixando eu ir pro mercado pra ficar trabalhando com ele. Tenho que ir
escondido de bicicleta e ficar olhando de longe. Se ele me descobre ele me mata! Tio, eu ndo
fiz nada com a minha irma, ¢ tudo conversa daquela mentirosa, ela fica sentando no colo dos
meninos da rua, ela ¢ safada, ndo sei com quem ela aprendeu fazer essas coisas. Eu juro que
ndo fiz nada. Ela quem inventou tudo! Eu nunca ia por a mao nela, eu odeio ela, ela ndo presta
e por causa dela eu nao estou mais podendo ver o meu pai direito. Tio, voc€ vai me ajudar?

Disse que nao sabia e que ainda ia falar com as outras pessoas da familia dele, até
com a sua irma. L. me respondeu:

- Vixi, tu vai perder tempo com aquela chata, ela vai contar um monte de mentira
e dai vocé também vai ficar com raiva de mim, vai acreditar em tudo que ela disser.

Respondi que ndo era bem assim e que precisavamos terminar, aproveitando a
deixa para saber se ele tinha alguma divida ou se queria me perguntar mais alguma coisa.
Feliz, o menino respondeu:

- Tio, entdo eu volto no mesmo horario na semana que vém pra gente conversar de
novo?

Respondi que ndo, que no forum era diferente dos psicologos dos outros lugares,
que eu ia acabar de atender seu caso e ao final fazer um laudo que ia no processo ¢ que a
minha participagdo acabava ai. Complementei dizendo que “no férum eu s6 vou te chamar de
novo se eu precisar falar mais uma vez contigo, entendeu?””.

L. ficou entdo cabisbaixo, escondendo seus olhos até entdo brilhantes com a aba
do boné e limitou-se a assentir, evitando meu olhar. Por fim, acabou falando:

- Entendeu. E que eu gostei de conversar contigo, eu sinto falta de poder
conversar com alguém.

L. saiu pela porta do forum sem mais ninguém. Pela janela, pude vé-lo dobrando a

esquina, parecendo mais animado a medida em que se afastava da sombra daquele prédio.
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Podia ver ele gingando os ombros enquanto andava, como se disputasse um lance ou

dancasse, deslizando por entre um emaranhado de sonhos e memdrias.

*kokosk

L. se viu sem chdo, precisando se apoiar em seus pequenos calcanhares para nao
cair, afinal sua base era pequena para equilibrar todo o seu tamanho. L. estava ali,
absorto naquele exercicio, tensionando todo o seu corpo para ndo desabar sobre si
mesmo. Era uma letra so, e uma letra s6 ndo serve para muita coisa. Pensava que se
fosse como o A. ou o H., com os dois pés no chdo, ou ainda, como M., que tinha o
luxo de ter trés pés de apoio, ndo estaria naquela situagdo. Focado em seu problema,
L. continuou ali, se equilibrando para néo cair.

L. Ferreira

“Diante da lei estda um porteiro”. Com essa oracdo inicia-se 0 pequeno escrito
“Diante da Lei”, de Kafka (1997b, p.261-263). Sua narrativa se encerra com uma pergunta,
formulada ao porteiro no exato momento em que o homem, que durante a maior parte da vida
aguardou diante daquela porta sem ser admitido, se v€ as portas da morte, reconhecendo “no

escuro um brilho que irrompe inextinguivel da porta da lei”:

“Todos aspiram a lei”, diz o homem. “Como se explica que, em tantos anos,
ninguém além de mim pediu para entrar?” O porteiro percebe que o homem ja esta
no fim, e para alcangar sua audicdo em declinio, ele berra: “Aqui ninguém mais
podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada s6 a vocé. Agora eu vou
embora e fecho-a” (KAFKA, 1997b, p.263).

Uma das “morais” possiveis da narrativa ¢ que cada um tem a sua propria porta,
que aguarda somente a si. E cada um decide o que fazer com ela no seu tempo, se ousa ou nao
entrar pelos saldes da lei. Entretanto, o porteiro adverte que € tdo somente o “ultimo” e que as
portas levarao a outras portas, cada vez com porteiros mais poderosos, a cada vez com visdes
mais insuportaveis. Uma das “chaves” para a compreensdo da historia é que se trata, de
alguma forma, da condicdo humana. Ocorre que, como nas melhores narrativas, essa ¢ sO

mais uma das chaves, que abre s6 um dos caminhos, um corredor a ser acessado, um umbral a

ser atravessado. E somente um dos limiares. E as portas da lei sdo sem fim.

kosksk
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Atravessando ou nao essas portas, cada um carrega a si € a sua dor e se vé com
ela, lidando na propria carne com as marcas produzidas pelos encontros dos corpos, encontros

que muitas vezes sao impactantes e violentos.

ks

A narrativa que abre esse capitulo-processo, derradeiro da pesquisa, foi composta
aos pedacos, escrita em diferentes tempos, em diferentes salas, a partir de diferentes sonhos e
memorias, emaranhados em encontros e marcas. Seu inicio, um sonho, parece um sonho do
perito, que sonha em mim riscos, 0 medo de se perder, de ser tragado por aqueles problemas,
aqueles casos, arrastado nos espagos onde se vivem essas vidas, onde ndo fui chamado,
lugares a que nao pertenco. Numa das camadas do sonho, o perito em mim sonha com
deslizamentos, a0 mesmo tempo em que se auto engana, dizendo a si mesmo que estd no
controle da situagdo, que ndo ¢ tdo impactado assim por esses encontros, que essas marcas
produzidas ndo podem ser tdo profundas. Prossegue com uma memoria sensivel, despertada e
arrastada pela queda, essa sofrida no auge do isolamento, quarentena da vida, queda dolorosa
que carrega consigo outra, memoria estilhacada e fugidia de um caso, memoria escassa que
fabula, que “trai”. Narrativa fragmentada, “além da verdade e da mentira”, produz o
verossimil, traz tessitura e espessura a esses encontros singulares, dados naquela ambiéncia.
Atravessando o cipoal de falsos problemas como as oposigdes entre ficcao e realidade, fato e
interpretacdo e a imprecisdo da dicotomia “objetivo” versus “subjetivo” que se quebra com o
enunciado que (ainda) espeta a alma dos tempos atuais: “ndo héa fatos, somente
interpretagdes” (NIETZSCHE, 2013, p.427).

De tudo, sdo experiéncias que as narrativas trazem, produzem, e, nesse sentido,

também ha dor. E o chamado real e concreto da dor emerge de uma rede de interpretacdes®’.

62 A dor do6i mais hoje? Na Genealogia da Moral Nietzsche diz: “Hoje em dia, quando o sofrimento é sempre
lembrado como o primeiro argumento contra a existéncia, como o seu maior ponto de interrogagdo, ¢ bom
recordar as épocas em que se julgava o contrario, porque ndo se prescindia do fazer-sofrer, e via-se nele um
encanto de primeira ordem, um verdadeiro chamariz a vida. Talvez entdo direi para consolo dos fracotes - a dor
niao doesse como hoje (...) A curva da sensibilidade humana a dor parece de fato cair extraordinariamente, e
quase de repente, assim que deixamos para tras os primeiros 10 mil ou 10 milhdes de individuos da hipercultura;
quanto a mim, ndo tenho duvida de que, comparados com uma noite de dor de uma tnica mulher culta histérica,
os sofrimentos de todos os animais até agora interrogados com o bisturi, para a obtengdo de respostas
cientificas, simplesmente nada significam). Talvez possamos admitir a possibilidade de que o prazer na
crueldade ndo esteja realmente extinto: apenas necessitaria, pelo fato de agora doer mais a dor, de alguma
sublimagdo e sutilizagdo, isto é, deveria aparecer transposto para o plano imaginativo e psiquico, e ornado de
nomes tao inofensivos que ndo despertassem suspeita nem mesmo na mais delicada e hipocrita consciéncia (...)”
(NIETZSCHE, 2009, p.52).
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A dor ¢ um afeto curioso pois expressa muito bem com o que lidamos aqui: se trata de algo
sem cor e sem cheiro. Talvez ninguém vivo saiba muito bem de onde vem e o que esse afeto
produz em seu corpo, dada certa sensacdo hegemonica de dor, seu gosto, sua histoéria que ¢
singular e advém do comum. Ao mesmo tempo, essas sensagdes nos parecem tao concretas
como um bloco de cimento. A dor (e sua rima, o amor, frequentemente mais associados do
que dissociados) ¢ o afeto mais poderoso que se conhece para marcar um corpo €, na histéria
da cultura®, apesar de niio ser inventado instrumentos para medi-la, sempre houve uma
infinidade de instrumentos para produzi-la e para com ela produzir. Toda uma longa historia

de ortopedia moral, filas e filas de corpos docilizados e domesticados.

skoksk

- Antes vocé foi tdo amavel comigo - disse K. — Explicou-me tudo, mas agora me
despede como se eu ndo significasse nada pra vocé. (...)

- Pertenco pois ao tribunal — disse o sacerdote. — Por que deveria querer alguma
coisa de vocé? O tribunal ndo quer nada de vocé. Ele o acolhe quando vocé vem e o
deixa quando vocé vai.

F. Kafka

Da memoria produzida, emergida dessa dor inventada da queda, transbordou um
caso, um chamado “ato infracional”, “ato” supostamente atinado por um adolescente, menino
com seus 14 anos, corpo franzino, de crianga, com um sorriso marcadamente infantil. Esse
menino era acusado nos autos de ter praticado a dita “conjung¢do carnal” com sua irma por
parte de pai, menina de oito, nove, talvez dez anos. Nos termos do formato-autos, L. negava
esse ato, dizendo: “que era acusado injustamente por ela, que os dois se odiavam mutuamente
€ que por isso mesmo ndo suportaria nem ao menos toca-la”. Expressava ainda, nos termos do
que seria verossimil que eu escrevesse nos laudos: “que a acusa¢do que pesava contra ele era
uma maneira dissimulada e elaborada que a irma encontrou para corromper seu vinculo com o
pai, percebido por L. como tio préximo e especial”®*. Sim, havia um lago entre pai e filho e o
pai era buscado pelo filho. O pai, por sua vez, nos poucos instantes em que nos encontramos,

parecia lidar com o menino com uma violéncia desmedida. Parecia procurar, com essa

% Deleuze lembra que para Nietzsche: “cultura significa adestramento e selegdo. Nietzsche chama o movimento
da cultura de ‘eticidade dos costumes’; esta ndo ¢é separavel dos grilhdes, das torturas, dos meios atrozes que
servem para adestrar o homem” (DELEUZE, 2018, p.171)

% Tudo isso é uma escrita fomato-autos naturalizada em mim. Aqui, mesmo o uso do termo “vinculo” é
problematico, termo ambiguo e tdo utilizado nas discussdes de caso e nos laudos, ja que mesmo numa rapida
consulta ao dicionario verificamos que vincular mantém ambos os sentidos “ligar-se ou prender-se” e vinculo é
“o que ata, liga ou aperta”.
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familiar ortopedia, ensinar L. “ser homem”, mas ndo qualquer um, um tipo médio e reto de
homem.

L. navegava pela culpa, duavidas e incertezas. Seu caso produzia vdrias
ambiguidades e uma pergunta que poderia ser entendida como central, pelo menos do ponto
de vista da justica: teria ele cometido essa violéncia contra a irmd ou nao? Rimando com
outros casos apresentados nas narrativas dessa pesquisa, mais perguntas tornavam-se afluentes
e deixavam essas aguas cada vez mais caudalosas: essa menina estaria ¢/ou continuaria em
risco? Quais as medidas a serem tomadas? O “plano” seria uma dita medida socioeducativa?
L. deveria ser colocado “a parte da sociedade” e internado na Fundag¢do Casa para o “bem
maior do interesse publico”, para ser “ressocializado” enquanto ainda houvesse tempo, ou
seja, antes de completar a maioridade? O tempo se esvaia, ja que caso essa “terapia” falhasse
e ele ndo “se consertasse”, logo completaria dezoito e poderia enfim ser aprisionado,
numerado e tratado como “reeducando”, esses que necessitam de uma formagdo permanente —
alids, problema de todo e qualquer um nas sociedades de controle - , continuamente
modulado. Existe todo um aparato judicial-policial para atender essa inesgotavel “demanda
social”, de preferéncia sem sujar as maos no processo, como Foucault asseverou:

o essencial é procurar corrigir, reeducar, “curar”; uma técnica de aperfeicoamento
recalca, na pena, a estrita expiacdo do mal, e liberta os magistrados do vil oficio de
castigadores. Existe na justica moderna e entre aqueles que a distribuem uma
vergonha de punir, que nem sempre exclui o zelo; ela aumenta constantemente:

sobre esta chaga pululam os psicélogos e o pequeno funcionario da ortopedia moral
(FOUCAULT, 2014, p.15).

Esse vigiar e punir estatal “recatado” e “pudico” era s¢ indiretamente partilhado e
coproduzido pelo pai, também moralizado. Uma das maneiras que ele lidava com o filho eram
0s castigos que ministrava, possivelmente acreditando que o corpo torturado do menino
poderia ser adocicado e a cada nova fratura ou cicatriz estaria mais préximo da mansidao, da
“corre¢do” para esse modelo violento, médio. Mas o que produzia de fato esses impactos e
afetos tristes provocados pelo pai? Seriam essas as Unicas alternativas para esses mundos? L.
deslizava entre as denominagdes justas de “vitima” e “infrator”: vitima da extrema violéncia
de seu pai, vitimizador de sua irmd. Tudo complicado, dinamite, um atendimento delicado,
com varios elementos e pegas que me tomavam. Um minimo gesto de acolhimento que acenei
ao menino, a oportunidade de ouvi-lo, produziu nele (e em mim) outro lago, talvez uma nova
perspectiva, novas formas de subjetivagdo: nem vitima, nem vitimizador. Um menino,
singular, vivo. Nada disso foi simples, nada facil. Imergi nessa violéncia naturalizada, onde

um minimo gesto pode provocar um efeito inesperado.
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Houve do mesmo modo mergulhos naquela familia. Nesse sentido, a violéncia
poderia ser entendida como um co6digo, como lidam com seus mundos, entre mundos e
oferecer uma possibilidade, uma nova linguagem, produziu um aceno ao menino, que
expressou querer sustentar aquele encontro, justamente aquele em que parecia que era
ouvido. Quanto a isso, precisei recorrer ao roteiro social, as prescrigdes e tragar que essa nao
era a funcdo do psicélogo (no) judicidrio, realizar acompanhamentos psicoterapicos. O
psicologo judicidrio € um perito, faz pousos e decola, produzindo seus relatorios, deixando as
partes sozinhas apos isso, a0 modo da justica expressa no Processo por Kafka: “O tribunal
nao quer nada de vocé. Ele o acolhe quando vocé vem e o deixa quando vocé vai” (KAFKA,

1997b, p.271).

Levado pelo pai, L. foi deixado ali para que se visse comigo, € eu estava ali para
acolhé-lo. L. era “mais um caso”, que demandava uma atencao e uma decisdo. O pai parecia
querer algo de mim, queria que determinasse “a verdade”, que tragasse a culpa do filho, ao
mesmo tempo em que nao queria ou nao podia ficar e ndo queria ou podia ouvir o que eu teria
a dizer. Talvez ndo suportasse a confirmacdo do abuso da filha. Talvez ndo suportasse a
“culpa” do filho. Talvez pesassem ainda outras questdes. Antes de sair apressado, avisou que
gostaria que fosse feita “justica”, que queria “a verdade” e que a puni¢do, como pai, seria

aplicada por ele, sua propria lei, “para o bem ou para o mal”.

As acusagdes que pesavam contra aquele menino eram muito sérias e da parte da
nossa lei ele poderia receber a medida mais grave, ser internado na Fundacao Casa, passando
até trés anos naquela fechada instituicdo. Entretanto, as incertezas eram enormes, cOmo
comprovar seu ato, como tornar a suspeita ou a dentincia em fato consumado? Buscar “a
prova” através dos exames fisicos quase sempre retornam inconclusivos, indeterminados,
prejudicados. Poucos foram os casos em que atuei em que havia um laudo médico
completamente afirmativo — “foi confirmada a consumagdo da conjungdo carnal”. Nao, esses
laudos retornam com suas classificagdes e seus jargdes ambiguos, em redemoinhos de escrita,
numa caligrafia beirando o ininteligivel que ndo revelam nada ou quase nada — ou talvez
“revelem” justamente isso, um embrolho. Algumas violéncias ndo deixam marcas “visiveis”,
e as toscas figuras humanas desenhadas de frente e de costas nos rodapés desses laudos,
indistintas e sem género, permanecem nuas e intactas, sem qualquer marcagdo. Essa “pureza”
do laudo muitas vezes falha — e/ou seria essa sua forma preponderante - em expressar o

sofrimento dos que tiveram de se submeter a esses “exames de corpo de delito”, deitando em
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macas frias de consultérios médicos, como muito provavelmente a irmd de L. foi exposta,

sem, no entanto, poder “extrair a certeza”.

Da mesma forma, o caso gerou um boletim de ocorréncia de varias paginas, todo
redigido em jargdo policial, uma linguagem tipica, que quando comecei nesse trabalho me
fazia sorrir, mas que foi perdendo a graca na medida em que os casos se repetiam. Algo
naqueles documentos — para mim com tracos de humor e pose - sempre me marcaram,
principalmente a repentina frase que abre a maioria desses escritos: “As de costume disse
nada”. Perguntava-me o motivo desses documentos quase sempre iniciarem “pela metade”,
parecendo incompletos®. E, afinal, o que deveria ou poderia ser dito numa situacio dessas,
onde muitas vezes a testemunha ou a vitima tem de se limitar a responder ao que ¢
perguntado? Algo assim teria se passado com a irmd de L. quando foi “colhido” seu
depoimento? A menina teria vivido situagdes constrangedoras, atravessando a madrugada ao
lado de homens, mulheres e criangas que também aguardavam a chegada de suas oitivas, de
“prestarem queixa” e “oficializarem” suas querelas, “registrando” suas narrativas infames,

enfim, respondendo “somente ao que € perguntado™?

Esses e outros documentos produzidos pelo poder compunham o processo que
embalava a questdo, esse conflito familiar, esse estranho tridngulo ampliado, esse suposto par
incestuoso. Documentos inscritos na modulagdo do poder, na forma de suas “perguntas
indiferentes”: “O porteiro submete o homem a pequenos interrogatérios, pergunta-lhe a
respeito de sua terra e de muitas outras coisas, mas sdo perguntas indiferentes, como as que

costumam fazer os grandes senhores” (KAFKA, 1997b, p.262).

skooksk

Como qualificar esse pai interessado em seus filhos, considerando distintas forgas

que coexistem, se cruzam e se justapdem em mim? Momento delicado de encontro com certa

65 Trata-se de uma corruptela de “aos costumes disse nada”, expressdo ela propria abreviada de “prestou o
juramento legal e aos costumes disse nada”. As testemunhas (e aos peritos), diferente das partes, nio é
assegurado o “direito de mentir”, prestando seus depoimentos sob juramento, cientes que poderdo responder seu
proprio processo caso mintam ou omitam seu relato, cometendo o crime de perjurio, tipificado no art. 342 do
codigo penal (BRASIL, 1940): “Fazer afirmacdo falsa, ou negar ou calar a verdade como testemunha, perito,
contador, tradutor ou intérprete em processo judicial, ou administrativo, inquérito policial, ou em juizo arbitral”.
Os “costumes” tratados na expressdo sdo as perguntas “de costume”, realizadas nos preambulos do depoimento,
questionando a respeito de suas qualificagdes, qual é o grau de interesse com o litigio e seu vinculo ou
parentesco com as partes, ja que tudo isso supostamente pode afetar o “grau de confiabilidade” de seu relato.
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violéncia que aparentemente operava entre pai e filho, onde pai ja ndo usava da fala com o
filho, usava seus punhos e objetos de correcao pela agdo, castigos e suplicios que aplicava no
menino. Em determinadas formacgdes historico-politicas usar a palmatoria na escola ou indicar
0 uso de ritalina podem operar distintas ordens de violéncia e paz. A esse respeito, David

Lapoujade diz que:

A violéncia ndo existe. A violéncia é sempre qualificada, nunca qualquer, sempre ja
tomada na percepcao de um campo social que a codifica ou a qualifica, mas que
sobretudo a distribui. Nesse sentido, as definicdes da violéncia sdo sempre ja
politicas e estratégicas (...) por exemplo: como se pode dizer de um ato violento que
ele ¢ legitimo, enquanto outro ato, as vezes da mesma natureza, sera considerado
ilegitimo? Seria preciso fazer perguntas de crianga: como explicar que o fato de
agredir alguém na rua e de lhe roubar todos os seus bens seja considerado uma
violéncia ilegitima, um ato criminoso? Como explicar, inversamente, o fato de que
despedir alguém, leva-lo talvez a ruina e a miséria, a ele e a seus familiares, ndo seja
considerado violéncia ilegitima e nem sequer violéncia? (LAPOUJADE, 2015,
p.79).

A violéncia, dessa perspectiva, torna-se um conceito ambiguo, qualificada por um
corpo social. Mesmo tentar categoriza-la como “legitima” ou “ilegitima” ¢ uma tarefa
deslizante. O poder instituido, o Estado, controla e tem o monopdlio dessa violéncia
(13 141 2 b

legitimada™ e a usa tanto para impor seu poder, como para controlar ¢ modular. No campo

punitivo, a violéncia entendida como puni¢do, retaliacdo e retribuicdo possui uma longa
historia. A esse respeito, Nietzsche diz que:

o sentimento de justica, segundo o qual “o criminoso merece castigo porque podia

ter agido de outro modo”, ¢ na verdade uma forma bastante tardia e mesmo refinada

do julgamento e do raciocinio humanos (...) Durante o mais largo periodo da historia

humana, ndo se castigou porque se responsabilizava o delinquente por seu ato, ou

seja, ndo pelo pressuposto de que apenas o culpado devia ser castigado — ¢ sim como

ainda hoje os pais castigam seus filhos, por raiva devida a um dano sofrido, raiva
que se desafoga em quem o causou (NIETZSCHE, 2009, p.48, grifos do autor).

A agressdo como descarga do afeto. Seria possivel que o pai de L. batia talvez ndo
sO para desafogar-se na dor do préprio filho mas também como forma de “assegurar/exercer”
seu poder, e, a0 mesmo tempo, interessado em lhe “corrigir/melhorar”? Seria um pequeno
tirano, gozoso e “melhorador” dentro das paredes do seu lar? H4, para Nietzsche, um ganho
secundario para o homem que exerce seu “direito-poder” através de causar a dor: ele assume
por aqueles momentos de gozo o mesmo lugar dos “senhores”, aqueles que historicamente

dispdem da vida e da morte:
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A cultura sempre empregou o seguinte meio: fez da dor um meio de troca, uma
moeda, um equivalente; precisamente o exato equivalente de um esquecimento, de
um dano causado, de uma promessa ndo cumprida. A cultura referida a esse meio se
chama justica; o proprio meio se chama castigo. Dano causado = dor sofrida: eis a
equagdo do castigo que determina uma relagdo do homem com o homem. Essa
relagdo entre os homens ¢ determinada, segundo a equagdo, como relagdo de um
credor e de um devedor: a justica torna o homem responsavel por uma divida. A
relagdo credor-devedor expressa a atividade da cultura em seu processo de
adestramento ou de formacgdo (DELEUZE, 2018, p.173, grifos do autor).

Mas hé algo a mais em toda essa “economia da dor”, na l6gica do “Ver-sofrer faz
bem, fazer-sofrer mais bem ainda” (NIETZSCHE, 2009, p.51). A genealogia dos castigos e
suplicios fisicos ndo sdo inocentes em sua intrinseca ligacdo entre causar-obter a dor numa
relacdo analoga ao do devedor-credor, a dor como moeda corrente do pagamento da divida.

Essas verdadeiras usinas e “casas da dor”®

, por outro lado, deram origem a um homem capaz
de “prometer” o que, consequentemente, possibilitou uma vida em sociedade e a organizagdo
de um “Estado”, “evolugdo” somente possivel através do ferro e do fogo, que fabricou e deu
espessura a “consciéncia” e a “memoria”, que de maneira alguma seriam naturais: “Grava-se
algo a fogo, para que fique na memoria: apenas o que nao cessa de causar dor fica na
memoria” (NIETZSCHE, 2009, p.46). Nem ordem, nem progresso, nem amor, mas a dor € o
que para Nietzsche foi o que estabeleceu as fronteiras do animal no homem. Tais formas
cruéis acabaram caindo em desuso (ou melhor, ndo poderiam estar em cena) e foram sendo
coibidas na medida em que se dava o “progresso” das organizagdes sociais. Nesse sentido,
houve a necessidade de toda uma regulacdo nessas relagdes “comerciais” das dividas entre os
homens. Para Nietzsche, essa ¢ a historia da fabricacdo do que entendemos como a “forma-
homem contemporanea”, esses tidos como os “mansos animais domésticos” (NIETZSCHE,
2009, p.51), justo aqueles que “herdardio a Terra”®’.

Ocorre que Nietzsche entende que na medida em que as comunidades se

percebem cada vez mais consolidadas, suas puni¢des e suplicios abrandam, nao havendo mais

% O escritor H.G. Wells parece lidar com esse problema em seu romance A ilha do Dr. Moreau publicado
originalmente em 1896. Na obra, um cientista se isola numa ilha e procura, através da dor, torturas e os mais
diversos “procedimentos cientificos”, “desentortar” as feras até que se tornassem “civilizados” como homens.
Seus procedimentos eram principalmente realizados na “Casa da Dor”, consultério, centro cirurgico, prisdo,
pordo de tortura, tudo a0 mesmo tempo.

67 Esse versiculo produz humor (e faz pensar) ao ser reatuado no filme 4 Vida de Brian (1979) do Monty Python.
No célebre sermao da montanha, acompanhamos a cena a partir da perspectiva dos infames, distantes de Jesus a
ponto de ndo o ouvir perfeitamente e confundirem mansos (meek) com gregos (greeks), acreditando que seriam
os gregos a herdar a Terra. Depois, quando uma da multiddo percebe que Jesus disse na verdade “mansos”,
contemporiza: “Oh, sdo os mansos! Bem-aventurados os mansos! Oh, isso ¢ bom, ndo é? Estou feliz que eles
estejam recebendo algo, porque eles passam por um inferno” e outro dialogo ¢é estabelecido ao lado: “Bem,
abengoado ¢ quase todo mundo com um grande interesse no status quo, pelo que eu posso dizer” ao que é
respondido “Sim. Bem, o que Jesus abertamente falha em avaliar é que os mansos sdo o problema”.
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tanta “necessidade” de se impor o poder e “a lei” pela crueldade, o delito pessoal sendo menos
ameagador para sua coesdo. Todo castigo fisico, como 0s que o pai de L. ministrava contra o
menino, tornam-se entao eles proprios um “crime”, violéncia ilegitima e violacdo de um

direito, um atentado contra a “integridade fisica” do filho:

(a comunidade) ndo mais atribui tanta importancia aos desvios do individuo, porque
eles ndo podem ser considerados tdo subversivos e perigosos para a existéncia do
todo (...) a vontade cada vez mais firme de considerar toda infracdo resgatavel de
algum modo, e assim isolar, a0 menos em certa medida, o criminoso de seu ato —
estes sdo0 os tragos que marcaram cada vez mais nitidamente a evolugdo posterior do
direito penal. Se crescem o poder e a consciéncia de si de uma comunidade, torna-se
mais suave o direito penal; se ha enfraquecimento dessa comunidade, e ela corre
grave perigo, formas mais duras desse direito voltam a se manifestar (NIETZSCHE,
2009, p.56-57)

Dessa forma, em tempos de aparente brandura oferecida por um regime
constitucional e um “Estado Democratico de Direito” (historicamente em crise), o pai de L.
ndo dispde do “patrio poder” sobre o corpo do filho e ndo pode impor sobre ele “sua
vontade”; uma violéncia fisica tida como o retorno a barbarie deve ser coagida, independente
do que o menino possa ter feito, afinal, para isso, o tecido social tem outros meios para lidar,
por exemplo, meios mais puros, medicalizados, assépticos e “indolores”.

Foucault, em seu Vigiar e Punir, traga uma perspectiva da genealogia da criagdo
desses meios disciplinares, a transi¢do entre uma longa histéria dos castigos fisicos, tdo em
voga durante a maior parte da civilizacdo, e a progressiva “suaviza¢do”, “humanizagdo” e
“especializacao” do direito penal, ocorridas entre os séculos 18 e 19, na alvorada das
sociedades disciplinares. Nessa dinamica, passou a ser incompativel uma pena que soasse
como “vinganga”, como “olho por olho, dente por dente” ou que fosse ministrada “com furia
e prazer de um pai ofendido”. Muito pelo contrario, as penas deveriam exprimir o intuito da
“redencdo”, da “reeducacdo”, e seu objetivo final seria reintegrar aquele tido como criminoso
a sociedade®®. A justica, a partir de todos seus aparelhos, é um dos remédios em que se busca
a “recuperagao” desses infames que se desviam “da norma” e do que delimita a lei. Desse
processo de refinamento, produz-se a necessidade das profissdes (ciéncias humanas) que
trariam procedimentos envoltos em toda uma capa cientifica (e ndo se trata de uma
pseudociéncia, e, sim da ciéncia moderna propriamente com seus compromissos sem fama).

Esses profissionais sdo o “corpo técnico” dessas organizagdes. Para Foucault (2014, p.16)

% Sem nunca esquecermos que “crime”, assim como “doenca” ou “loucura”, também sio nocdes deslizantes,
escorregadias, em constantes mutagdes em relagdo ao tempo e espago. Cada sociedade produz seus “crimes”,
logo seus “criminosos”, e o que produz tal crime para uma sociedade especifica diz muito mais sobre a propria
sociedade do que sobre o dito sujeito criminoso, ja que demarcam suas fronteiras.
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essa demanda se deu, pois “as praticas punitivas tornaram-se pudicas, ndo tocar mais no
corpo, ou 0 minimo possivel, e para atingir nele algo que ndo é o corpo propriamente”. Para
essa especializacdo e sofisticagdo “reeducativa”, a figura do experto, do perito, firmou-se em

sua imprescindibilidade:

Ao longo do processo penal, e da execucdo da pena, prolifera toda uma série de
instancias anexas. Pequenas justicas e juizes paralelos se multiplicaram em torno do
julgamento principal: peritos psiquidtricos ou psicoldgicos, magistrados da aplicagao
das penas, educadores, funcionarios da administracdo penitencidria fracionam o
poder legal de punir; dir-se-4 que nenhum deles partilha realmente do direito de
julgar; que uns, depois das sentengas, s6 tém o direito de fazer executar uma pena
fixada pelo tribunal, e principalmente que outros — os peritos — ndo intervém antes
da sentenga para fazer um julgamento, mas para esclarecer a decis@o dos juizes. (...)
Todo o aparelho que se desenvolveu ha anos, em tomo da aplicacdo das penas e de
seu ajustamento aos individuos, desmultiplica as instincias da decisdo judicidria,
prolongando-a muito além da sentenga (FOUCAULT, 2014, p.25).

Partindo dessa premissa, podemos dizer que existe uma longa historia que separa
aquela singular entrevista no forum, aquele “estudo” realizado por um psicologo perito
judicial e um menino acusado de um “ato infracional”. No caso do psicologo, trata-se de uma
historia de poder-saber e de uma fungdo, em partes, ligada a necessidade de se lidar com
“desviantes”, a partir do momento em que foram tomados por pacientes reeducandos. Um tipo
de educagdo “direcionada” para corrigir seus erros, readapta-los sem se tocar em seus corpos,

a0 mesmo em que sdo suprimidos alguns de seus direitos®:

o corpo ¢ colocado num sistema de coagdo e de privacdo, de obrigagdes e de
interdigdes. O sofrimento fisico, a dor do corpo ndo sfo mais os elementos
constitutivos da pena. O castigo passou de uma arte das sensagdes insuportaveis a
uma economia dos direitos suspensos. Se a justiga ainda tiver que manipular e tocar
o corpo dos justicaveis, tal se fara a distancia, propriamente, segundo regras rigidas
e visando a um objetivo bem mais “elevado”. Por efeito dessa nova retengdo, um
exército inteiro de técnicos veio substituir o carrasco, anatomista imediato do
sofrimento: os guardas, os médicos, os capeldes, os psiquiatras, os psicologos, os
educadores; por sua simples presenca ao lado do condenado, eles cantam a justica o
louvor de que ela precisa: eles lhe garantem que o corpo e a dor ndo sdo os objetos
ultimos de sua acdo punitiva (FOUCAULT, 2014, p.16).

Toda essa cadeia punitiva-corretiva cercava, de alguma forma, L., que

tangenciava a esse aparato, com a distin¢cdo de ser ainda um adolescente e portanto inserido

% O Art. 5° da Constituigdo Federal (BRASIL, 1988) traz os direitos e garantias fundamentais: “Todos sdo iguais
perante a lei, sem distingdo de qualquer natureza, garantindo-se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no
Pais a inviolabilidade do direito a vida, a liberdade, a igualdade, a seguranca e a propriedade”. Por esse
mesmo motivo o habeas corpus, que literalmente quer dizer “tome ou tenha o corpo”, é tido como um dos
“remédios” constitucionais, assegurando o direito a liberdade, previsto na Constituigdo Federal em seu artigo 5°,
inciso LXVIII “conceder-se-a habeas corpus sempre que alguém sofrer ou se achar ameagado de sofrer violéncia
ou coacdo em sua liberdade de locomogéo, por ilegalidade ou abuso de poder”.
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num regramento proprio: ndo responderia ao Cdodigo Penal, “em respeito a condi¢do peculiar
de pessoa em desenvolvimento” (BRASIL, 1990), mas ao Estatuto da Criangca e do
Adolescente, e seu “remédio” poderia ser a “medida socioeducativa de internacdo em
estabelecimento educacional”, que de maneira alguma poderia ser entendida como “prisdo”,
ao mesmo tempo em que se trata de uma “medida privativa de liberdade”. Se fosse esse o
“tratamento” receitado a L., o menino sairia da Fundacdo aos dezessete, talvez beirando os
dezoito, levando em conta os prazos para seu julgamento. Permaneceria todo esse tempo
internado isolado da familia, que provavelmente ndo o visitaria, quando muito mandaria vez
ou outra algumas encomendas (“jumbos”), bolachas, doces e rarissimas cartas. L. teria acesso
a escola intramuros, poderia estudar. Teria de dividir seu dormitério com outros jovens e
passar por situagdes que a nos so € possivel imaginar. Talvez tivesse que lidar dentro daqueles
muros com o que expos (ou nao) a irma. Talvez tivesse que se aliar com outros jovens para
poder sobreviver e sair daquele local, como num cliché de mau gosto, “muito pior do que
entrou”’’. L. passaria entdo de sujeito a lei do pai para sujeito a uma lei hibrida, meio Estado-
Instituicdo e Adolescentes Internos enquanto grupo. E qual seria o proveito disso, qual
“ressocializacao” possivel?

O corpo de L. inevitavelmente passaria por novas marcas, agora nao as causadas
diretamente por seu pai. Esse era um dos destinos escritos que L. poderia sentir em sua carne,
como desenhado por Kafka (1998, p.36) Na colonia penal: “o mandamento que o condenado
infringiu € escrito no seu corpo com o rastelo”, sentenga ndo anunciada mas experimentada:
“0 nosso homem a decifra com os seus ferimentos” (KAFKA, 1998, p.44). Ser culpado e,
portanto, merecedor de punicdo, € a unica certeza. O tribunal de um homem sé da colonia
penal sentencia ¢ pune com esse principio adequadamente justo: “a culpa é sempre
indubitavel. Outros tribunais podem ndo seguir esse principio, pois sao0 compostos por muitas
cabecas e além disso se subordinam a tribunais mais altos. Aqui ndo acontece isso” (KAFKA,

1998, p.38).

skooksk

Na contramao de que supostamente o sofrimento fisico e/ou a restri¢do de direitos

seria o remédio mais amargo e o unico capaz de deixar marcas em seu corpo, L. parecia sofrer

70 Quando trabalhei como psic6logo no sistema prisional, no inicio da minha carreira, os “reeducandos” faziam
uma interessante distingdo entre a Fundagdo Casa e as unidades prisionais: se referiam a primeira como “escola”
e a segunda como “faculdade”. Numa curiosa analogia ao sistema educacional, esses eram os degraus a serem
escalados para aprimorar seu curriculo lattes.
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muito mais com o percebido por ele como indiferenca do pai, sua progressiva “perda de
amor”. Nesse sentido, esse pai exercia verdadeira voz de prisdo e era através do amor que
conseguia realmente fazer sofrer o filho, talvez levando a uma interiorizagao da culpa. Mas
culpa de qué? De ter cometido algo contra a irma, de ter desejado, de ter desobedecido a lei
paterna? A tragédia de L. é que, apesar do “zelo” do pai, parecia que acabaria internado uma
hora ou outra, que caminhava para aquilo, a0 mesmo tempo em que ia de encontro € ao
encontro da lei do pai, esse pai terrivel, convicto em ministrar seu castigo, como um dos
varios pais tiranicos que Kafka tratou em sua obra, em especial em seu Veredicto e
Metamorfose. Soberanos em seu lar, esses sao pais que ministram sua justi¢a cruel contra os
seus frutos. No Veredicto, o pai é em si um tribunal de justica privado, conduz contra o filho
todo um dissimulado procedimento judicial de inquérito, faz sua oitiva e ao final déd sua
sentenca, condenando-o: “-Agora portanto vocé sabe o que existia além de vocé, até aqui
sabia apenas de si mesmo! Na verdade vocé era uma crianga inocente, mas mais
verdadeiramente ainda vocé era uma pessoa diabolica! Por isso saiba agora: eu o condeno a
morte por afogamento!” (KAFKA, 1998, p.24). Na Metamorfose, obra onde ha toda uma
relagdo ambigua entre Gregor e a irma, edipica para Deleuze e Guatarri (2017), o pai lanca
uma mag¢d contra o filho entdo destituido da fung¢do de arrimo da familia ao se ver
metamorfoseado em inseto monstruoso, fruto que incrustado em sua couraga vai causar a sua
morte’!. A familia aqui funciona como um microcosmo. Voltados para si mesmos, excluem o

filho tido como “problematico”. Porém, entre culpas e puni¢des ha muito mais.

7! H4 na narrativa uma cena que, cOmica e erotica, parece exprimir esse ambiguo tridngulo familiar: quando a
maca “literalmente penetrou nas costas dele” (KAFKA, 1997a, p.58) a mae surgiu no quarto somente de
combinagdo: “pois a irma a tinha aliviado das roupas para permitir que ela respirasse com liberdade enquanto
estava desacorda; viu-a correr ao encontro do pai e no caminho cairem ao chdo, uma a uma, as saias
desapertadas; e viu quando ela, tropegando nas saias, chegou até o lugar onde o pai estava e, abragando-o, em
completa unido com ele — mas nesse momento a vista de Gregor ja falhava -, pediu, com as maos na nuca do pai,
que ele poupasse a vida de Gregor” (KAFKA, 1997a, p.58). Também se estabelece uma relagdo ambigua entre
Gregor e seu pai, aquele homem tdo desvitalizado mas que recuperou suas for¢as (a0 modo do pai do Veredicto)
no momento em que Gregor decaiu, que deixou de ser o provedor da familia, que virou uma coisa, bicho incapaz
de lidar com seu devir animal, estacionado “entre”: nem homem, nem inseto. Gregor é marcado pelo pai, ¢ o
sinal de que ele deve sofrer com a culpa: “O grave ferimento de Gregor, que o fez sofrer mais de um més — a
maca ficou alojada na carne como uma recordagdo visivel” (KAFKA, 1997a, p.59). Walter Benjamin faz uma
interessante analise quanto a isso: “O pai ¢ a figura que pune. A culpa o atrai, como atrai os funcionarios da
justica. H4 muitos indicios que o mundo dos funcionarios e o mundo dos pais sdo idénticos para Kafka. Essa
semelhanca ndo os honra. Ela ¢é feita de estupidez, degradagdo e imundicie (...) nas estranhas familias de Kafka,
0 pai sobrevive as custas do filho, sugando-o como um imenso parasita. Nao consome apenas suas forgas,
consome também seu direito de existir. O pai é quem pune, mas também quem acusa. O pecado do qual ele
acusa o filho parece ser uma espécie de pecado original. A definigdo kafkiana do pecado original é
particularmente aplicavel ao filho: ‘0 pecado original, o velho delito cometido pelo homem, consiste na sua
queixa incessante de que ele é vitima de uma injustica, de que foi contra ele que o pecado original foi cometido’.
Mas quem ¢é acusado desse pecado original, hereditario — o pecado de haver engendrado um herdeiro — senéo o
pai, pelo filho. Assim, o pecador seria o filho. Porém ndo se pode concluir da frase de Kafka que a acusacdo é
pecaminosa, porque falsa. Em nenhum lugar Kafka diz que essa acusacdo ¢ injusta. Trata-se de um processo
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L. ndo se transformava em inseto monstruoso nem recebeu arremessos de frutas
por parte do pai, mas compareceu a minha entrevista marcado por ele e me mostrou suas
cicatrizes recentes € outras muito mais antigas. Lidava com outras marcas também, essas
invisiveis a olho nu, e certezas, de que “nas torturas toda carne se trai”’2. Essas marcas eram

como cartas ao pai.

koksk

Uma gaiola saiu a procura de um passaro

F. Kafka

Estados de excecdo. Podemos, num eco, dizer que era o pai de L. quem exercia a
“justica” dentro de sua familia, nessa microfisica do poder? Parecia que dentro das paredes de
seu lar, formava-se um microestado tiranico, onde esse mesmo pai exercia os trés poderes,
legislava, julgava e executava e sua era a lei, a lei para a qual L. estava em perpétua divida.
Apesar dessa familia estar inserida num “Estado democratico de direito” havia um registro
proprio da lei, e ruidos eram criados entre essa lei maior, social, € a desse microuniverso.
Afinal, para a lei, o que era cometido contra L. era uma violéncia, atentava contra seus

direitos, € o menino vivia em liberdade assistida pelo pai.

ok sk

Nessa ambiéncia, nesse enquadre, escutava L. num contexto judicidrio, area
bastante delicada, onde certa urgéncia grita: ocorreu ou ndo essa violéncia? Nesse caso em
especifico, era um problema de duas vias, ja que havia ainda essa menina, a irma de L., ¢ o
laudo psicologico deveria apontar se estava “em risco” e as medidas a serem tomadas com
ela. Nessa perspectiva, trata-se do problema sempre premente da imparcialidade, ou seja,
enquanto perito, deveria assumir a fun¢ao de “fiel da balanga”. Problema central, o equilibrio
¢ incontornavel: pesar o caso com cuidado, pensar, chegar a uma conclusdo (a uma

“justica”?). Como “pequeno tribunal que pode se instalar em todo e todos e em qualquer

sempre pendente, e nenhuma causa ¢ mais suspeita que aquela para o qual o pai pretende obter a solidariedade
desses funcionarios e empregados da justiga (...) Entre a administrag@o e a familia, Kafka vé contatos multiplos”
(BENJAMIN, 1985, p.139-140).

72 Verso da cangdo “Vila do Sossego”, de Zé Ramalho, de 1977.
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lugar”, essa conclusdo seria expressa por meio de um laudo, que escrito com “peso”, poderia
ser tomado como um pequeno veredicto, mais uma das pecas de acusagdo contra L.
Complicada fungdo numa ambiéncia em que vivemos, lisa, deslizante, simultaneamente
vitima de grandes convicgdes e instituigdes em crise, crise que € acometida a tudo que possui
um interior, como descrito por Deleuze em seu Post Scriptum sobre as sociedades de

controle:

Encontramo-nos numa crise generalizada de todos os meios de confinamento,
prisdo, hospital, fabrica, escola, familia. A familia ¢ um "interior", em crise como
qualquer outro interior, escolar, profissional, etc. Os ministros competentes néo
param de anunciar reformas supostamente necessarias. Reformar a escola, reformar
a industria, o hospital, o exército, a prisdo; mas todos sabem que essas institui¢des
estdo condenadas, num prazo mais ou menos longo. Trata-se apenas de gerir sua
agonia e ocupar as pessoas, até a instalagdo das novas forgas que se anunciam
(DELEUZE, 1992, p.220)

Como realizar meu “estudo” do caso ao mesmo tempo em que tudo e todos
sofrem e vivem “em crise generalizada”? Ja que essa também € uma crise da medida, a justica
pode se mostrar deslizante e desequilibrada ao ser operada numa sociedade de controle,
assumindo formas inesperadas, como tracado por Kafka no Processo, onde a deusa da Justica
¢ retratada numa inaudita trindade - justica, vitoria e caga - € ainda por cima em movimento, 0

que faz com que a balan¢a muitas vezes oscile de modo inesperado:

E a Justica — disse finalmente o pintor.

Agora ja a reconhego — disse K. — Aqui esta a venda nos olhos ¢ aqui a balanga. Mas
com asas nos calcanhares e em plena corrida?

- Sim — disse o pintor -, tive de pintar assim por encomenda; na verdade ¢ a Justiga ¢
a deusa da Vitéria a0 mesmo tempo.

- Nao ¢é uma boa vinculacdo — disse K. sorrindo. — A Justica precisa estar em
repouso, sendo a balanga oscila e ndo ¢ possivel um veredicto justo.

- Eu me submeto ao meu cliente — disse o pintor.

- Nao ha davida — disse K.

(...) Mas em torno da figura da Justica ficou claro, com exce¢do de uma tonalidade
imperceptivel: a figura parecia avancar de uma maneira especial nessa claridade,
quase ndo lembrava mais a deusa da Justiga, nem tampouco a da Vitoria, agora se
assemelhava por completo a deusa da Caca” (KAFKA, 1997b, p.177-178).

Eu, enquanto perito, ndo parego estar imune a tais deslizamentos, podendo infletir
em mim uma vitéria ou uma cac¢a, mesmo nao manifestas. H4 velhas ¢ novas forgas
permanentemente entre conhecer e produzir uma verdade “imparcial” e isso tem um peso.
Bem antes desse momento Nietzsche (2009, p.58) sublinhou que: “mesmo para as mais
integras pessoas basta uma pequena dose de agressdo, malicia, insinuagdo, para lhes fazer o

sangue subir aos olhos e a imparcialidade sair dos olhos”. O que significaria entdo ser
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imparcial ao atender um caso como o de L.? Quais afetos foram despertados em mim com
aquela familia? Sentiria pena pelas condi¢des de desamparo do adolescente, constatagdo dele
também ser uma vitima de um pai violento, uma possivel mde omissa, sofrimentos sobre
sofrimentos? Na escola e em seu convivio social, L. parecia reproduzir essas mesmas
condi¢des violentas, expressando também uma violéncia com seus professores, com seus
colegas, com sua irma (?). Paradoxalmente (ou ndo), demonstrava necessidade de vinculagao,
de afeto, queria ser ouvido e se manifestava nesse sentido, queixando-se que gostaria de ter
alguém com quem conversar, alguém que nao fosse indiferente a ele ou que buscasse impor
uma relagdo de poder através da forga fisica, vendo em mim essa possibilidade. Havia ali,
entretanto, também uma relagdo de forgas, de saber-poder, um tipo de embate um pouco
diferente (mas nem tanto assim) do que L. estava acostumado. Eu teria que tragar com
palavras “imparciais” nos autos uma linha, uma linha entre a culpa e a inocéncia, mas no
miudo da pratica outras coisas estariam em jogo: o laudo pende para indicar uma direcdo a ser
seguida e nesse processo de L. duas coisas estavam em jogo: o risco da vitima e a culpa do
adolescente. O juiz tomaria duas decisdes sobre as vidas desses dois irmaos: para uma,
provavelmente uma medida protetiva, para o outro uma medida socioeducativa. Para tanto,
necessitava pautar-se em “provas”. A esse respeito, como disse acima, as pericias e exames
fisicos na grande maioria das vezes retornam inconclusivos, assim como os inquéritos
policiais, entdo € sobre o trabalho de seus psicologos (e assistentes sociais) que os juizes e
demais operadores do direito irdo em busca de certezas, equilibrar-se justamente nos laudos.
Meu laudo ndo conseguiria se desvincular dessa dupla “demanda”, ou seja, L. e sua irma.
Posso dizer que os encontros com essas criancas ¢ o mais delicado de meu
trabalho. As maneiras que chegam ao forum para serem atendidas sdo intimeras, singulares, e
poderia nesse trabalho escrever muitas narrativas a esse respeito, uma diferente da outra, ja
que se trata de singularidades, ndo de “as criancas” com o pronome definido precedendo. Ao
mesmo tempo, o que faz esse trabalho tdo rico sdo que as marcas produzidas também sdo
inimeras. Com criancas supostamente vitimas de violéncia sexual nunca abordo (diretamente)
o tema, a ndo ser que queiram falar (o que muitas vezes demonstram a necessidade de fazer,
fazendo suas perguntas muitas vezes impossiveis de serem respondidas). Tenho como
proceder, ao receber criancas na sala de atendimento, oferecer um tipo de associagdo livre e
atencao flutuante, metodologias psicanaliticas que auxiliam nesses encontros. O estudo
psicologico no judiciario ndo pode ser comparado a uma “oitiva” ou a um inquérito onde se
restringe a responder ao que ¢ perguntado, sdo coisas completamente distintas. Ouvir € o que

ofereco. E uma questdo ético-politica, um posicionamento e algumas criangas estranham isso.
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Escuto que algumas, com a data agendada para sua primeira entrevista, passam por certo
treinamento com seus familiares sobre o que dizer e o que ndo dizer, como se portar, o que
comentar, quando chorar, quando calar. Em alguns casos, sdo at¢ mesmo aparentemente
orientados por advogados’® e se veem desmontadas quando chegam a esse prédio sisudo e sio
recebidos por um psicologo que as convida para desenhar ou para brincar € que nada pergunta
a elas sobre “o fato”. Nem frieza, nem distancia, um exercicio com a imparcialidade em meio
a crise da medida. Como ¢ isso? Como resolver? Como nao perguntar, mas ouvir? Nao falar,
mas ouvir? Nao fazer menc¢do ao “caso”, mas ouvir? E ouvir ndo ¢ facil. Pesam ideias,
convicgdes, crengas, moral. Como qualquer um, nao consigo me alijar delas e talvez ndo seja
a tudo que eu esteja pronto ou deseje ouvir. Isso faz parte de mim e de qualquer um que
trabalhe nessa area, quer seja psicologo ou nao.

De todo modo, o primeiro passo nos encontros com um caso sao os processos. O
processo de ler um processo € bastante interessante e essencial a esse trabalho. A imensa
maioria (sendo todos) os casos que atuei no forum chegaram a mim através dos autos de um
processo. O processo nao ¢ algo amorfo, ele traz uma dire¢do, produz uma intengdo. Um
processo ¢ a materializacdo de um problema juridico, um problema a ser solucionado em
busca da “justica”, no¢do, como dito em outros momentos dessa pesquisa, nunca evidente,
obvia, univoca. O processo de L. trazia um caso de chamada violéncia sexual, um suposto
abuso intrafamiliar, um irmao adolescente que teria cometido a dita “conjung¢do carnal” com a
irma crianga, comunicado a delegacia pela mae da menina e madrasta de L., que registrou um
boletim de ocorréncia contra o enteado. Esse era o problema levado ao poder para ser
decidido, para “aplicar a lei”. Os autos traziam relatos e narrativas colhidos em diferentes
momentos e lugares, em delegacias de policia, em IMLs, em conselhos tutelares. Laudos se
juntavam, relatorios sobre relatdrios e a divida insistia: aconteceu ou ndo? Ao ler esses
documentos, nao sou imune a formular minhas hipoteses, em produzir “certa verdade”. Essa
“verdade prévia” ja convive comigo antes da primeira entrevista, antes do primeiro encontro.
E inevitavel e ndo reconhecer esse fendmeno seria potencializa-lo, significaria favorecer as
recogni¢des, ou seja, ao final “inocentemente” encontrar justamente o que procurava desde o
inicio.

Com o inicio das entrevistas, com esses encontros de corpos que vao se dando,

outros fatores vao se somando, outros efeitos vao se produzindo. Primeiro o pai, depois L., as

3 Nesse sentido, recordo de um caso de disputa de guarda atendido por um colega em que em certo momento da
entrevista psicologica o menino de cerca de dez anos interrompeu sua fala e irrompeu em choro. Meu colega
perguntou “por que vocé estd chorando?” e o menino respondeu “porque eu esqueci”’, “esqueceu o qué?”,
“esqueci o que eu tinha que falar!”.



121

observagdes que fiz e os afetos que foram produzidos em mim pelos encontros foram
desdobrando outras perspectivas do caso, vislumbrando outras tessituras dessa familia. A
agressividade do pai, a caréncia do filho, o lago que os unia e os prendia, em contraste
justamente embaixo daquela majestosa porta da entrada na lei, naquele corredor, todas
aquelas observagdes extra autos e extramuros, fora do “enquadre” e da situagdo “controlada”
da sala de atendimento, sinais repletos de signos, com a curiosidade que me moveu em olhar
pela janela para saber como o menino sairia do prédio. Afinal, teria importancia para a pericia
se L. saisse pensativo, cabisbaixo, alegre, indiferente? Estranha curiosidade que me moveu e
que ¢ uma das forgas em jogo, vontade de conhecer, vontade de saber, indicando diversas
direcdes. Todo caso traz mistérios, signos a serem decifrados em casos singulares e comuns.

Um “caso”, atravessado e processado por procedimentos técnicos, leituras,
teorias, entrevistas, observagoes, testes, reuniodes, visitas, discussoes. Todos sdo pesados. Ao
final convergem no decisivo momento da escrita, que vai refinar as percepgdes, lapidar
arestas, trazer um direcionamento, o que também ¢ cercado de perigos e armadilhas. Posso
fugir da raia, me esconder, ficar “em cima do muro”, procurar linhas de fuga. Acontece
algumas vezes. O laudo € o caso decantado, envelhecido e “acabado” - e 0 jogo da escrita tem
suas proprias prescrigdes e proscricdes - a Gestalt quase fechada, mas é s6 uma totalidade das
possiveis. Um dos pontos finais. E, ao final, somente uma das verdades passard por uma
daquelas portas.

No meio de todos esses problemas encontravam-se L. e eu. Um queria “a
verdade”, o outro ser ouvido e recuperar o amor do pai. Era verossimil que L. tivesse
cometido algo contra a irma? Era. Era verossimil que ndo? Também. Era verossimil que essa
menina que “as de costume disse nada” tenha sofrido algum tipo de violéncia sexual? Talvez.
Nesse trabalho, convivo com verdades, tensdes e ambiguidades, perguntas e respostas sem

O laudo do caso de L. foi extenso, dezenas de paginas relatando sobre todos
aqueles procedimentos, com uma analise também extensa e uma conclusdo simples e direta.
Engragado que esse documento, por mais extenso que possa ser, sO pode ser uma finissima
lamina, um véu. E impossivel descrever e transcrever a complexidade dessas vidas, nao
haveria folhas suficientes para isso, € aqueles escritos s6 € possivel serem simplificacoes,
planificagdes. Por melhores que sejam, sdo sempre mapas imprecisos, que indicam direcdes,

mas que nao sao o territdrio em si, falhando em trazer sua topografia ou exprimir dessas vidas
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sua “terrivel simetria”’*. S3o mapas que a0 mesmo tempo produzem sentidos e criam mundos.
O laudo ¢ um recorte do caso, cortado com uma navalha de Occam, e ¢ essa sua fungdo e para
isso eles sdo demandados: “E que o saber nao ¢ feito para compreender, ele ¢ feito para
cortar” (FOUCAULT, 1979, p.28). E para realizar esse corte e fechar essa porta, foi
imprescindivel ouvir a irma de L. Entretanto, sua narrativa e a pergunta impossivel de ser
respondida que ela me fez ndo constam nessa pesquisa. E, se constassem, dariam um n6é em
grande parte dessas analises, resultando em novos emaranhados.
Todos os sofrimentos ao nosso redor nés também temos de sofrer. Temos todos ndo
um corpo, mas um estilo de crescer, o que nos faz atravessar todas as dores, seja
nesta ou naquela forma. Assim como a crianca evolui por todos os estagios da vida
até a velhice e a morte (e cada estdgio no fundo parece inalcangavel ao anterior, na
exigéncia ou no medo), do mesmo modo evoluimos (ligados ndo menos
profundamente a humanidade do que a ndés mesmos) por meio de todas as dores

deste mundo. Nesse contexto, ndo existe lugar para a justica, nem também para o
medo da dor ou para a interpretagdo do sofrimento como um mérito.

F. Kafka

VI.1 — Verdade, violéncia e vidas diante da lei e justamente imagens narrativas

Arrebentaram a porta. Derrubaram a porta. Chegaram a um lugar
luminoso onde a verdade esplendia seus fogos. Era dividida em duas
metades, diferentes uma da outra. Chegou-se a discutir qual a metade
mais bela.

C. Andrade

Domicilio incerto...

Errava por um imenso descampado, de onde se avistavam casas esparsas,
escondidas pela mata. Subito, percebi que ndo sabia o que fazia ali, parado em frente a casa de
um caso, a0 mesmo tempo em que me dei conta que nao estava apropriadamente calgado para
aquele terreno, meus sapatos de couro brilhante todos cobertos por aquela terra fina, seca. No

momento em que procurava me convencer de que ndo devia estar ali, permaneci desperto.

74 “Tigre, tigre, brilho ardente / na floresta da noite / Que méo ou olho imortal / se atreve a capturar tua terrivel
simetria?”” Tradugdo livre de versos de The Tyger, de William Blake.
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Via que as luzes vermelhas e azuis dos carros de policia iluminavam o fim da
tarde de uma maneira escorregadia, irreal. Me sentia sonhando acordado, naquele limiar entre
rural e urbano, em ruas de terra batida. A casa era de madeira, recuada no fundo do terreno.
Nao tinha nem muro nem grade, somente um alto matagal que a encobria em partes. Ao meu
lado o oficial de justica dizia que ia retirar uma bebé de uma mae e abriga-la. Ouvi ele falando
que a mde se escondia sozinha com a filha naquela casa meio abandonada e que alguém a
denunciou.

“E quem de bom grado entregaria a propria filha?”, foi o que pensei justo no
momento em que a portinha da frente se entreabriu, revelando num relance a mae com a bebé
no colo, que gritou pela fresta: “s6 entrego minha filha morta”. Chegaram mais carros de
policia e a casa foi cercada por varias viaturas com suas sirenes ligadas num tom que fazia
meus ouvidos doerem. Os policiais tomaram a frente da casa e do caso e tentavam convencer
a mae a entregar “por bem” a filha. Foi se formando uma aglomeragdo na frente do terreno e
eu permaneci num canto, observando aquela cena, calado.

Quando comegou escurecer a policia for¢ou a porta e a derrubou, e eu entrei por
ultimo, logo apds o oficial de justica. Nao tinha nada ali dentro, s6 um colchao sujo, arroz
azedo e os restos de um relogio muito velho quase caindo da parede. A bebé chorava no colo
da mae. Um policial disse que ao invés de fazer a “apreensdo por for¢ca” da menina, que
levariam as duas ao féorum para ela tentar convencer o juiz.

No forum, esperamos de pé em frente a sala de audiéncias, onde sobre a porta
havia uma placa afixada: “segredo de justica - siléncio”. Logo abaixo da placa dava para ver
no reboco a marca apagada de uma cruz. Quando fomos chamados, o juiz mandou a mae se
sentar e perguntou seu nome. A mae respondeu que se chamava L. O juiz tentou convencer L.
a entregar a filha, dizendo que era o melhor para a menina, que poderia rever sua decisdo, que
ela precisava de um advogado que provasse que estava se cuidando e que poderia cuidar da
filha. L. parecia que ndo ouvia ou ndo entendia e dizia baixinho para si mesma “ninguém vai
levar minha filha; ninguém vai levar minha filha”, se curvando e envolvendo totalmente a
bebé, prendendo-se a crianga como se as vidas das duas dependessem disso. A bebé chorava
com todas suas forcas. Quando se deu por vencido, o juiz disse “chega” e se levantou. No
mesmo instante um policial imobilizou L. por tras, enforcando-a, enquanto outro puxava seus
dois bragos para baixo. A bebé caiu justo nos bracos do juiz, que se virou e a entregou ao
oficial de justiga, arrematando “pronto, a ordem estd cumprida!”. O oficial saiu da sala como
um raio sem olhar para tras. L. ficou jogada, num canto, como nada.

E quanto a mim, era como se nao estivesse 14. Eu ndo estava la.
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Quando deixei o férum ja estava escuro. As luzes vermelhas e azuis dos carros de
policia agora iluminavam todo o prédio, o que era bonito e assustador ao mesmo tempo, pois

ja ndo conseguia distinguir a porta do tribunal. Havia pouca luz.

ks

Por toda parte esté tdo escuro.

F. Kafka

Eu ndo estava 14, mas estava e, de certa forma, ainda estou. Uma porta em
domicilio incerto foi derrubada, permitindo um ultimo vislumbre. Foram nesses vislumbres
que acompanhamos essas vidas que marcaram ¢ foram marcadas pelos encontros com o
poder, com as suas “justicas”, vidas e encontros que também me marcaram. Lido com
impactos e problemas nunca esquecidos, que teimam em emergir pelas frestas, pelas
aberturas, retornos da vida.

Uma ultima porta, em domicilio incerto, antes de partir.

skoksk

Kafka em uma curta narrativa 4 preocupagdo do pai de familia, trata de um
objeto insolito, conhecido simplesmente como “Odradek”, o descrevendo da seguinte

maneira:

A primeira vista ele tem o aspecto de um carretel de linha achatado e em forma de
estrela, e com efeito parece também revestido de fios; de qualquer modo devem ser
so pedagos de linha rebentados, velhos, atados uns aos outros, além de emaranhados
e de tipo e cor os mais diversos (...) o todo na verdade se apresenta sem sentido, mas
completo a sua maneira. Alias ndo é possivel dizer nada mais preciso a esse respeito,
j& que Odradek ¢ extraordinariamente moével e ndo se deixa capturar (KAFKA,
1999, p.43-44).

O deslizante Odradek “se detém alternadamente no sétdo, na escadaria, nos
corredores, no vestibulo. As vezes fica meses sem ser visto; com certeza mudou-se entdo para
outras casas; depois porém volta infalivelmente a nossa casa” (KAFKA, 1999, p.44). Quando
lhe perguntam onde mora, Odradek responde rindo todas as vezes: “domicilio incerto”.

Walter Benjamin diz que, na obra de Kafka, Odradek frequenta:
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os mesmos lugares do investigador de justica, a procura da culpa. O sotdo ¢ o lugar
dos objetos descartados e esquecidos. A obrigacdo de comparecer ao tribunal evoca
talvez o mesmo sentimento que a obriga¢do de remexer arcas antigas, deixadas no
sotdo durante anos. Se dependesse de nos, adiariamos a tarefa até o fim dos nossos
dias, do mesmo modo que K. acha que seu documento de defesa “podera um dia
ocupar sua inteligéncia senil, depois da aposentadoria”. Odradek é o aspecto
assumido pelas coisas em estado de esquecimento. Elas sdo deformadas. Deformada
¢ a preocupacdo “do pai de familia”, que ninguém sabe em que consiste
(BENJAMIN, 1985, p.158).

O “pai de familia” diz se preocupar com uma coisa, se Odradek continuara
rolando as escadas: “diante dos pés dos meus filhos e dos filhos dos meus filhos, arrastando
atras de si os fios do carretel? Evidentemente ele ndo prejudica ninguém, mas a ideia de que
ainda por cima ele deva me sobreviver ¢ quase dolorosa” (KAFKA, 1999, p.45).

O encontro com o poder significaria necessariamente remexer em velhos baus,
que seriam melhores para sempre esquecidos, numa tarefa postergada indefinitivamente? O
que ¢ tdo doloroso que ficaria guardado nesses s6tdos e vez ou outra transbordariam
sorridentes pela escada?

Odradek, deformado em estado de esquecimento, retorna uma hora ou outra, atado
a suas casas, suas familias, sobrevivendo as geragcdes com seus fios emaranhados e
multicoloridos e lagos rompidos ou gastos, e, ainda por cima, sobrevivera aos nossos nos e

continuara rindo de nés: “A culpa ¢ sempre indubitavel” (KAFKA, 1998, p.38).

skooksk

Dinamitaram a porta. Explodiram a porta. Chegaram a um lugar crepuscular onde a
verdade agonizava em sombras. Era despedacada em infinitas particulas,
incompativeis uma da outra. Eclodiu uma guerra para determinar qual fragmento era
mais horrivel de se olhar.

L. Ferreira

Ha lagos e emaranhados entre a verdade e a violéncia? Poderiamos substituir as
duas palavras sem trair suas ideias? Retomando Lapoujade, para quem: “A violéncia ndo
existe” (LAPOUJADE, 2015, p.79) teriamos: “A verdade ndo existe, a verdade ¢ sempre
qualificada, nunca qualquer, sempre ja tomada na percepcdo de um campo social que a
codifica ou a qualifica, mas que sobretudo a distribui. Nesse sentido, as defini¢des da verdade

sdo sempre ja politicas e estratégicas”. O sentido estaria mantido?
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A verdade parece sempre ser produzida num embate de forgas, numa disputa

muitas vezes

(3

‘violenta”. Nao ¢ coisa simples de ser encontrada (definida). Emana de um

poder, de um saber que a escolhe e entdo passa a ser percebida e aceita como “verdade”.

Resultante desse embate que interessa ao poder, surge como ‘“verdade unica”, hegemonica.

Poder e verdade sempre estio juntos:

Por "verdade", entender um conjunto de procedimentos regulados para a produgéo, a
lei, a repartigdo, a circulagdo ¢ o funcionamento dos enunciados. A "verdade" esta
circularmente ligada a sistemas de poder, que a produzem e apoiam, ¢ a efeitos de
poder que ela induz e que a reproduzem. "Regime" da verdade (FOUCAULT, 1979,

p-14).

A verdade em si € poder, e o poder ¢ verdade. “E essa ¢ a verdade”, sendo inutil

sonhar com uma “separacao de corpos” nesse casamento incestuoso (e violento) da verdade

com o poder:

Nao se trata de libertar a verdade de todo sistema de poder — o que seria quimérico
na medida em que a propria verdade é poder — mas de desvincular o poder da
verdade das formas de hegemonia (sociais, econdmicas, culturais) no interior das
quais ela funciona no momento. Em suma, a questao politica ndo € o erro, a ilusdo, a
consciéncia alienada ou a ideologia; ¢ a propria verdade (FOUCAULT, 1979, p.14).

Disputas como essas se repetem num contexto judicial, em batalhas pela

“verdade”, através da “interpretacdo” da lei e das provas. Nesse aspecto, Ricoeur aponta as

sensiveis implicagdes entre interpretacdo e verdade, frisando, no entanto, que sempre ha

interpretagdes mais plausiveis, verossimeis:

Sustentar que uma interpretagdo ¢ mais provavel do que outra ¢ algo diferente de
mostrar que uma conclusdo ¢ verdadeira. Nesse sentido, validagdo ndo ¢ igual a
verificagdo. A validacdo ¢ wuma disciplina argumentativa comparavel aos
procedimentos juridicos de interpretagio legal. E uma logica de incerteza e
probabilidade qualitativa (...) Uma interpretacdo deve ser ndo apenas provavel, mas
também mais provavel do que outra. Existem critérios de superioridade relativa que
podem ser inferidos facilmente da logica da probabilidade subjetiva. Em concluséo,
embora seja verdade que sempre ha mais de uma maneira de interpretar um texto,
ndo ¢é verdade que todas as interpretacdes sdo equivalentes (...
O texto é um campo limitado de possiveis interpretagdes (RICOEUR, 1986, p.186-
187, tradugdo nossa).

Para Ricoeur, mesmo com essa gama “limitada” de interpretacdes e verdades

possiveis, a possibilidade de extrair uma “verdade Unica” seria “violenta”, pois se trataria de

uma narrativa que se imporia sobre todas as narrativas:
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Diante do tribunal, a pluralidade comum aos textos e as acdes sdo exibidas na forma
de um conflito de interpretagdes, e a interpretacdo final aparece como um veredicto
do qual ¢é possivel apelar. Assim como as sentengas judiciais, todas as interpretagdes
no campo da critica literaria ¢ as ciéncias sociais podem ser questionadas, ¢ a
questdo "o que é que pode recusar uma demanda?" ¢ comum a todas as situagdes em
que ¢é discutido. Mas no tribunal chega um momento em que os procedimentos de
apelacdo se esgotam. Isso ocorre porque a decisdo do juiz se impde pela forga do
poder publico. Nem na critica literaria nem nas ciéncias sociais, existe uma tltima
palavra semelhante. Ou, se houver, damos o nome da violéncia (RICOEUR, 1986,
p-189, traducdo nossa).

Portanto, ¢ ilusoério entender “a verdade” no singular, ela é sempre plural: sdo
verdades, percepcdes, sentidos. Na caverna platonica ha redes subterraneas produzindo o
tecido do chamado real e uma, por motivos ligados a um poder instituinte, ¢ tomada “pelo
caminho, pela verdade e pela vida” logo, ¢ a unica “verdade”, justo a que interessa ao poder.
Para Foucault, trata-se, “na verdade”, de um problema de enunciado, que indica e penera o

que interessa ao poder e sua ciéncia:

(...) a verdade ndo existe fora do poder ou sem poder (...) A verdade é deste mundo;
ela é produzida nele gragas a multiplas coer¢des ¢ nele produz efeitos
regulamentados de poder. Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua "politica
geral" de verdade: isto ¢, os tipos de discurso que ela acolhe ¢ faz funcionar como
verdadeiros; os mecanismos e as instancias que permitem distinguir os enunciados
verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns € outros; as técnicas € 0s
procedimentos que s@o valorizados para a obtencdo da verdade; o estatuto daqueles
que t€m o encargo de dizer o que funciona como verdadeiro (...) H4 um combate
"pela verdade" ou, ao menos, "em torno da verdade" — entendendo—se, mais uma
vez, que por verdade ndo quero dizer "o conjunto das coisas verdadeiras a descobrir
ou a fazer aceitar", mas o "conjunto das regras segundo as quais se distingue o
verdadeiro do falso e se atribui ao verdadeiro efeitos especificos de poder" (...) E
preciso pensar os problemas politicos dos intelectuais ndo em termos de
"ciéncia/ideologia", mas em termos de "verdade/poder" (FOUCAULT, 1979, p.12-
13).

Tomando verdade e poder no mesmo campo de ressonancias, numa escala da
expressdo do poder e de sua “justica”, outra nota vem compor essa mesma escala. Walter
Benjamin escreve um belo texto usando da ambiguidade da palavra alema gewalt, que tanto

significa “poder” quanto “violéncia”. Para Benjamin:

E que a fungdo do poder como violéncia na institui¢do do Direito é dupla, na medida
em que essa instituicdo se propoe ser aquilo que se institui como Direito, como seu
fim, usando a violéncia como meio; mas, por outro lado, no momento da aplicacdo
dos fins em vista como Direito, a violéncia ndo abdica, mas transforma-se, num
sentido rigoroso e imediato, em poder instituinte do Direito, na medida em que
estabelece como Direito, em nome do poder politico, ndo um fim livre e
independente de violéncia, mas um fim necessaria e intimamente a ela ligado. A
instituicdo de um Direito ¢ instituicdo de um poder politico e, nesse sentido, um ato
de manifestagdo direta da violéncia. A justica é o principio de toda institui¢ao divina
de fins, o poder politico, o principio de toda instituicdo mitica de um Direito
(BENJAMIN, 2018, p.77).
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Retornando a Lapoujade (2015), lidamos com a problematizacdo do conceito de
violéncia, que ndo pode ser tomada como coisa em si mesma, sendo qualificada e percebida
num campo social: ela ¢ uma relacao de forca, uma relacao entre corpos, poder e relagdes
entre poderes; Para Lapoujade (2015, p.80) o direito nada mais é que o nome que damos a
“uma distribuicdo da violéncia social (...) de um lado os poderes, de outro o direito que os

distribui” e os discursos servem para legitimar certas formas de violéncia:

Pode-se dizer que eles buscam explicar, legitimar ou justificar os atos de violéncia.
Justificar deve ser tomado aqui no sentido mais literal: € preciso tentar explicar o
que um ato de violéncia contém de justica. Nesse sentido, justificar deve ser
compreendido como um verbo milagroso. Ele transforma em justiga aquilo que ele
explica. Entdo se adivinha facilmente a finalidade desses discursos: eles querem
fazer desaparecer a violéncia, requalificar a violéncia como justica (...) Justamente,
se os atos de violéncia do Estado cessam de ser vistos como violentos, ¢ por serem
atos de justica que buscam restaurar uma ordem ameagada. E sempre essa a
pretensao do Estado e a razdo de sua policia: restabelecer a ordem da qual doravante
s30 os unicos fiadores (LAPOUJADE, 2015, p.80 e 85).

Assim, complicando-se ainda mais o problema da violéncia, acabamos lidando
com violéncias “ilegitimas” e violéncias “legitimas”, essa ultima que, ao ser justificada pelo
poder, ¢ requalificada como justica. Na sala do juiz, “se” o que presenciei pode ser entendido
como uma violéncia, foi uma violéncia “legitima”, “legal”, autorizada pela lei, buscando
assegurar “a ordem” e aromatizada pela (muitas vezes sufocante) fumaca da boa justica. E
isso ¢ um plano conceitual incontorndvel e que se relaciona com o conjunto dos processos.
Para a lei, aquela bebé foi arrancada do colo da mae “em seu maior interesse”. Violéncia
exercida pelo Estado-Poder, logo legitima, logo ndo violéncia. Mas essa violéncia, mesmo
quando “legitima”, pode ser indolor? O ato da violéncia foi justificado para se coibir outra
violéncia, essa “ilegitima”, uma mae que por nao “cuidar de si” poderia oferecer risco a filha.
Violéncia preventiva, violenta vacina. De todo modo, a violéncia “ilegal” sempre ¢ praticada
pelos de fora, sendo “legal” usar da violéncia estatal (ndo entendida como “violéncia”) para
coibir essa violéncia insubmissa, infame, nas fronteiras materiais e imateriais do Estado.
Interessante, nesse sentido, pensar que a violéncia “nunca esta do seu lado, € sempre atribuida
ao outro lado. Essa ¢ a logica do Estado ou dos aparelhos de poder: ndo somos violentos, a
violéncia vem sempre de fora” (LAPOUJADE, 2015, p.80). A violéncia encontra-se sempre
nessas fronteiras, como num casebre no meio do nada, ou numa mae “insuficientemente boa”
com sua filha.

A propria constituicdo de um “Estado de direito”, faz com que concentre o poder e

torne-se detentor da violéncia e de sua distribuicdo, sempre contra um inimigo externo, na
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maxima de que “a violéncia vem sempre de fora” e nunca se encontra em nds: “ndo somos
violentos, violento € o outro”. Dessa maneira, a violéncia ¢ sempre “negada”, ndo nomeada ou
reconhecida como tal (ou entdo banalizada - “ela mereceu”, “a culpa ¢ dela”). Lapoujade

sublinha que para Nietzsche, foi necessaria uma:

quantidade inimaginavel de sofrimentos, de torturas, para que os homens
constituissem os lagos sociais que os vinculam, para que obedecessem a regras, para
que se fizesse do homem um animal capaz de prometer. Se cabe fazer a genealogia
disso, € precisamente porque tais violéncias foram esquecidas, como que
dissimuladas por seu carater natural e sua ancestralidade. E uma violéncia que sua
repeticdo naturaliza e torna invisivel (LAPOUJADE, 2015, p.81).

Invisivel, naturalizada e banalizada, logo a violéncia deixa de ser qualificada

como violéncia e, dada a descentralizacdo e pulverizagdo da sociedade de controle:

Lidamos com uma cdlera que ndo pode se organizar em conflito, por falta de
adversarios, de inimigos ou de responsaveis. Que toda violéncia tenha se tornado
impossivel, eis uma forma de violéncia muito contemporanea, inseparavel de uma
politica preventiva generalizada que busca se precaver contra todo risco, todo
transbordamento, antecipando todo ato criminoso (LAPOUJADE, 2015, p.91, grifos
do autor).

O relatorio minoritario de Phillip K. Dick ndo se trata mais de fic¢do cientifica,
pelo contrario, ja4 o vivemos, numa sociedade onde cada vez mais se afinam os instrumentos
de controle, seus algoritmos violentos e, muitas vezes, excludentes. O Estado detém o
monopolio da violéncia. Talvez seja a Unica coisa que num contexto ultraliberal ndo seja
terceirizado (e até isso, em um mundo que sO tem gerentes, talvez seja!): suas policias, seus
exércitos, a possibilidade de se fazer a guerra e de se causar a dor, de impor “sua justica”

b 1Y

através de “seu direito”, “sua verdade”, “sua violéncia”, “seu poder”.

Trés graus de elevagdo do polo derrubam a jurisprudéncia. Um meridiano decide a
verdade; em poucos anos de posse, as leis fundamentais mudam; o direito tem suas
épocas. A entrada de Saturno no Le@o marca-nos a origem de um crime. Divertida
justica que um rio limita! Verdade aquém dos Pirineus, erro além.

B. Pascal

skosksk
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Que tipo de amor ¢ esse

que vai de mal a pior?

Lagrimas de raiva, lagrimas de dor
Devo ser sempre ladrdo?

Venha até mim agora, vocé sabe
Estamos tdo sozinhos

E a vida é breve.

B. Dylan

Uma porta fechada...

Alguns anos se passaram e agora era outra bebé que corria o risco de ser colocada
para adogdo. Atendia a mae e fiz a ela uma pergunta que para mim era inocente: “o que dizem
no processo contra vocé ¢ verdade?”. No mesmo instante, ela se levantou, correu até¢ o fundo
da sala gritando e chorando e tentou derrubar a pesada estante de ago fixada na parede, usando
todo peso de seu corpo para que caisse sobre nds dois. Podia ver os parafusos que prendiam a
estante comecando a ceder um a um e o reboco se partindo e se espatifando no chdo. Sua mae,
L., continuava sentada no canto da sala e ndo fazia men¢do de intervir. Lembrei dela alguns
anos antes na sala do juiz, jogada no canto, como nada, ¢ pensei: “como a filha de L. esta
grande”. Me levantei e sozinho contive a filha, segurando firmemente seus bragos, pedindo
para que ela se acalmasse, dizendo: “estd tudo bem, tudo vai ficar bem”. Ela parecia surpresa
com isso, ja que talvez ndo fosse aquela atitude que esperasse que eu fosse tomar, ou pensava
que eu permaneceria parado, fitando-a indiferente enquanto a estante de ago caia na minha
cabecga. Com esse holding inusitado, ela pareceu ir se acalmando, aos poucos voltando ao seu
estado inicial. Me langou entdo, naquele estranho momento, um olhar doce, voltando a se
sentar. A mae me encarou e disse: “td vendo? Ela ¢ assim, ndo sei mais o que fazer, ndo tem
jeito”. Dias antes, a filha de L. foi flagrada no abrigo estrangulando a propria filha, a bebé
sendo resgatada a tempo e reanimada pelos paramédicos, internada enquanto nos trés
estavamos ali fechados naquela sala. A filha de L. deu a luz no abrigo, onde passou a gestacao
depois de denunciar o padrasto, que abusava dela desde muito pequena, quatro ou cinco anos,
e, segundo constava nos autos, com a conivéncia da mae, que nunca teria se movido para
proteger a filha. A mae se defendia dizendo que a filha mentia.

A filha de L. tinha treze anos.

kkk

Verdade, violéncia, poder. Em certa medida, as narrativas que sdo a carne desse

trabalho tangenciam e se nutrem desse problema, ja que sdo producdes de realidades
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verossimeis: apesar de ndo dependentes ou detentores “da verdade”, funcionam como tal e
produzem verdades, logo sdo tidas como verdades, inseridas no que ¢ verossimil e nos
codigos do Poder e em seus ritos juridicos. A todo momento trataram dos choques, dos pactos
do poder com essas vidas infames, pactos violentos, que causam dor ¢ marcam a todos. Esses
ecos, esses embates, estio por todos os lugares. E através da “justica” e de seu direito tido
como ‘“verdadeiro” que sdo produzidos esses encontros. Opero nessa atmosfera, agente e
agenciado por um poder-saber.

E a verdade/poder ¢ fundamental para a coesdo dessa sociedade como a

conhecemos. Nietzsche fala que sofremos de um impulso para a verdade, o que mantém um

lago com a vida que vivemos. A partir desse momento:

Ele necessita de um tratado de paz e busca fazer com que ao menos o mais brutal
bellum omnium contra omnes [guerra de todos contra todos] desapareca do seu
mundo. Mas essa paz traz consigo algo que se parece com o primeiro passo para a
obtencdo daquele enigmatico impulso para a verdade. Pois nesse momento ¢ fixada
0 que a partir de entdo deve ser “verdade”, ou seja, ¢ inventada uma designacdo das
coisas uniformemente valida e obrigatoria e a legislacdo da linguagem também
produz as primeiras leis da verdade; pois surge pela primeira vez o contraste entre
verdade e mentira: o mentiroso utiliza as designagdes validas, as palavras, para fazer
com que o ndo verdadeiro pareca verdadeiro (...) Ele faz mau uso das convencdes
estabelecidas, trocando ou até mesmo invertendo arbitrariamente os nomes. Se faz
isso em interesse proprio e, além disso, prejuizo alheio, a sociedade ndo mais confia
nele e o exclui. Nisso, o que os seres humanos procuram evitar ndo ¢ tanto serem
fraudados, mas serem prejudicados mediante a fraude (NIETZCHE, 2020, p.149-
150).

Assim, a propria “mentira” pode ser tomada como violenta, pois viola a lei da
verdade, do poder, da linguagem. O mentiroso desvia dos codigos implicitos, desliza, torna-se
indigno de confianca, a0 mesmo tempo que demonstra sintomas de fraturas nesse tecido
social. A “verdade” afasta o animal do homem, da fronteira tanto ao que entendemos como
homem em sua forma atual quanto mantém enredada a trama de poder do dito tecido social.
Toda a mentira aponta uma falha, um vinco, € um pouco de seu reboco desmorona: se “ainda
cremos na gramatica” (NIETZSCHE, 2017 p.23), ela ndo pode ser traida dessa maneira sem
maiores consequéncias.

A mentira tem um lado curioso. Num tribunal, numa acdo, a alguns ¢ permitido
mentir. A outros ndo. Todos os que se defendem, assim como um animal acuado, podem
langar mao desse meio, e tem “o direito” a mentir, pois além do direito de permanecer calado,
ninguém ¢ obrigado a “produzir prova contra si” e a mentira ¢ uma forma “legitima” de se
defender nessa perspectiva. Se uma mae ¢ acusada de atentar contra a vida de sua propria filha

e ¢ tida como réu, podera dissimular, mentir, ou seja, poderd usar da linguagem para trai-la,
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usando de todos os meios tidos como “legais” para se defender. Por outro lado, a outros ndo ¢
dado esse privilégio. Enquanto testemunha ou perito, por exemplo, ¢ necessario se
comprometer, jurar a verdade (ao poder). A mentira nesse caso ¢ um crime, um perjario,
passivel de punigdo. E necessario que ao serem ouvidos esses se comprometam com a verdade
para manter o “equilibrio”. Nesse sentido, a propria justica ¢ equilibrio de forgas, Nietzsche a
tratando como uma equivaléncia de poderes entre iguais, e o direito o efeito produzido dessa
equivaléncia, que se mantém enquanto o peso da for¢ca permanece equilibrado: “justica ¢ a
boa vontade, entre homens de poder aproximadamente igual, de acomodar-se entre si, de
‘entender-se’ mediante um compromisso — e com relagdo aos de menor poder, for¢a-los a um
compromisso entre si” (NIETZSCHE, 2009, p.55). Ora, se o preco a se pagar pela cultura é
“somente” obedecer a lei, ¢ coisa longamente afinada com o homem médio: “toda lei historica
¢ arbitraria, mas o que ndo ¢ arbitrario, o que ¢ pré-historico e genérico, € a lei de obedecer
leis” (DELEUZE, 2018, p.172). Inegavelmente ha um ganho do convivio social, ganho que ¢
posto a perder quando se quebra essa lei, essa confianga, quando alguém do grupo se torna

devedor:

O criminoso ¢ sobretudo um infrator, alguém que quebra a palavra e o contrato com
o todo, no tocante aos beneficios e comodidades da vida em comum, dos quais ele
até entdo participava. O criminoso ¢ um devedor que ndo s6 ndo paga os proveitos e
adiantamentos que lhe foram concedidos, como inclusive atenta contra o seu credor:
dai que ele ndo apenas sera privado de todos esses beneficios e vantagens, como ¢
justo — doravante lhe serd lembrado o quanto valem esses beneficios. A ira do credor
prejudicado, a comunidade, o devolve ao estado selvagem e fora da lei do qual ele
foi até entdo protegido: afasta-o de si — toda espécie de hostilidade podera ento se
abater sobre ele (NIETZSCHE, 2009, p.56, grifos do autor).

Portanto, nesse sentido, a paz social ¢ dependente da verdade e de suas leis, que
sdo o antidoto a cruel “lei” natural de Hobbes, ao estado de guerra permanente, guerra de
todos contra todos. E mentir trata-se de uma violacdo da ‘“ordem social”, usando
traicoeiramente de uma convengao social, a linguagem, para se atentar contra ela propria. O
mentiroso quebra um contrato social, e deixa-se de confiar nele, que atenta contra todos ao
perverter os signos e linguagem. Ao mesmo tempo, mentir ¢ demasiado humano e ¢ quase
impossivel definir quem mente e quem ndo. Mentimos, omitimos e/ou faltamos com a
verdade durante grande parte do dia e em algumas situacdes especificas, como dito acima, a
mentira ndo € somente uma ‘“falha moral”, mas um crime. Um crime contra a verdade, um

crime contra o poder. E jurar em falso contra ele.

skoksk
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“Na guerra, a primeira vitima ¢ a verdade”. Ninguém sabe na verdade quem
cunhou essa frase. Maxima de referéncia deslizante, ¢ creditada algumas vezes a filosofos pré-
socraticos, outras a politicos diversos do século XIX ou XX e exprime um grande problema.
Pois na vida tratamos sempre de guerras, embates, seja em contextos juridicos ou ndo. A
verdade € fruto de um embate, assim como ¢ uma de suas vitimas. Curioso. Incerto. H4d um
sintoma do contemporaneo € enorme risco das narrativas serem tomadas como mentiras,
como “versoes”. Esse problema aparece e € expresso sempre que a palavra € apresentada entre
aspas. As aspas significam que aquilo ndo ¢ para ser levado “a sério”, que sdo somente pontos
de vista, opinides, “narrativas”.

A imprensa e seu “jornalismo verdade”, justificada numa postura de
“imparcialidade” entendida como ‘“dois-ladismos”, ¢ um dos sintomas desse problema
contemporaneo do deslizamento das verdades e descrédito das narrativas. Tratam distintas
perspectivas ou opinides com o termo planificador “guerras de narrativas”, que traduz,
fomenta e produz as disputas de forca e de poder para impor uma verdade. No ambito politico
ou juridicos pululam exemplos, encaixando esse ‘“‘sintoma” na pecha de “pds-verdade” ou
“fake news”. Ha uma disputa de for¢as entre verdades e suas interpretacdes que ndo € recente.

Verdades violentas. Verdade como violéncia. Violéncia como verdade. De todo modo:

A historicidade que nos domina e nos determina é belicosa e ndo linguistica.
Relagdo de poder, ndo relacdo de sentido. A histéria ndo tem “sentido”, o que néo
quer dizer que seja absurda ou incoerente. Ao contrario, ¢ inteligivel e deve poder
ser analisada em seus menores detalhes, mas segundo a inteligibilidade das lutas, das
estratégias, das taticas (FOUCAULT, 1979, p.5).

A propria realidade ¢ produzida a partir da interagdo entre forgas, da disputa, de

litigios:

Toda forga ¢ apropriagdo, dominag@o, exploracdo de uma quantidade de realidade.
Mesmo a percepc¢do, em seus aspectos diversos, é a expressdo de forgas que se
apropriam da natureza. Isso quer dizer que a propria natureza tem uma historia. A
histéria de uma coisa ¢ geralmente a sucessdo de for¢as que dela se apoderam e a
coexisténcia das forgas que Iutam para dela se apoderar. Um mesmo objeto, um
mesmo fendmeno muda de sentido de acordo com a forga que dele se apropria. A
historia € a variagdo dos sentidos, isto ¢, “a sucessdo de processos de subjugamento
que nela ocorrem, mais ou menos profundos, mais ou menos interdependentes” GM,
I, 12. O sentido é entdo uma nogdo complexa: ha sempre uma pluralidade de
sentidos, uma constelagdo, um complexo de sucessdes, mas também de
coexisténcias, que faz da interpretagdo uma arte; “todo subjugar e assenhorar-se é
uma nova interpretagdo” (...) Nietzsche ndo acredita nos “grandes acontecimentos”
ruidosos, mas na pluralidade silenciosa dos sentidos de cada acontecimento. Nao
existe sequer um acontecimento, um fendmeno, uma palavra, nem um pensamento
cujo sentido ndo seja multiplo (DELEUZE, 2018, p.12, grifos do autor).



134

Na microfisica do poder que arrasta esta pesquisa, para a justica (assim como para
outras areas) existem distintas verdades. Como chegar a uma dessas verdades com o meu
trabalho? Cada escrito vai trazer uma (ou varias) verdades. Sdo uma (ou varias) as

interpretacdes possiveis. Para isso ndo ha uma tnica porta.
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O prisioneiro v€ levantar uma forca no patio da cadeia, julga erradamente que lhe é
destinada, evade-se de sua cela durante a noite, chega até debaixo da forca e
enforca-se.

F. Kafka

E possivel mentir contra si mesmo? Agamben (2015, p.37) conta que a caltnia era
um crime extremamente grave no império romano, pois se dependia em excesso da “lisura” de
quem acusava por ndo haver ainda formada a figura do “promotor de justica” como acusador
publico. Nessa perspectiva, o mentiroso e “falso acusador era punido com uma marca na sua
testa com a letra K (inicial de kalumniator)”. Para Agamben, essa letra K. € a principal chave

para o Processo de Kafka, assim como de toda sua obra:

Cada homem intenta um processo calunioso contra si proprio. Esse € o ponto a partir
do qual Kafka se move. Por isso, o seu universo ndo pode ser tragico, mas apenas
cOmico: a culpa ndo existe — ou melhor, a tnica culpa ¢ a autocaliinia, que consiste
em acusar-se de uma culpa inexistente (ou seja, da propria inocéncia, e ¢ esse o
gesto comico por exceléncia) (AGAMBEN, 2015, p.39).

Toda a narrativa do Processo trata de uma calinia, na verdade de uma
“autocalinia”, coisa que num primeiro olhar pode parecer um contrassenso, proferir uma
mentira contra si. O comico ¢ que “O acusado, na medida em que se autocalunia, sabe
perfeitamente ser inocente, mas, quando se acusa, sabe igualmente bem ser culpado de
calinia, sabe-se merecedor de sua marca. Essa ¢ a situagdo kafkiana por exceléncia”
(AGAMBEN, 2015, p.40). A senha para o Processo esta mesmo em seu inicio: “Alguém
certamente havia caluniado Josef K. pois uma manha ele foi detido sem ter feito mal algum”
(KAFKA, 1997b, p.09). Ninguém mais que o proprio K. foi quem se caluniou, que caiu na
comédia da autocaltinia, sabendo-se inocente da culpa, mas ndo do crime de se caluniar. Ele
busca a justica, pelo menos um tipo de justica, aquela que pode encontrar em sétdos, em

armarios, em catedrais e “se acusa” a todo momento:
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que talvez somente o seu olhar transforma em tribunais e provocar um processo que
0s juizes ndo parecem ter qualquer intenc¢do de iniciar. Que ndo se trate, de resto, de
um processo verdadeiro, mas que o processo apenas exista na medida em que o
reconhece (...) E, no entanto, ndo hesita em dirigir-se ao tribunal mesmo quando nao
foi convocado e, precisamente nessa ocasido, admite sem necessidade ser acusado
(AGAMBEN, 2015, p.38-39).

Nesse sentido, a fala de que “O tribunal ndo quer nada de vocé. Ele o acolhe
quando vocé vem e o deixa quando vocé vai” (KAFKA, 1997b, p.271) quer dizer “O tribunal
ndo o acusa, mas apenas acolhe a acusagao que vocé faz de si mesmo” (AGAMBEN, 2015,
p-39). A justica ndo se preocupa com o infame K., € ele proprio quem se acusa € como uma
mariposa se choca insistentemente com a luz da justica em busca da culpa, da condenagio.
Esse autocaluniador reconhece sua culpa como indubitavel e forga sua entrada pela porta da

lei:

A porta da lei é a acusagdo, pela qual o individuo vem implicado no direito. Mas a
acusagdo primeira ¢ suprema ¢ pronunciada pelo proprio acusado (embora sob a
forma de uma autocaltnia). Por isso a estratégia da lei consiste em fazer o acusado
acreditar que a acusacdo (a porta) estd destinada (talvez) precisamente a ele, que o
tribunal exige (talvez) alguma coisa dele, que esta (talvez) em curso um processo
que lhe diz respeito. Na realidade, ndo ha nenhuma acusa¢do e nenhum processo,
pelo menos até o momento em que aquele que se cré acusado ndo se acusa a si
proprio (AGAMBEN, 2015, p.50).

Essa € mais uma das interpretacdes possiveis “Diante da lei”.
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Encontrada na soleira...
Carta a Mae

Escrevo para vocé essa carta e acho que nunca terei coragem de te entregar. Vejo
vocé sofrendo com tudo o que vem acontecendo, desde que vocé saiu de casa e ficou no
abrigo por mais de um ano. Tanta coisa mudou. Lembro quando vocé era ainda pequenininha
e brincava comigo. Foi um pouco antes de seu pai morrer. Filha, eu amava seu pai mas eu era
muito nova quando a gente se casou. Eu estava gravida de vocé e ndo tinha outra escolha.
Apesar de gostar muito dele, o que ele fez comigo na época foi quase um estupro, eu era tao
nova que ndo sabia o que estava acontecendo direito. Quando descobri que estava gravida, a
minha mae me entregou pra ele, disse que agora eu ja era uma mulher e que tinha de casar.
Sobre a minha mae eu ndo quero falar muito. Vocé conheceu ela bem pouco, quando de vez
em quando ela aparecia do nada e voltava pro nada. Sua avo e eu nunca nos demos bem. Acho
que ndo por minha culpa: € claro que eu queria ser amada pela minha propria mae, mas ela era
muito nervosa, tao nervosa que as vezes me pegava e batia com a minha cabe¢a no muro da
casa. Chega, ndo vou mais falar dela.
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Depois que seu pai morreu eu fiquei sozinha contigo. Nao tinha ninguém no
mundo. Ainda era nova e agora ndo tinha que cuidar s6 de mim, mas de vocé também. Nao
queria que vocé passasse fome ou sofresse como eu sofri. Vivi de favor por muito tempo, na
casa de um e na casa de outro, € ndo ter a sua propria casa € horrivel, as pessoas te suportam
por um tempo mas logo comegam a mostrar como sdo de verdade, elas te maltratam e te
expulsam. Uma vez eu fiquei com vocé no relento e tive de voltar para casa onde morei
quando era crianga, que estava abandonada. L4 tiraram vocé de mim, tiraram vocé do meu
colo dentro do forum. Eu fiquei sozinha num canto, querendo morrer. Vocé era bebé e ndo se
lembra. Fiquei louca até me devolverem vocé, que so fizeram quando conheci seu padrasto,
um homem mais velho, com emprego e casa. Eu vi que era uma oportunidade pra mim e
principalmente pra vocé€. Uma oportunidade pra vocé ndo passar mais frio, pra vocé€ nao
passar mais fome. Como eu ficava triste quando te via chorando e ndo tinha nada pra dar pra
vocé comer. Seu padrasto me deu a mao e fomos as duas morar com ele. Logo veio seu
irmdozinho e éramos agora uma familia, uma familia feliz. E pra mim isso era tdo importante.
Eu sempre fui muito pobre e quando eu era crianga, a Uinica coisa de valor que a gente tinha
era um reldgio bem antigo, que ficava preso na parede. Em cima dele estava escrito alguma
coisa numa lingua que eu ndo entendia e a minha mae dizia que era “as horas machucam, a
ultima mata” e eu ria dizendo que ela tinha inventado, que ela nao sabia ler aquilo. Sempre
que eu fecho meus olhos me sinto como se tivesse voltado para aquela casinha onde nés duas
moramos. Vivo sonhando que eu estou 14, eu e a minha mae.

O que eu ndo me conformo ¢ que eu nao tinha nada e vocé teve tudo. Eu nao
consigo entender entdo por que quando vocé virou uma moga quis sair de casa. Tudo aquilo
que eu havia feito por vocé caiu por terra e vocé foi embora sem nem me dar tchau. Sei que
vocé tinha namoradinhos e que queria viver a vida, também tive sua idade e sei como ¢ sonhar
com uma vida melhor. Acontece que vocé procurou a policia dizendo que seu padrasto
abusava de vocé. Por que vocé fez isso? Ele podia ser preso e eu e seu irmao iriamos pra rua,
ndo tenho condi¢des de pagar o aluguel da casa onde moramos. Fiquei quase louca com tudo
isso, queria gritar, queria te arranhar. Lembrei até da minha mae batendo com a minha cabega
no muro e fiquei com vontade de fazer a mesma coisa com vocé. Engragado, tinha prometido
nao falar dela de novo e aqui estou eu. Sabe que ela apareceu em casa quando vocé estava no
abrigo e que comentei com ela sobre tudo, perguntando se ela queria te visitar. Fui até a
cozinha fazer um café e quando voltei ela tinha sumido de novo e eu me senti tdo mal,
abandonada. Chega, ndo vou mais falar da minha mae.

Dai um dia vocé voltou pra casa como se nada tivesse acontecido. Seu padrasto
fingiu que vocé era invisivel e ndo fala mais com vocé e pra seu irmao parecia que vocé tinha
saido de férias. Desde que vocé voltou, ninguém mais toca no assunto, todos fazem de conta
que nada aconteceu e seguem suas vidas. Percebo que vocé voltou diferente, parece revoltada
comigo, mal fica em casa, falta na escola, chega de madrugada e acorda de noite. Que vida ¢
essa minha filha? S6 acho estranho que ao mesmo tempo em que vocé € tdo mulher e se acha
dona da sua vida e do seu corpo, quando vai dormir vocé parece crianca de novo, pede pra
deitar do meu lado e me abraca com tanta for¢a que parece que eu vou sufocar. Juro que ndo
consigo entender voc€, sempre calada, sempre triste. Ja fui crianga e ja fui moga como vocg,
s6 que diferente de vocé sempre fui maltratada e ninguém nunca me quis.

Escrevi essa carta porque nao tenho coragem de lhe dizer pessoalmente nada disso
e quero que ela fique secreta, acho até que vou queimar depois de terminar. Escrevi pra
desafogar meu coragdo, pra esquecer. Faco isso também com as assistentes sociais € com as
psicologas da prefeitura e at¢é com as do férum, mas quando elas comecam a conversar
comigo e perguntar do meu passado logo estou chorando, um choro sentido, sinto uma dor tdo
profunda, tdo dentro de mim. Escrevi essa carta s6 pra mim, escrevendo a vontade de chorar ¢
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menor do que falando e consigo ir até o fim. Quero s6 que vocé saiba que, no fim, tudo o que
fiz foi porque ndo tinha outro jeito. Tudo o que fiz foi por vocé, L.

ks

Constam nos autos, em partes, esses encontros impactantes e violentos, sentidos.
Vidas que me afetaram e foram tocadas pelo poder, por suas justicas. Dor. Culpa. Tragédia.
Recortes dessas vidas, desses L. Elas. Eles. Pai e filho; mae e filha, todos L. Autocaluniadores
ou nao, vivendo com culpas, com a dor, com lagos, vinculos, amor. Nos encontramos ¢
reencontramos durante esses anos de trabalho, mesmo quando ndo eram os mesmos. Suas
narrativas se nutriram em parte das marcas, e elas sdo traigoeiras. Fico sem chdo muitas vezes,
deslizo e certa “frieza técnica” ou “imparcialidade” s3o saidas para manter os sapatos firmes
no solo (imagens justas). Isso ocorreu nessa pesquisa, onde com as escritas emergiram esses
pactos violentos, e a0 mesmo tempo a defesa rebaixada para o poder de afetar e ser afetado
(justamente imagens). A dor desses L. voltou a afetar. Lagos que prendem, Lagos que

apertam. Lagrimas de raiva, Lagrimas de dor, Lados do amor.

ok

“O resto falta”, diria Espinosa.

Todo o resto. O inesgotavel e inenarravel resto. O infinito da experiéncia e de suas
também infinitas interpretacdes. E ¢ assim que finalizo esse trabalho, com a sensagdo de
nunca terminado, in progress, um final que preferia desertar a moral da historia. Psicélogo em
processos nunca transitados em julgado e que se sustentam inconclusos, com sentidos e
respostas muitas vezes ja esperadas desde o inicio. Ao mesmo tempo, o assombro € o

inexplicavel mantiveram as narrativas vivas, entre imagens justas e justamente imagens.
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