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APRESENTACAO

Considerando que a organizagcado do Trabalho no Sistema
Unico de Assisténcia Social — SUAS n&o é uma mera questéo
instrumental e técnica, mas de construgdo de novos pactos,
contratos e compromissos que ampliem os espacos de
atuacdo, compartiihamento de saberes e, sobretudo, da
qualidade do atendimento prestado a populacédo, se faz
necessario ampliar a discussao sobre as praticas e modos de
operar dessa politica nos cotidianos dos servigos, a partir de
relatos vivos das experiéncias colhidas das mais variadas
fontes.

Cabe um aviso sobre cada uma das palavras que o leitor
encontrara nessas paginas.

Em Poucas Palavras, grandes frases, pequenos trechos,
alguns recortes de um quebra-cabegas vivo e incompleto.

Através de Meias Palavras, contamos pequenas histérias
com grandes personagens dessa trajetéria em trechos de no
maximo uma pagina.

Grandes palavras tentam expressar o que nao coube até
entdo, como frutos que vao maturando de leitura antes de
serem colhidos.

Por fim, retratos colhidos sem palavras.



POUCAS PALAVRAS

Vocé nao pode deixar as pessoas a toa.
Aqui é tudo muito confuso, tudo
embaralhado. Em outras secdes é tudo
bem definido, aqui nao. Aqui € essa
confusao toda.

*k*k

Trabalho sem continuidade é dificil, porque
dai voceé vira um profissional-bombeiro. Uma
coisa é trabalho sem resultado - que pode
acontecer mesmo, é o risco -, outra é nao ter
continuidade. Se nao tem continuidade, nao
tem nem a chance de acertar ou de errar.

*k*k



O terrtorio mesmo, com
as pessoas nele, ele se
cuida sozinho.

*k%k

Na teoria, a gente fala tanto de fazer
clinica pela borda, pela lacuna, pelo
limite. E é por isso que eu amo a favela.
A favela é a borda, aqui é o limite, em
todos os sentidos. Na favela é rede, as
pessoas se conhecem, tem rede, e sGo
esses mesmos limites que se abrem.
Trabalhar com tudo isso... é promover
travessias nesses espacos, trabalhar
com os limites do territorio e das
pessoas. E disso que eu gosto.

E travessia.



No Radio Clube, ainda que sozinhos,
nunca estamos sos: estao

conosco também os olhares, 0s
SOrrisos e as conversas que se
Iniciam ou cessam com nossa
presenca. Somos estranhos, logo,
somos acompanhados.

As casas que pudemos visitar tém muito em comum
com as vidas que as habitam. Sobrevivem em solo
alagadico, de estrutura duvidosa, com paredes e
chao vulneraveis a todo tipo de intempéries: sao
estruturas com brechas, buracos, mofo e em
decomposicao pelo vento forte, pelo sol intenso,
pela chuva torrencial e pelo fogo que também
arrisca aproximacao. Sao casas de estabilidade
comprometida pelo clima e pelo homem e que,
ainda assim, sao cenario da histdria de familias, da
construcao e fortalecimento de amizades, do
desenho e da realizacao de redes.



Nao tem funcao especifica para cada um cumprir,
sO 0s técnicos que tem um papel mais ou menos
certo. De resto, um cobre a funcao do outro. O
administrativo faz recepcao, cadastrador faz
administrador, recepcao faz cadastro. Todos fazem
tudo. E dificil, as vezes da vontade de trabalhar
cada um no seu quadrado... mas também essa
confusdo é boa. E bom quando o santo bate, sabe?
Dai vocé aprende o jeito de trabalhar do outro, e
isso deixa o embaralhamento menos confuso.

*k%k

Os melhores momentos sé@o
quando a gente ta assim 0,

tudo junto...



MEIAS PALAVRAS
Detalhes

Fui chamada para acompanhar um caso na sala do
Técnico. Mae e filha, que traziam uma primeira queixa sobre a
agua que tem entrado com frequéncia no barraco. O Técnico
prontamente ja disse que elas deveriam entrar em contato com a
COHAB, passar a escritura do barraco para o nome da méae da
familia (isto ainda nao foi feito) e procedendo isso, elas voltariam
a procura-lo para dar entrada na Defesa Civil e conseguir uma
reforma no barraco. A conversa de inicio foi bastante “concreta”,
no sentido de resolver esse tipo de questdo. Perguntaram
também sobre os cursos disponiveis e se era possivel aumentar
o valor do Bolsa Familia e colocar a menina no Agdo Jovem, pra
receber R$80,00.

O Técnico fez as contas e viu que o Bolsa Familia estava
certo. Cadastrou a menina no Agédo Jovem, acreditando que isso
poderia gerar coisas interessantes e possibilidades outras para
ela. A filha parecia timida ali na sala, mas esbocava alguns
sorrisos envergonhados, quase que ndo olhava para nos.

Percebi uma sede que se repetia, pessoas que queria
ocupagOes! Cursos de linguas, informatica, capacitacbes para
obtencé&o de renda.

O dito papel do psicélogo fica completamente deslocado
qguando se pensa nas referéncias do que é ou ndao uma pratica
“psi”. Durante o atendimento elas achavam que eu e supervisor
éramos assistentes sociais. As questfes que chegam, em geral,
vem de problemas concretos como dinheiro, casa. A conversa
sobre os sonhos, os desejos, os choros, as relacdes familiares,



a violéncia, acabam também chegando aos nossos olhos em um
atendimento desses. Mas parece ser o pano de fundo, detalhes.

Pensei que era preciso estar atenta aos detalhes.

Casas e plantas

Nos chamou atencdo o cuidado das casas, muitas delas
tinham vasinhos de plantas na frente, pareciam bem cuidadas.
As plantas davam mais vida por entre o chdo seco daquele arido
dia de Sol, arvores que surgiam nos canteiros e frutificavam
sombras. No alto da casa, uma arvore se destacava, com uma
estrela azul acima dela, via-se 0s pisca-piscas em sua volta: era
clima de Natal.

Fé

O povo das palafitas tem uma fé quase inabalavel.
Apesar de perderem vez ou outra as suas casas e todos 0s seus
pertences, apesar de ficarem na linha de fogo entre faccdes
criminosas (usem uniforme ou néo), apesar de penarem para
conseguir emprego, essas pessoas seguem. Algumas
carrancudas, outras com soOrrisos permanentes nos rostos.
Seguem 0s passos de Jesus: carregam cruzes de madeira nas
costas pra l4 e pra ca enquanto (re)constroem seus barracos,
andam sobre as aguas com o auxilio de pontes toscas de
madeira. Fazem verdadeiros milagres no dia-a-dia, como dividir
a comida de um por cinco ou mais filhos.



Cachorro

Ouco um ruido préximo e me viro para olhar o que era.
Um vira-lata vasculhava sacolas de lixo que estavam no chéo,
atrds de comida. Encontrou um osso de frango, que mastigou
até quebra-lo. Pensei em intervir: sabia que ossos de frango ndo
devem ser dados aos cachorros? Eles podem ferir as entranhas
do bicho. Mas va 14, o animal devia estar com fome. Encontrou
mais dois ou trés 0ssos que também quebrou com os dentes e
engoliu. A esta altura, cheguei a conclusdo de que o risco do
vira-lata machucar seu estbmago, o que, imagino, seria feio, ndo
era mais importante que a fome. E o bicho parecia faminto,
continuou a busca e encontrou um pedaco de pizza.

Enquanto revirava as sacolas de lixo, espalhava
embalagens de plastico e de isopor que eram arrastadas pelo
vento abafado do lugar que mais parecia um enclave de
realidade alternativa no territério caigara, tao familiar para mim.
As embalagens libertadas pelo focinho do bicho atravessaram a
rua e sumiram de vista. O vira-lata me viu observando sua
refeicdo, com seus olhos brilhantes e comoventes. Comecgou a
vir em minha dire¢do lentamente, o olhar subalterno e tocante.
Parou perto, olhou para a avenida, parecia que pensava no que
fazer agora. Virou-se novamente para mim.

— Olha, com licenga, posso falar com vocé, na moral?
N&o sou bandido, ndo vou roubar vocé. Mas eu tenho fome,
cara. Ali na Nossa Senhora de Fatima tem um Bom Prato, tem
como vocé me ajudar?

E eu que néo falo lingua de cachorro, senti algo estranho
enquanto o cdo me fitava e latia coisas que nunca saberei. Vai
entender.



PV]

Vocé néo vai entrar?

Fui expulsa do PVJ.

E o que tem isso?

N&o posso mais fazer atividade.

Quem falou? Até onde eu sei o PVJ é o programa
de bolsa. Nem todo mundo que frequenta o
CEJUV recebe.

E verdade. Entdo posso voltar pro Teatro?

Vocé quer voltar pro Teatro?

Vai ter o Auto de Natal, eu tinha um monte de
falas, claro que eu quero.

E é s6 pro teatro que vocé quer voltar?

Nao, tem a galera também e o lanche, mas quero

voltar mais pela galera.



Clorofila

Em uma das salas pelas quais o corredor permeia, uma
planta se encontrava ao chdo. Apenas um Unico verde, gerado
pelo encontro da clorofila das folhas com a estreita faixa de luz
solar que timidamente entrava pela janela, explicava o porqué
de ela estar naquele lugar e naquela hora. Notada a nossa
atencdo, alguém nos comentou que a tal planta é
constantemente deslocada, de forma a acompanhar as posi¢coes
gue aquela pequena faixa de sol percorre ao longo do dia. O
esforco humano se justifica pela escassez de energia solar que
adentra aquele espaco e pela necessidade de fornecer a planta
as (poucas) condi¢des que ela precisa para sobreviver nagquele
ambiente, sobrecarregado de sombras e — aparentemente -
vitalidade limitadas. Ainda era necessario ir ao Ceconv, como
haviamos planejado no inicio daquela tarde. Saimos do CRAS
na procura por um pouco mais de sol.

Desfiles

Estavamos visitando uma moradora no beco, quando
saimos e vimos a rua mais esvaziada. Ela olhou pro céu, e
apontando para um helicoptero que rodeava a regido disse que
algo estava acontecendo e que era melhor irmos embora logo.

Fomos caminhando, paramos no Cecom e depois
chegamos ao CRAS. As pessoas se assustaram ao saber que
estavamos fora e nos disseram que dois policiais tinham sido
baleados no Caminho da Capela e que era melhor irmos
embora. Fomos. No dia seguinte durante uma visita ao Centro
Cultural um dos trabalhadores se referiu ao episédio do dia
anterior: “Vocé viu o desfile ontem?”, disse que nunca tinha visto
tantos carros da policia passarem por ali correndo daquele jeito,
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“parecia um desfile”. Contou sobre a morte dos policiais, eles
tinham entrado no beco sozinhos e tomaram dois tiros na
cabeca, foram alvejados por trds. No dia seguinte, quando
passei pela Avenida Nossa Senhora de Fatima, havia um desfile
de carros da policia. Lembrei da fala do dia anterior, nunca tinha
visto tantos carros da policia passando por l4. Ao final do
comboio um carro de bombeiros com caixdes. Entendo que o
desfile agora € outro, deviam estar a caminho do Cemitério da
Areia Branca. Diferentes desfiles pela mesma frota.

Na semana seguinte ougo, por moradores, que duas
pessoas tinham morrido no final de semana no mesmo lugar que
os policiais foram acertados. Saindo de uma festa no bairro
foram alvejados por um carro com pessoas camufladas, com
capuz preto e fortes armas, passaram atirando no mesmo local
da discérdia e agora eram moradores que desfaleciam na rua.
Esses moradores nao terdo desfiles. Penso no Ricardo da
UNIFESP, ndo seria um caso parecido? Seres encapuzados
atirando e tentando fazer “justica” camuflados por roupas que
ndo lembrem suas rotineiras fardas. Quem matou Ricardo?
Quem matou os policiais do beco? Quem matou os moradores?

11



Arruaceiros

Arruaceiro é o nome dado a quem fica muito na rua, hoje
éramos dois arruaceiros, esse era 0 programa do dia.
Caminhamos por entre ruas desconhecidas, ora achavamos as
placas, ora nos perdiamos de novo e pediamos informacdes.
Muito melhor ir sem mapa, deixar que o0s moradores nos
levassem... “Aqui mora a Eliane?”, “Ah... &€ nesse outro beco?”,
“Vocé sabe se a Patricia ta em casa?”, “Esse € o caminho 317
Caminho, que caminho? O caminho... olha, tA aqui no endereco,
caminho 31.. Ah, o beco? E, acho que é... Ah... o Beco 31 é
aquele ali.

Foi através da rua e dos muitos arruaceiros que
encontramos naquelas ruas que descobrimos que eles nédo
chamam os becos de caminhos, como acontece no bairro Radio
Clube e no Bom Retiro, 14 beco é beco, simples assim.

Vimos muitas criancas, pessoas dancando, homens
traficando, caminhdes descarregando cimento, sacos de lixo
reciclavel, cadeirante, ando, criancas de uniforme escolar, maes
com bebés no colo, amigos compartilhando um sofa colocado na
calcada, jogadores de sinuca, arvores, criangas correndo... tudo
tdo intenso, tao vivo. Era a rua dando as caras... ora de asfalto,
ora de pedra, ora de madeira, 0 chdo mudava de textura, o dia
mudava de cor...

12



Turista

Andar no RA&dio Clube como estagiario € andar
observando, distraido e com sensac¢éo de novidade, mesclando
olhares de turista, crian¢a e arquiteto. Somos turistas na medida
em que visitamos um lugar até entdo desconhecido, temos a
ansiedade de saber de onde vém as pessoas, como Sao
possiveis agquelas habitacfes, o0 que se tem feito para conseguir
permanecer ali ao longo dos anos, e gostariamos de poder
registrar em fotografias as cenas e momentos que nossos olhos
captam em pedacos infimos de tempo. Somos criangas na
medida em que nos inquietamos para perceber os esconderijos
e as brechas, os lugares onde o0 que ha de mais sério no nosso
universo (a brincadeira e a imaginacdo) pode acontecer de
modo livre, dando mais sentido e graca ao faz-de-conta para o
gual voltamos grande parte da nossa energia. E somos
arquitetos, na medida em gque somos convocados a analisar e
refletir, também, para poder propor, inventar e transpor ideias e
projetos, de modo que eles saiam dos desenhos e plantas dos
nossos desejos e das nossas conversas despretensiosas,
ganhando existéncia concreta nas nossas agoes.

Andar desprevenido é interessante, dada a
imprevisibilidade das experiéncias. No entanto, alguns gestos e
posturas devem ser cuidados, dado o territério em que se
implica. Numa de nossas visitas, procurdvamos uma casa pelo
endereco que o Psicologo tinha anotado. Cuidamos de prestar
atencdo na numeracdo dos becos e dos barracos, portanto.
Monica se perdeu na procura e perguntou como é que
estdvamos conseguindo identificar onde ficava cada casa.
Jonas, em sua caminhada distraida, responde: "aqui as ruas tém
um lado par e outro impar, igual em casa de gente de verdade".
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Namorada

Na quinta-feira fomos ao CRAS e como o psicélogo
estava ausente resolvemos acompanhar o grupo que esta sendo
conduzido por uma facilitadora. Nesse dia 0 assunto era sexo e
ela trouxe uma imagem dos Orgdos sexuais para explicar o
nome de cada parte para os jovens. Era nitido o interesse deles
pelo o assunto. Eles escreveram as duvidas em alguns papéis
que foram lidos pela facilitadora e as respostas tentaram ser as
mais claras possiveis. Ela também ensinou as instrugbes
corretas para utilizagdo das camisinhas e mostrou dois livros
que abordam o assunto de forma descontraida. Os livros
pareceram despertar interesse dos jovens e a facilitadora os
disponibilizou no acervo.

Sempre me surpreende a participacdo dos jovens nas
atividades do CEJUV, mas ao mesmo tempo me incomoda
muito o fato deles mexerem tanto no celular durante as
atividades, pois acaba parecendo falta de interesse e até falta de
respeito.

Aconteceu algo desagradavel que ja aconteceram outras
duas vezes, mas dessa vez me incomodou mais talvez por estar
irritada. Toda vez que chego ao grupo do PVJ alguém solta um
comentario do tipo: “olha, a namorada de fulano chegou!” Eu
sempre finjo que ndo ouco, até porque nao tinha certeza se era
comigo, mas como ja aconteceu trés vezes na minha presenca
eu tive certeza. O ruim € que nao sei o que fazer, ndo sei se
continuo fingindo que ndo é comigo ou se eu pergunto, mesmo
gue em tom de brincadeira. O fato é que isso esta me
incomodando e por mais simples e sem importancia que pareca,
eu ndo sei bem como lidar com isso.
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GRANDES PALAVRAS

Lancar-se

A idealizacdo preparacdo desse cinema seguido de
debate com os jovens me foram muito caras desde o principio.
Devo dizer, no entanto, que a execucao foi dificil e intensa.
Escutamos, durante e depois do filme, uma série de comentérios
carregados de repulsa, nojo, raiva e 6dio. Trata-se de escutar
dos jovens com quem ja temos algum vinculo construido, que,
por exemplo, é preferivel uma pessoa beijar um cachorro na
boca, a beijar outra pessoa do mesmo sexo. Trata-se de escutar
gue gays sdo alienigenas, safados, desobedientes a leis
supremas (leis de Deus), que sao escrotos, nojentos...

A experiéncia nesse estagio nos coloca, desde sempre,
lancados a encontros que nem sempre sdo agradaveis, e que,
guase sempre, sdo potentes, por serem vividos com intensidade
e implicagdo. Acredito muito sinceramente que estarmos
implicados no que estamos vivendo é importantissimo. No
entanto, ndo posso me autorizar a ndo colocar em analise 0s
dissabores vividos também em funcdo dessa implicacdo que é
nao sé académica, mas também afetiva.

Participar dessa discussdo sobre o filme foi,
pessoalmente, pesado para mim, no sentido de dificultar que eu
me colocasse "profissionalmente" na discussédo desde o inicio.
Considerando o 6dio que os comentarios sobre o assunto
tinham, a intensidade que com eles apareciam na conversa, e a
hegemonia desse tipo de discurso, por alguns motivos eu me
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senti silenciada e angustiada, com a sensacdo de que estar
naquela conversa nado fazia sentido, com a sensacdo de que
seria inutil me colocar também.

Foi dificl acompanhar a discussdo, "coordenar" a
atividade com o0os meus colegas, e viver essa experiéncia ao
mesmo tempo. Preconceitos costumam me atropelar e me
desorganizar, geralmente no sentido de me dar félego e animo
para lutar contra eles. Nesse dia foi diferente, por razdes que eu
desconheco. Sendo assim, inicialmente, silenciei.

O discurso hegemébnico do 6dio e da repulsa as
diferencas me preocupa e me desafia, a0 mesmo tempo. Da
mesma maneira, as instituicbes que aprisionam e trabalham
constantemente em prol da manutencdo de desigualdades,
intolerancias e sofrimento, s@o transversais a nossa existéncia,
independente do papel que ocupemos em cada momento. No
momento da atividade com os adolescentes eu era, de imediato,
uma das estagiarias que coordenava a atividade. Estar
implicada nesse encontro, e sendo atravessada por tantas
guantas sao as instituicbes que organizam nossa sociedade, no
entanto, me convocava também a ser amiga de algumas das
pessoas que estavam ali, a ser uma menina que ndo é daquele
lugar, a ser alguém que também tem experiéncias e marcas de
preconceito e estranhamento...

Reconheco que sou alguém que defende, sinceramente,
a implicacdo afetiva dos sujeitos nas experiéncias em que se
lancam. Entendo que essa implicacdo se faca imediatamente
politica e transformadora, na medida em que se apresenta
cuidadosa e distraida, cautelosa e ousada. Tenho percebido e
experienciado de modo encarnado os riscos e as frustragcdes
com quem também sinalizamos alian¢cas quando apostamos nos
processos e nas forcas que dele podem emergir. Em favor da
minha propria sensagdo de bem-estar e necessidade de algum
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contorno que empreste sentidos e forga as minhas experiéncias,
no entanto, devo reconhecer também que para a vivéncia dessa
atividade, especificamente, eu ainda ndo tenho clareza se
gostaria de ter estado assim tdo implicada e lancada aos riscos
dos encontros assim.

Bolo na garganta

Para mim seria uma tarde qualquer. Chego ao servico
me encontro com 0 preceptor e comegcamos a conversar, ele
anuncia que nos teriamos um atendimento. Ele fala de uma
histéria de uma crianca que tinha sofrido um possivel abuso, até
0 momento fui tomada por um certo prazer por ser uma histéria
intrigante, algo delicado, algo dificil, complexo, essas coisas me
atraiam loucamente, e geralmente em aula eu dizia que lidaria
muito bem, essas historias ndo me desestabilizavam tanto, essa
histéria me fez rever minha fala, rever minha postura entre
tantas coisas.

Peguei o papel e comeco a ler o nome da crianca
envolvida: “ Meu Deus que loucura, eu conhego essa crianga!
Nao é possivel! E se ela vier o que devo fazer? Peco pra ela
fazer desenhos? Converso? Brinco com ela e simulo que tudo
estd bem? Foram esses e tantos outros pensamentos que
passavam na minha mente. Mas o preceptor chega como um
tranquilizante, delimitando minha acdo e barrando a minha
euforia.

A leitura do nome da menina ja me desestabilizou,
pensei que sua mae talvez ndo quisesse que estivesse na
mesma sala ouvindo aquela histéria, mas algo me tomava e me
atraia de um modo que eu queria estar naquela sala, passando
por isso, um nivel extremo, de perigo, eu quis estar la! Queria
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gue a mae quisesse que estivesse junto... no meio desse
turbilhdo de sentimentos e ideias, o preceptor sugere que ja
entre na sala e aguarde pela mée da menina.

L& estava eu sentada, aguardando cada passo, coragao
apertado, dedos entrelacados, respiracao lenta, a mae dela e o
preceptor chegam na sala.

Sua méae comeca a contar os detalhes do abuso, detalha
0s acontecimentos, como descobriu tudo; Pega o celular em
suas maos da para o preceptor e pede para nés ouvirmos a voz
da menina, que ha duas semanas atrds estava brincando
comigo, me ajudando a montar os enfeites da festa junina, ela
parecia tdo bem

Durante o atendimento comego a criar a imagem na
minha cabeca e ao ouvir o dia a dia daquela mae, 0 meu desejo
era correr, sair daquela sala. De repente a sala foi ficando
pequena, de repente eu ja hdo conseguia mais falar, de repente
eu me senti impotente, de repente eu s6 pensava na pequena,
de repente a mae dela pede vale transporte, de repente a mée
dela est4 falando em cesta basica e eu paralisada, respirando
muito fundo para n&o chorar, de repente meu estbmago nao
suporta aquela histéria, comecgo a sentir uma vontade intensa de
vomitar, aparentemente meu corpo pedia para me livrar daquilo,
ele estava me pedindo para sair daquela sala. Fizemos os
devidos encaminhamentos e depois a mae foi embora.

Deixei as lagrimas correrem, minha cabeca doia, latejava
e enjoo continuava absurdo, eu precisava eliminar aquilo de
alguma forma, mas ndo conseguia. Era uma mistura de
sentimentos, afetos, pensamentos, néo havia mais eu (“Rosa”),
eu estava desintegrada, ndo conseguia firmar muito bem meus
pés, parecia uma pessoa dopada, senti um forte arrependimento
de ter ido no estagio, ndo queria estar ali, queria ir embora,
tentar esquecer, mas sempre vinha o rosto da garotinha. O
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periodo das 16:00 as 17:00 nunca demorou tanto a passar, 0S
minutos nunca foram tao longos, tudo foi tdo intenso, eu sentia
um bolo na garganta!

Segui viagem de volta a Sdo Paulo acreditando que a
musica alta poderia aliviar a tensdo, mas ndo, 0 que me restou
foi fechar os olhos e dormir , para s6 no dia seguinte registrar
essa experiéncia tdo visceral na minha vida e com certa
fraqueza no corpo.

Abraco

Sou moradora da Zona Noroeste ha mais de 20 anos,
mas nao estou conformada com o que esta acontecendo pelas
ruas da favela. Eu voltava de uma faxina as quatro da tarde e
guando chegava perto do Caminho da Capela ja escutava as
balas e as sirenes da policia. Meu coracao ja estd muito triste
pois ja pensando que o pior tinha acontecido. Fui embora para
minha casa e quando eu ja estou chegando escuto: 'Ruth, corre
gue seu filho correu para a maré e ele ndo tem como sair pois
tem trés moleques baleados no Caminho da Capela'. Eu ja sai
correndo para la com meu filho mais velho de 16 anos que
estava em casa.

Chegando 14 nés vimos uma cena de filme: bombas,
balas de borracha e gas de efeito moral sendo jogados na
populagéo pois as duas mées dos meninos que foram baleados
na maré queriam entrar e os policiais ndo deixavam. Eles
gritavam 'muitas mées vao chorar!. Todos estavam revoltados,
guando o policial com 0 nome Testa falou que n&do vao dar mais
boi. Os meninos que morreram chamavam PEDRO LUIZ,
MATEUS e outro que ndo sei o nome, mas € conhecido como
GALO. Todos se entregaram, mas o Sr. Testa ndo deu boi.
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Pedro Luiz clamou por sua vida falando 'senhor, perdi, me leva,
mas ndo me mata', foi quando ele foi executado na mesma hora.
Com os outros foi a mesma coisa, pois ndo tiveram tempo de se
defender. Eu queria saber onde estava o meu filho, entdo pedi
para os policiais que estavam na porta do beco para eu entrar.
Eles na mesma hora j& me deram um empurrdo e bateram com
o revolver no meu peito. Foi quando eu passei a empurrar para
poder entrar no beco, mas gragas a Deus uma vizinha j& tinha
tirado meu filho da maré e ele ja estava a caminho de casa. Ele
falou que tem medo de empinar pipa de novo na Capela. Fora
gue no domingo eles invadiram a favela falando que vao matar
mais gente, 0s mesmos que estavam trabalhando na sexta e o
policial Testa, batendo em todos.

Na outra semana foi o enterro dos meninos e a policia foi
para o cemitério parando todos que estavam com as blusas dos
meninos que morreram (Pedro Luiz, Mateus e Galo). O Sr. Testa
falava para todos que eles eram vermes que vao morrer. O Sr.
Testa subiu também no caminho Sdo Sebastido para ofender os
moradores, parou na rua chamando todos de vermes e batendo
nos adolescentes que ele pegou sentados na rua, que
retornavam do enterro.

“Este policial Testa tem que pagar pelo que ele fez.”

Caminhadas Acolhedoras

Cheguei a praca cerca de 10 minutos antes do
combinado. Ressalto que no caminho lembrei que a Samanta
tinha comentado que ali na praca era um ponto de trafico forte, e
por isso passei no CRAS para pegar o colete, minha idéia nao
era ficar com ele, mas era usa-lo apenas para a identificacdo
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num primeiro momento e depois tiraria. Quando cheguei
caminhei pela praca, e de inicio pensei que ali ndo seria um bom
lugar para o encontro, porque ela era muito grande e com muitas
saidas pra muitas ruas, e talvez fosse dificil encontrar alguém
gue eu ainda ndo conhecia. Por sorte as quadras estavam
vazias, e a praga estava pouco habitada.

Estava escolhendo um banco para sentar quando fui
interpelada por um homem, “ow menina, vocé é da dengue?”,
disse que ndo, que era da Assisténcia e olhei para o colete, para
gue ele identificasse de onde era, disse que ia encontrar com
uma menina na praga, mas que ela ainda néo tinha chegado.
Ele entdo perguntou se a menina estava gravida, e disse que
pelo que eu sabia ela ndo estava néo, “é que vocés sempre
falam com as gravidas”. Ndo entendi bem esse comentario, mas
disse que aquela ndo era gravida. Acredito que ele tenha me
confundido com agente comunitaria (que usam coletes da
mesma cor) e que geralmente fazem acompanhamento de
gravidas nos territorios.

Enfim, sentei, procurei um banco que tivesse uma visdo
melhor da pracga e sentei. Ai pensei que seria dificil reconhecer a
Léia porque ndo sabia nenhuma caracteristica dela, se era
magra, gorda, loira, morena, ruiva, alta, baixa... a Unica
informagé@o que eu tinha era que ela usaria uma camiseta do
Bob Esponja. E eis que surge na praga uma menina com uma
camiseta do Bob Esponjal

Fui ao seu encontro, e ela logo foi em dire¢do a mim,
perguntei “Léia?”, e ela “Gina?’. Nos reconhecemos. Ela
perguntou onde sentariamos, sugeri 0 banco com mais sombra,
mas disse que se ela quisesse outro lugar poderia ser também,
ela topou. Sentamos no banco e expliquei que aguele encontro
seria para conversarmos, seria um clima menos formal que
dentro do CRAS, e que ela poderia se abrir e conversar sobre o
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gue quisesse. Ela disse que adorava conversar, e que seria bom
pra ela.

Comecei falando que tinha ido a casa dela, e que tinha
conversado com a mae dela sobre a ida ao To Ligado. Ela disse
gque a méde ndo queria que ela fosse sozinha, e que preferiu que
ela conversasse comigo pelo bairro, por ser mais perto. Disse
que se fosse da vontade dela (Léia) poderiamos ir juntas ao
servico no comeco e depois que ela aprendesse e se sentisse
segura ela poderia ir sozinha, e ela pareceu se interessar com
iSSO.

Conversamos sobre a escola dela, ela estuda no Zulmira
Campos, e tem 13 anos, vai fazer 14 no dia 15 de novembro.
Perguntei se iria ter festa, mas ela disse que néo, porque ela
ndo queria fazer em casa porque a mae dela é muito
preocupada com limpeza e ia fazer ela ajudar a limpar tudo
depois do aniversario. Mas disse que queria ganhar presentes
dos amigos, uma corrente, livros. Disse que adora ler e
escrever, e que escreve muito quando esta triste, escreve
textos, poesias, musicas.

Vi um esparadrapo em seu pulso e perguntei o que era.
Ela olhou pra mim e ficou quieta. Entendi. Tinha pegado na
ferida e talvez fosse cedo para isso ainda. Respeitei seu
silencio, e disse que se ela ndo quisesse me falar tudo bem. Foi
ai que ela falou, contou que tinha se cortado varias vezes e
mostrou 0s dois pulsos. Varios arranhados de cortes
superficiais, mas esse parecia mais fundo. Ela disse que a mée
dela tinha proibido ela de usar pulseira grande para esconder,
porque ela usava, ou manga comprida, que ndo queria mostrar,
mas a mae dela disse que ela ndo poderia esconder. Entdo ela
apenas colocou uma fita, que parecia um esparadrapo com a
marca do corte e o sangue. Perguntei se ela tinha ido ao médico
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ver, mas ela disse que ndo, que a mae dela néo iria com ela,
gue ela (mae) ndo aceitava.

Conversamos sobre o grupo de amigos dela, com quem
ela conta e com quem ela conversa. Suas duas melhores
amigas ndo estudam com ela, Sara e Vitdria, sdo amigas que
embora distantes elas mantém contato e saem para conversar e
dar risada, mas disse que ndo falava de coisas mais sérias.
Quanto aos amigos do Zulmira ela disse que ano passado néo
conhecia quase ninguém, mas que neste ano estava mais
préxima dos colegas de turma e que eles ja viram suas marcas
no braco e que se preocupam com ela, mas que ela néo
consegue falar com eles sobre isso, porque ela ainda os
considera como colegas, e ndo amigos, e que ninguém entende
porque ela faz isso.

Perguntei entdo por que ela fazia isso, porque se
cortava, e ela se abriu: contou que sentia uma tristeza, uma
angustia muito forte e quando ndo aguentava mais, gquando
“tava muito estressada” ela se cortava “para aliviar a dor”,
porque a dor fisica aliviava a dor sentimental. Disse que
algumas pessoas falavam mal dela, e que ela era masoquista,
mas ela dizia que ndo, que era diferente, essas pessoas se
machucam pra sentir dor, e ela se machucava pra aliviar a dor.
Perguntei se ela fazia isso sempre, e ela disse que sim, que
fazia muito, que ja tinha feito em outras partes do corpo (entdo
levantou a barra do shorts e apontou para a lateral dos seios,
abaixo da axila), quando vi as marcas da coxa me impressionei,
eram muitos cortes, muitas marcas, e ela disse que fazia nesses
lugares porque eram lugares escondidos e a mae néo veria. Ela
disse que ndo queria mostrar pra ninguém, mas que queria fazer
aquilo pra aliviar a dor dela.

Ela entdo contou sobre varios episédios, e contou que
fazia tempo que ndo se machucava, depois que tinha tentado se
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matar. Perguntei como foi isso, e ela contou: Ela relatou que
trabalhava distribuindo panfletos, e que em uma tarde que ela ja
ndo aguentava mais ela tinha tomado essa decisdo. Naquele dia
a mae dela estava com muita dor de ouvido, e 0s irmaos
menores ndo paravam de baguncar, ela brigou com eles para
gue eles ficassem quietos porque a mae estava doente e eles
nao respeitaram. Ela entdo relata que ficou muito brava, e que
foi muito forte, ela saiu pra trabalhar, pegou o dinheiro do
trabalho e comprou remédios e uma seringa, entdo ela voltou
pra casa, tomou banho, pegou um vidro de alcool 70 que tinha
em sua casa e tentou misturar com outras coisas para injetar na
veia, mas nao conseguiu, a seringa quebrou.

Foi entdo quando ela foi ao “quebra” (perguntei aonde
era, e ela disse que era o quebra-mar, 0 emissario). Disse que
ali perto tinha parado em outra farmacia e comprou calmantes e
também passou para comprar uma bebida alcodlica, misturou
tudo e disse que “ndo deu certo”, os comprimidos de calmante
eram muito grandes, ela conseguiu tomar apenas 4, e vomitou.
Ficou entdo chorando muito ali perto das pedras, e pensava em
se jogar, mas fica pedindo a Deus que ajudasse ela, que
aliviasse a dor. E ela sentia que Deus impedia ela de se jogar,
ela queria ficar la até escurecer, porque pensou que se ela se
jogasse durante o dia entdo veriam e chamariam salva-vidas e
ela ndo conseguiria morrer. Disse que muitas pessoas passaram
por ela enquanto ela chorava desesperadamente e ninguém
parava para falar com ela.

Depois que pediu a Deus, uma mulher veio falar com ela,
chamava Paula, perguntou se ela estava bem, ela disse que
ndo, e perguntou o que tinha acontecido, mas que se ela néo
quisesse falar ela entenderia, foi entdo que a Léia contou o que
tinha acontecido e Paula ouviu e acolheu Léia. Paula disse que
morava perto do Radio Clube e que a levaria para casa, mas ela
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tinha medo da reagdo da mée e ligou para uma amiga, para ir
pra casa dela. Ela foi pra casa da amiga, e foi acolhida por ela e
pela mde da amiga, que avisou Josefa de que Léia dormiria la
naquele dia. Léia diz que ndo conseguiu dormir, talvez por efeito
dos remédios ela ndo conseguia descansar, ficou pdlida e
tremendo por muito tempo, levantou no dia seguinte e foi
caminhar com a amiga e a mae desta amiga no Horto. Esta
mulher ja havia falado com a familia de Léia e sua tia foi
encontra-la no horto.

Ela levou Léia pra casa e disse que quando chegou em
casa sua mae estava jogada no chdo chorando, perguntava
porque havia feito aquilo, e ela a abracou e pediu desculpas,
disse que chorou também, mas entdo sua mae ficou sem falar
com ela, e dai alguns dias é que foram conversar e ela pode
falar que ficava muito nervosa ao cuidar dos irmaos porque eles
nao paravam de baguncar e irritavam muito ela.

Ela contou bastante sobre a tia, perguntei da relagédo
delas que néo parecia boa pela forma como ela falava (e fazia
expressao de desgosto em sua cara) e Léia contou que tem
muitas divergéncias com ela. Ela é religiosa, frequentadora da
Assembleia de Deus, e disse que elas se davam bem antes, e
gue Léia até frequentava igreja quando queria, mas que ela
decidiu ndo ir mais, e sua tia a julga. Julga pelas suas roupas,
pelas musicas que gosta de ouvir (rock, Paramore, Fresno,...) e
diz que a sobrinha é “skinhead”. Léia acha absurdo e da risada,
porque ela alega que nunca seria skinhead, porque ndo é
preconceituosa, que n&o liga pra diferenca de cor entre as
pessoas e que ela é descendente de nordestinos (Sergipe), e
skinheads sdo contra nordestinos. Ela reforca que odeia
julgamentos, e as pessoas julgam muito ela, pela forma como se
veste, pelos cortes que faz, pelas musicas.
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Léia também contou que seus professores eram muito
legais e uma das professoras até ia tentar pegar o autdégrafo do
Fresno pra ela. Contou também que eles se preocupam com ela,
gue perguntam se ela estd bem. Disse que tem dificuldade em
matematica, que consegue resolver 0s exercicios no comeco,
mas que depois “nas ultimas linhas fica dificil”, e tentou me
explicar que a dificuldade era isolar o x, que ela fazia de um jeito
que entendia, mas a professora ensinava de outro e ai ficava
complicado. Comentei que seria legal que ela encontrasse a
forma dela se organizar no exercicio para fazer de um jeito que
ela entenda e néo se perca.

Conversamos sobre as unhas coloridas que ela estava,
eram muito bonitas e ela ficou feliz pelo elogio e disse que ela
tinha feito. Perguntei em relacdo aos livros que gostava de ler, e
ela me contou sobre o Ultimo que lera e que tinha adorado “A
culpa é das estrelas”, comentei que minha amiga ja tinha me
contado desse livro e que também tinha gostado, e ela disse que
gostava muito de ler e que pegava livros da biblioteca de sua
escola.

Quanto aos seus escritos ela disse que ela ndo gosta
que leiam, que é algo so pra ela, mas que ela ndo esconde em
casa porque a mée mexe nas coisas dela. Disse apenas que a
mé&e se preocupa e que busca suas marcas durante a noite,
enquanto estd dormindo, que ai a irma mais nova vé as marcas
e avisa a mae. Por isso ela faz essas marcas em lugares que
possa esconder de todos, para que so6 ela veja.

A conversa fluiu muito bem, me impressionei com a
forma direta com que ela contou seus episodios de sofrimento,
aparentava seguranca na fala, contava como havia feito as
coisas e porque, mas disse que ainda sentia esse sofrimento, e
que nao era feliz o tempo todo, que sempre tinha uma angustia,
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mas que as vezes ela aumentava muito, e quando ficava muito
forte, ai ela se machucava.

Ficamos conversando por cerca de uma hora e meia na
praca, constantemente olhando nos olhos uma da outra, e
trocando assuntos. A conversa foi muito interessante, e quando
sugeri que fossemos embora para que ela nao se atrasasse, ela
relatou que tinha gostado muito do encontro e que poderiamos
repetir mais vezes, que tinha sido muito bom conversar comigo,
porque ela tinha falado muitas coisas que ela ndo falava pra
ninguém, nem pra mae. Combinamos de nos encontrar na
proxima semana, e ela me pediu que eu ligasse quando
estivesse mais perto para que lembrasse do dia, para ndo
perder a hora. Combinamos de conversar mais sobre o “TO
Ligado” pra refletir se ela vai querer ir ao equipamento.

Ela também n&o conhece o Centro da Juventude e eu
indiquei que |4 aconteciam atividades interessantes, e expliquei
o local das atividades, talvez num segundo encontro seja
interessante caminharmos até la para ela expandir redes
possiveis no microterritério do bairro. Ela gostou desse formato
de conversas em caminhadas, com um clima mais informal, e
com essa intencionalidade mais acolhedora e de reflexdo
conjunta.

Nos atentamos com o0 horario porque Léia ainda ia
almocar e arrumar suas coisas para ir a escola. Voltamos juntas
pelo caminho até a praca em frente & sua casa, e nos
despedimos com o combinado de que fariamos mais encontros
como aquele. Marcamos entéo para a quarta seguinte.

Quarta-feira, 9:50 14 estou eu esperando. O Sol estava
insuportavelmente forte entdo decidi esperar na padaria.
Quando foi 10:20 e ndo havia nem sinal da Léia, mandei
mensagem no celular dela avisando que estava na padaria, caso
ela ndo me encontrasse e perguntando se ela viria. Sem
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resposta. Esperei até quase 11:50, ela ndo apareceu. Mandei
mensagem dizendo que estava indo embora ja que ela tinha
faltado ao nosso encontro e que gostaria de conversar com ela
sobre o To Ligado, para que ela pensasse sobre o assunto, se
ela queria ir & conhecer mesmo.

Na semana seguinte, fui até o CRAS e depois de
conversar com o psicélogo, fui até a casa de Léia, tinha ido
apenas uma vez e ndo lembrava exatamente do lugar, mas tinha
0 endereco e resolvi ir sozinha, passar por la e ver se ela estava
e se estavam todos bem.

Cheguei e a porta estava aberta, cumprimentei a mae
(Josefa) e perguntei se a Léia estava. Ela pediu pra eu entrar,
entrei. A Léia estava saindo do banho, cumprimentei os outros
filhos, Caique, Caio e Camila. O Caique estava machucado,
tinha se cortado com a bicicleta e estava uma ferida muito feia
na altura do calcanhar. Dei uma olhada e perguntei se aquilo era
pus, Josefa contou que tinha limpado, e que a médica sugeriu
gue ela passasse arnica, entdo aquela cremosidade era da
pomada. E deu para perceber que realmente estava doendo
muito, porque ele estava quietinho deitado na cama (e eles sao
muito agitados, geralmente).

Léia saiu do banheiro e me cumprimentou, disse que ja
tinha reconhecido a minha voz s6 quando eu disse Oi na porta.
Falei que queria saber como ela estava, porque néo tinha tido
nenhuma noticia dela, ela ndo tinha respondido as minhas
mensagens. Ela se desculpou e disse que as mensagens nao
haviam chegado no dia, mas que estava bem. Reparei que ela
estava com um novo piercing, mas ela falou para que eu falasse
baixo porque a mée dela nao tinha reparado. O piercing era uma
argola na boca.

Sugeri que fossemos caminhar um pouco e conversar,
ela topou na hora, e Josefa falou para irmos enquanto ela

28



preparava o almogco e cuidava dos filhos. Enquanto Léia
colocava uma roupa para sair, Josefa me servia um café. A casa
€ quarto, banheiro e cozinha. Fiquei conversando na cozinha
com a mae. Ela ndo acreditava que eu ndo queria acucar para
colocar no café, “ndo, obrigada, eu tomo sem.”, “Sem? Mas
toma que nem homem é? ”. Dei risada, disse que tomava sem
nada e degustei o café.

A casa dela € incrivelmente arrumada. Na bancada ficam
0os eletro-portateis  (sanduicheira, liquidificador), todos
combinando. Copos vermelhos, que reparei como eram bonitos
e ao falar nisso, Josefa me mostrou 0s outros armarios em que
tudo estava arrumado, e que tinham pratos e potes vermelhos.
Tudo combinava. A casa estava muito limpa, e ela me falou que
iam pintar as paredes (ela e a tia), e que ano que vem fariam um
andar em cima, para ficar os quartos.

Léia ficou pronta e fomos caminhar, perguntei por onde
ela queria ir, e ela disse “Ah, vamos indo... podemos ir até a
praga do Onibus”, e assim fomos. Ela disse que ja estava de
férias e que tinha dormido muito naqueles dias. Perguntei sobre
seus cortes, e ela disse que ndo os havia mais feito, que ela
ainda sentia angustia, mas que nao tinha se machucado, fiquei
muito feliz ao ver seu bracgo lisinho, sem nenhuma marca de
corte.

Perguntei sobre o piercing, ela disse que tinha feito na
escola, uma colega a ajudou. Ela furou com alfinete e colocou a
argola. Disse que achava que sua mée nao tinha reparado, ou
se tinha reparado ela ndo falou nada, e disse que talvez ela s6
reprovaria se alguém falasse mal. Isso aconteceu uma vez com
outro piercing, em que depois que a vizinha falou mal, a méae
reprovou o piercing dela.

Conversamos durante todo o caminho. Ela perguntou
como era a faculdade de psicologia, contei um pouco sobre a
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psicologia da UNIFESP. Ela disse que est4 pensando no que
fazer, e que psicologia é uma opcdo. Mas que também pensa
em fazer web design, e conversamos sobre como essa profissdo
€ atual e que poucas pessoas ha regido dela sabem fazer.

Disse que talvez ano que vem a escola mudaria a sala,
que provavelmente eles iriam para o periodo da manha.
Chegamos ao canal da Hugo Maia e vimos as gotas de agua no
canal, percebemos que tava garoando e decidimos voltar, ficar
mais perto da casa da Léia. Fizemos o caminho de volta e
guando estavamos perto da casa dela perguntei se ela queria
voltar pra casa, mas ela sugeriu que sentassemos na pracinha.
Eram 4 mesas de cimento com bancos, a pracinha estava vazia,
sentamos.

Léia perguntou que tipo de musica eu gostava, respondi
e perguntei que tipo de musica ela gostava. Ela me falou nome
de cantores que ndo conhecia, e ao dizer que ndo conhecia ela
logo ligou o celular e ouvimos as musicas. Reconheci uma das
musicas. Ela gosta de Fresno, Miley C., e eletrdnica. Ela disse
que sempre esta com o celular por perto, que troca muitas
mensagens com 0S amigos, € gue usa muito a internet. Fez,
recentemente, um novo perfil do facebook, agora tem dois.
Disse que os amigos falam que ela tem muitas fotos repetidas, e
gue ela deveria colocar mais fotos novas. Pergunto se ela gosta
de tirar fotos, ela disse que adora, que sempre tira, e me
mostrou algumas no seu celular.

Foi entdo que pensei em uma ideia nova para 0S NOSS0S
encontros: tirar fotos do bairro. Contei essa ideia para Léia, que
logo demonstrou interesse. Disse que havia muitos lugares para
tirar foto,e perguntou se deveria ser apenas lugares bonitos. Eu
disse que ndo, poderiamos tirar foto de varios elementos do
bairro, das casas, das ruas, das pessoas, dos enfeites. Ela
topou e marcamos que no NosSSo pProximo encontro tirariamos as
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fotos juntas, depois poderiamos escolher e montar um &lbum do
Radio Clube.

As conversas iam e voltavam, era como se as palavras
andassem. Caminhando por entre nossos passos, iam soltas,
leves, ora davam meia volta e voltavamos a falar aquelas
palavras, aqueles temas, nada cansativo, mas nos
aproximavam, sabiamos mais um da outra. TrocAvamos mais.
Nossos corpos agora parados, sentados nos banquinhos da
praga viam as palavras transpassar, caminhar por entre nosso
encontro.

Numa dessas caminhadas, meu olho se distraiu com
uma menina. Ela chegava brincando até a pracinha, e me
chamou atencdo ela ter Sindrome de Down, nunca tinha visto
ninguém com Down na Zona Noroeste. Ela veio em dire¢do a
nos, sentou em nossa mesa e se apresentou “Oi, eu sou a
Giovana, prazer! 7, e nos estendeu a mao para nos
cumprimentar, nos apresentamos de forma reciproca. Achei que
talvez aquela interrupco pudesse atrapalhar meu encontro com
a Léia, mas fui surpreendida quando nosso encontro ficou ainda
melhor.

Giovana perguntou o que faziamos, do que gostavamos,
das mausicas, das maquiagens, dos desenhos. Deslocou nossas
falas, e conversamos por horas. Ela quis brincar com o celular
de Léia, que deixou prontamente. Também ouvimos muitas
musicas no celular, de acordo com a sugestdo da Giovana. A
conversa fluiu tanto, que uma hora me peguei sentada, sendo
“maquiada” pela Giovana, que passava os dedos em meu rosto
fingindo estar com maquiagem nas pontas dos dedos, e ia
dedilhando sombras, blush, batons... enquanto Léia fazia uma
tranca de raiz em meus cabelos.

Ficamos sentadas por muito tempo. Giovana esperava a
perua da APAE, enquanto cumprimentava todos que passavam,
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ela conhecia todo mundo. Conversava sobre todos 0s assuntos,
e era muito independente, sé depois de muito tempo é que
percebi que a mée dela estava perto, mas ela deixava a Giovana
se virar sozinha.

Léia retomou a ideia das fotos e disse que seria legal
tirar foto da casa que estava atras da gente, que ela ficava muito
enfeitada no Natal, e eu completei dizendo que também poderia
ser legal tirar foto da praca que tinha as coisas penduradas na
arvore. Combinamos que ou nos encontrariamos no final
daguela semana, ou entdo em janeiro, quando eu voltasse do
recesso da faculdade. Combinariamos.

A hora do almogo ja tinha passado e a fome foi
apertando. Sugeri que fossemos embora, e que deixaria ela em
casa. Nos despedimos de Giovana e seguimos para a casa de
Léia. Ao deixar Léia em casa, Josefa nos recebeu na porta. Ela
estava preparando o almoco e pediu para que eu ficasse para
almocar com eles, disse que aceitava 0 convite um outro dia,
mas que naquele dia ndo poderia. Foi entdo que ela afirmou
“mas um cafezinho vocé nao vai recusar né”, e ja foi colocando
na xicara e me dando. E pela segunda vez no dia ela se
impressionou que eu nao colocava acucar “mas é sem acucar
mesmo?”, “é sim, obrigada!”. Tomei enquanto elogiava a xicara
vermelha que combinava com a garrafa térmica vermelha. Foi
entdo que Josefa comecou a abrir os armarios e mostrar que
tudo era vermelho e que combinavam, até os pratos! Nunca vi
casa tao arrumada no Radio Clube, tudo estava limpo e
impecavelmente no lugar.

Agradeci a gentileza e disse que iria sair com Léia mais
vezes, e que voltaria l4. Josefa terminou dizendo que da proxima
vez eu teria que ficar pro almogo. Disse que combinariamos, e
gostei do convite. Sinto que foi sincero, e que eles queriam
minha presenca ali mesmo.
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